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CAPITOLO I

Introduzione

Quando gli elefanti schiacciano l’erba

“Rispettiamo la sofferenza e la morte, ma davanti ai giovani che ci guar-
dano non facciamo pericolose confusioni fra il bene e il male, fra la verità
e l’errore, fra la morte di un aggressore e quella della sua vittima. Se vo-
lete diciamo: preghiamo per quegli infelici che, avvelenati senza loro colpa
da una propaganda d’odio, si son sacrificati per il solo malinteso ideale di
Patria calpestando senza avvedersene ogni altro nobile ideale umano”.

[don Lorenzo Milani, Lettera ai cappellani Militari Toscani]

Nella primavera del 2000, quando ho iniziato la realizzazione di questo
quaderno di appunti, la mia intenzione era semplicemente quella di denun-
ciare la violenza subita dalla popolazione civile della Cecenia e la nostra
indifferenza di fronte a questa violenza, ma andando più a fondo nei com-
plessi meccanismi di questa guerra mi sono reso conto che la mia denuncia,
per risultare credibile, avrebbe dovuto prendere in considerazione anche i
“perché” e non solo i “come” del conflitto. La realtà in cui mi ero immer-
so era molto più complicata di quanto credessi, e per fare ordine in questa
complessità si è fatto strada in me il bisogno di un’analisi di tipo storico e
politico. Parlare solo dei profughi, senza interrogarmi sulla storia del loro
esodo e sulle scelte politiche che hanno trascinato migliaia di persone in una
guerra che non hanno voluto, mi è sembrato uno sterile atto di pietismo che
non consente una vera rimozione delle cause di questo conflitto che ancora
oggi continua a mietere vittime nel silenzio dei media.

Nell’era dell’informazione globale, di fronte ad ogni guerra c’è bisogno
anche di buon giornalismo, di qualcuno che si chieda perché la guerra accade
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Introduzione 7

anziché inseguire la cronaca a testa bassa presentando una serie di fatti slegati
tra loro. È per questo che non sono riuscito a raccontare semplicemente come
stanno i profughi ceceni o cosa fanno i soldati russi, ma ho sentito l’esigenza
di capire perché i profughi vivono in quelle condizioni e perché il governo
della Federazione Russa ha deciso di scatenare questa guerra che dura ormai
da tanti, troppi anni e che porterà come frutti solamente altra violenza, altro
terrorismo, altre violazioni dei diritti umani.

Questo documento è il frutto delle mie notti insonni passate a scarta-
bellare appunti durante il mio soggiorno in Caucaso, cercando di esorcizzare
l’angoscia e l’impotenza davanti all’insensatezza della guerra. Entrando nel
cuore di una guerra ho imparato a diffidare di chi pretende di spiegarti un con-
flitto con una cartina, un righello, una mappa geopolitica e qualche brillante
considerazione. La prima cosa da capire di una guerra è che non si riuscirà
mai a capirla fino in fondo. Ciò nonostante, spero che la mia esperienza e
le mie riflessioni possano essere utili a tutti coloro che vorranno avvicinarsi
ai problemi della Cecenia e del Caucaso, se non altro per iniziare a matura-
re dei dubbi, delle domande e delle curiosità, ingredienti indispensabili per
comprendere davvero qualsiasi vicenda umana.

Per chi, come me, ha camminato nelle strade devastate di Grozny, è
surreale e bruciante al tempo stesso l’abisso che separa la rappresentazio-
ne mediatica della guerra cecena dalle esperienze vissute a contatto con la
realtà. In Cecenia non ho incontrato donne col velo o gruppi di fondamenta-
listi invasati, ma una popolazione civile dignitosa e decimata, vittima di un
patto scellerato che unisce la violenza delle bande armate (che usano stru-
mentalmente la voglia di libertà di un popolo) alla violenza militare (tutta
europea, occidentale e, per quanto riguarda la fornitura di armi, anche ita-
liana) di un esercito che “combatte il terrorismo” creando fosse comuni, dove
seppellire donne e ragazzi bendati e imbavagliati. L’esistenza di queste fos-
se comuni, a pochi metri di distanza dalle basi militari russe in Cecenia,
è stata documentata con dovizia di particolari da Human Rights Watch e
dall’organizzazione russa Memorial in un rapporto del maggio 2001. “Quan-
do due elefanti combattono, chi soffre è l’erba”, dice un proverbio africano.
L’elefante bellico dell’esercito russo e l’elefante criminale delle organizzazioni
terroristiche stanno schiacciando l’erba della popolazione civile. Migliaia di
soldati russi sono morti per combattere una guerra che non avevano scelto, e
altre migliaia sono tornati dalla Cecenia con pesanti mutilazioni, senza nes-
sun tipo di riconoscimento o di assistenza da parte di un governo che li ha
mandati al massacro. Centinaia di migliaia di profughi ceceni vivono ancora
nelle baracche e nei capannoni che ormai diventeranno l’unico mondo cono-
sciuto da una nuova generazione di bambini. Dalla loro disperazione di oggi
nascerà la violenza di domani.
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Quello che è accaduto in questi anni non ha niente a che vedere con la lotta
al terrorismo o con una guerra di liberazione. La partita che si sta giocando
in Cecenia è un’altra: uno spietato scontro tra un esercito regolare guidato
da banditi e criminali che mandano a morire i propri figli per il controllo
di un territorio e un esercito irregolare guidato da criminali e banditi che
nascondono i loro interessi e i loro traffici dietro la sofferenza di un popolo.
C’è una sola differenza tra questi due gruppi di aggressori: uno è composto
da gente colta, che siede ai vertici del governo del mondo, vive nel benessere e
ha il sostegno di tutto il mondo occidentale, l’altro è composto da persone che
affondano le loro radici in una realtà di miserie umane dove noi potremmo
essere i primi a diventare dei banditi solo per garantirci una bottiglia di
vodka, la pancia piena e una pistola in tasca per sentirci più sicuri. L’altra
faccia del terrorismo e del banditismo ceceno è un popolo con le spalle al
muro, al quale la “civiltà occidentale dei diritti umani” non sa, o non vuole,
dare una risposta.

Fino a quando centinaia di migliaia di profughi saranno per noi una realtà
tutto sommato trascurabile, meno importante dei militari, dei terroristi o dei
vip che riempiono le pagine dei nostri giornali, questa spirale di violenza è
destinata a non interrompersi. Fino a quando si parlerà della Cecenia solo
per descrivere le decisioni dei potenti o gli atti suicidi delle bande armate,
avremo riconosciuto implicitamente la nostra sconfitta di fronte al potere
degli eserciti e al potere della violenza. Chi descrive la “guerra preventiva”
come l’ultima risorsa della diplomazia internazionale si rifiuta di concepire il
terrorismo che nasce come ultima risorsa della disperazione.

Alla guerra organizzata dalle persone “civili”, istruite e con la pancia pie-
na si riconosce una maggiore dignità delle microguerre casarecce fatte dalle
persone tenute ai margini della vita e della giustizia. È tempo di dire basta
con la violenza, quella di stato e quella individuale, quella mediatica e quella
politica, quella fisica e quella economica. È arrivato il momento di dare al-
la diplomazia internazionale strumenti diversi dalle “guerre sante” invocate
come una bendizione dai petrolieri e dai mercanti di armi, e al tempo stesso
è arrivato il momento di dare ai popoli disperati delle risposte diverse da
quelle che fanno comodo alle bande armate. Se falliremo in questo necessario
sussulto di civiltà la posta in gioco non è solamente il futuro della Cecenia,
ma anche il nostro destino e la nostra sicurezza. I giorni che ho passato
nella Cecenia bellissima e insanguinata mi hanno trasmesso una amara con-
sapevolezza: il terrorismo, la guerra e la tragedia di quel popolo decimato
dipendono anche dalla mia indifferenza.

Milano, 5 novembre 2003
Carlo Gubitosa —



CAPITOLO II

Cronologia delle due guerre in Cecenia

Negli anni che vanno dal 1989 al 1991, dopo la caduta del muro di Berlino,
inizia un processo di disgregazione dell’Unione Sovietica. Diversi territori del-
l’Unione proclamano la loro indipendenza e l’autonomia dal governo centrale
di Mosca.

Il 23 novembre 1990 iniziano in Cecenia i lavori di una conferenza nazio-
nale. La conferenza si svolge nella capitale cecena, Grozny, dove si riunisce
un gruppo di delegati in rappresentanza di tutti i gruppi etnici presenti sul
territorio ceceno. Al termine dell’incontro, il 25 novembre del 1990, i de-
legati della conferenza proclamano la separazione della Cecenia dall’Unione
Sovietica, con una “dichiarazione di indipendenza e sovranità” ratificata al-
l’unanimità dal parlamento della Repubblica Cecena il 27 novembre dello
stesso anno.

Nell’agosto del 1991, Dzokar Dudayev, un ex generale dell’aviazione sovie-
tica, sale al comando della Cecenia grazie ad un colpo di stato. Il 27 ottobre
la conquista del potere da parte di Dudayev viene ufficializzata da un refe-
rendum con cui il popolo ceceno approva la dichiarazione di indipendenza
del novembre ’90 e assegna a Dudayev la presidenza della Repubblica Indi-
pendente Cecena con l’84% dei voti. Il 2 novembre il parlamento sovietico
dichiara illegale l’elezione di Dudayev.

Alla mezzanotte del 31 dicembre 1992 l’Unione Sovietica si scioglie uffi-
cialmente. Il 13 marzo ’93 viene firmato il trattato che stabilisce la nasci-
ta della Repubblica Federale Russa. La Cecenia rifiuta l’appartenenza alla
Federazione Russa e decide di non firmare il trattato.

Il 2 aprile 1993 il presidente Dudayev scioglie il parlamento, accentrando
tutto il potere nelle sue mani. Si cerca di promuovere un referendum per dare
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ai ceceni la possibilità di esprimersi sul “potere unico” del presidente, ma
Dudayev stronca sul nascere il tentativo del referendum con l’intervento dei
carri armati. Nei mesi seguenti la tensione in Cecenia cresce notevolmente,
con un’escalation di violenza tra le forze fedeli al presidente Dudayev e quelle
contrarie alla sua leadership. Da Mosca iniziano ad arrivare i primi segni di
insofferenza.

Il 9 dicembre 1994 il presidente Boris Eltsin autorizza un intervento arma-
to contro la Cecenia, e l’11 dicembre i carri armati della Federazione Russa
iniziano la loro avanzata verso Grozny. Vengono impiegati 40.000 soldati,
appoggiati da aerei ed elicotteri. Il 19 gennaio ’95 l’esercito russo entra a
Grozny conquistando il palazzo presidenziale. La città viene brutalmente
devastata, con migliaia di vittime tra la popolazione civile. A maggio i ver-
tici militari russi dichiarano di aver conquistato le città principali e 2/3 del
territorio ceceno. Ciò nonostante, nei mesi successivi inizia una delle più
grandi sconfitte militari nella storia della Russia.

Gli attacchi dei ceceni costringono al ritiro le truppe della federazione,
che cercano un accordo con i guerriglieri. Il generale russo Aleksandr Lebed
si incontra a Khasavjurt, in Daghestan, con Aslan Maskhadov, portavoce
della repubblica Cecena, per la firma di un accordo di pace. Maskhadov,
ex capo di stato maggiore del’esercito ceceno, verrà eletto presidente il 27
gennaio ’97, prendendo il posto di Dudayev, ucciso il 21 aprile ’96 nel corso
di un attacco aereo, e temporaneamente sostituito da Zelimkhan Iandarbev.

Il 27 agosto 1996 la firma dell’accordo di pace pone fine al primo sangui-
noso conflitto tra la Cecenia e la Federazione Russa, una guerra durata 21
mesi e pagata con la vita di più del 10% della popolazione cecena e di circa
70 mila soldati russi.

L’accordo dell’agosto ’96 non è tuttavia sufficiente per risolvere definiti-
vamente la questione cecena. il testo firmato a Khasavjurt da Lebed e Ma-
skhadov prevede semplicemente un periodo di 5 anni per definire lo statuto
della Cecenia, e le posizioni delle due parti in conflitto rimangono incon-
ciliabili: Mosca continua a non riconoscere la sovranità della Cecenia e gli
indipendentisti, in virtù del loro parziale successo militare contro le truppe
della Federazione Russa, sono sempre più decisi nei loro propositi di distacco
dalla federazione.

Nei mesi successivi all’accordo di pace la violenza in Cecenia non accen-
na a diminuire, a causa della crescente attività di alcune fazioni estremiste
dell’esercito. Nell’estate del 1998 queste tensioni danno vita ad uno scontro
armato tra le truppe regolari e i gruppi armati eversivi legati al fondamenta-
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lismo islamico1. L’esercito regolare riesce ad avere la meglio, e il presidente
Maskhadov annuncia di voler imporre forti restrizioni sulle attività delle mili-
zie estremiste, ma pochi giorni dopo viene ferito in un attentato dove perdono
la vita le sue guardie del corpo.

L’8 agosto ’99 le truppe guidate da Shamil Bassaev invadono la repubblica
del Daghestan. L’obiettivo dichiarato per questo raid militare è la creazio-
ne di uno “stato islamico” con un “colpo di mano” delle milizie irregolari.
Costretti in un primo momento a ritirarsi, gli uomini di Bassaev compiono
un altro fallimentare tentativo a settembre. Nell’autunno del ’99 le città di
Mosca, Volgodonsk, Buinaksk e Vladikavkaz sono sconvolte da una serie di
attentati dinamitardi nel corso dei quali perdono la vita circa 300 persone.
Le esplosioni vengono immediatamente attribuite a “terroristi ceceni”.

Il 23 settembre ’99 la Russia dà il via ad una nuova campagna militare
contro la Cecenia, con una serie di attacchi aerei. Il primo ottobre le truppe
russe entrano nel territorio ceceno, e il 16 dello stesso mese inizia l’avanzata
verso Grozny.

Il 22 ottobre ’99 Vladimir Putin, durante un summit dell’Unione Europea
che si svolge a Helsinki, dichiara che Mosca non ha intenzione di risolvere
la crisi cecena con mezzi militari. Secondo Putin il conflitto è politico e
la Russia intende risolverlo “con mezzi politici”. Le dichiarazioni di Putin
erano state precedute dalla notizia di un attacco missilistico effettuato su un
mercato di Grozny il giorno prima, ma Putin spiega che si trattava di una
“operazione speciale” e che la struttura descritta come un mercato era in
realtà un deposito di armi. Il 23 ottobre le truppe russe chiudono la frontiera
tra la Cecenia e l’Inguscezia, negando ai profughi l’unica via di fuga dai
bombardamenti.

A novembre gli Stati Uniti accusano la Russia di violazione delle con-
venzioni di Ginevra, e in autunno anche Amnesty International pubblica un
rapporto sulla situazione in Cecenia, in cui si richiede “che il governo russo
rispetti il diritto internazionale umanitario in materia di protezione di civili
durante conflitti armati”.

Il 6 dicembre ’99 Boris Eltsin lancia un ultimatum agli abitanti di Grozny:
hanno a disposizione cinque giorni di tempo per evacuare la città. Il 18
dicembre le truppe russe entrano a Grozny, e la città si trasforma in un
enorme campo di battaglia. Una lunga serie di raid aerei riduce la città a un
cumulo di macerie. Durante i bombardamenti su Grozny, mentre migliaia di

1L’espressione “fondamentalismo islamico” utilizzata in questo libro indica un insieme
di gruppi di potere, interessi economici, attività criminali e azioni armate che non hanno
nulla a che vedere con la religione islamica. Il fondamentalismo è lontano dall’Islam
esattamente come le crociate, l’inquisizione e gli scandali finanziari del vaticano sono
lontane dalla religione cattolica e dai valori cristiani.
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vittime civili vengono colpite senza pietà, l’Italia ratifica, con le leggi 398 e
397 del ’99, due accordi firmati nel 1996 in merito alla cooperazione militare
con la Russia.

Dal 31 marzo al 4 aprile 2000 Mary Robinson, Alto Commissario del-
le Nazioni Unite per i Diritti Umani, visita l’Inguscezia, il Daghestan e la
Cecenia. Il 5 aprile, al termine della sua visita, la Robinson presenta un rap-
porto dettagliato alla commissione delle Nazioni Unite per i Diritti Umani,
in cui vengono descritte testimonianze oculari di esecuzioni di massa, bom-
bardamenti di colonne di profughi e altre palesi violazioni dei diritti umani
compiute dalle truppe della Federazione Russa. Nel rapporto vengono se-
gnalate anche le violazioni dei diritti umani compiute dalle milizie cecene ai
danni della popolazione civile durante l’invasione del Daghestan.

Nel giugno 2000 l’amministrazione Putin assegna ad Ahmed Kadyrov,
un ex religioso islamico ceceno definito da Maskhadov come “un traditore”,
il compito di guidare l’amministrazione locale in Cecenia. Kadyrov, nato
in Kazakhistan, aveva combattuto accanto agli indipendentisti ceceni nella
guerra del 1994/96, ma nel settembre del ’99, alla vigilia del secondo conflitto,
prende apertamente le distanze dal presidente Maskhadov diventando l’uomo
di riferimento del Cremlino.



CAPITOLO III

I perché della guerra

L’eredità di Eltsin

Per comprendere pienamente il contesto sociale e politico che fa da sfondo
alla seconda guerra in Cecenia è necessario innanzitutto allargare l’orizzonte
a tutta la Federazione Russa e all’eredità politica lasciata al paese da Boris
Eltsin e dal suo clan.

La costituzione adottata dalla Federazione Russa nel 1993, con un refe-
rendum definito truccato da molti osservatori, ha fatto da cornice legale ad
un potere autoritario e centralistico, concentrando tutti i poteri nelle mani
del presidente. In base a questa costituzione l’attività del Parlamento è forte-
mente condizionata dalla minaccia permanente di un possibile scioglimento,
e la stabilità del governo, anch’esso nominato direttamente dal presidente,
è direttamente proporzionale alla docilità con cui vengono assecondate le
direttive presidenziali.

Il forte accentramento dei poteri nelle mani dell’entourage presidenziale
è stato il terreno fertile in cui si è sviluppata la corruzione e il malgoverno
di questa “democrazia di carta”, dove i diritti dei cittadini sono perfetta-
mente tutelati sulle carte dei documenti ufficiali, ma allo stesso tempo questi
diritti faticano a trovare una realizzazione pratica da parte delle istituzio-
ni. Ai diritti di carta non corrispondono diritti concreti, applicati nella vita
quotidiana a tutela dei cittadini.

Un’altra conseguenza di questa politica centralista e accentratrice è stata
la “privatizzazione” dell’economia, intesa come gestione privata e persona-
listica delle attività economiche del Paese, una gestione spesso mirata alla
conquista di benefici personali o all’accrescimento del potere politico.
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Dopo la prima guerra 14

Interi settori del commercio interno ed estero sono stati concessi a gruppi
locali di potere distribuiti su base territoriale, in cambio del loro appoggio
politico. Nella regione del Caucaso questo sistema di gestione delle attività
economiche ha fatto s̀ı che i vertici del Cremlino, in cambio del sostegno
al loro potere, chiudessero un occhio sulle attività illecite dei clan locali,
che grazie all’appoggio concesso al governo centrale potevano liberamente
spartirsi le attività economiche più redditizie (banche, petrolio, armi, droga,
caviale, alcol, tabacco). Questo “patto dannato” tra i notabili di Mosca
e i gruppi di potere locali ha provocato una progressiva perdita di potere e
autorità delle istituzioni federali e locali, che diventavano sempre più incapaci
di imporre l’efettiva applicazione delle leggi.

A fare le spese di questa illegalità diffusa sono stati soprattutto gli strati
più deboli della popolazione, esclusi dal colossale giro di affari che legava il
mondo politico ai gruppi affaristici e criminali attivi su scala locale. L’as-
senza di ordine e di controllo, la mancanza di legalità e il banditismo diffuso
hanno portato nel breve periodo dei benefici economici per una parte ristret-
ta della popolazione legata ai traffici dei clan locali, ma nel lungo periodo
questa “assenza di stato” e di giustizia ha inasprito le tensioni economiche e
sociali, esponendo i giovani alle tentazioni del nazionalismo o dell’integrali-
smo islamico, che per molte persone rappresentano tuttora una delle poche
risposte concrete al crescente disagio sociale e al bisogno di stabilità.

Va sottolineato che il fenomeno del banditismo, l’affermarsi della legge
del più forte al di sopra delle leggi federali, l’aumento della delinquenza e
dei traffici illeciti non sono fenomeni ristretti alla sola Cecenia o al Caucaso,
ma sono ormai un male diffuso in tutto il territorio della Federazione, un
male che in Caucaso e in Cecenia si è purtroppo espresso in forma cronica.
La seconda guerra in Cecenia affonda profondamente le sue radici in questo
sistema e nell’assenza di uno stato di diritto e di una legalità che siano all’al-
tezza dei principi democratici stabiliti sulla carta. Da parte loro, i governi
occidentali hanno rifiutato sistematicamente di prendere in considerazione
qualsiasi informazione sul livello di corruzione e illegalità della società russa.

Dopo la prima guerra

Dopo aver analizzato il contesto politico, legale e sociale della Federazione
Russa, alla luce delle strategie adottate dal clan di Boris Eltsin, è necessario
capire quali sono state le particolari condizioni che in Cecenia hanno aggiunto
al disagio e all’illegalità, presenti anche negli altri territori della Federazione,
l’esplosione di un violento conflitto armato. Le origini della colossale ondata
di violenza che ha devastato la Cecenia sono molteplici, e sarebbe semplici-
stico ridurre un problema cos̀ı complesso ad una “guerra partigiana” per la
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rivendicazione dell’indipendenza e dell’autonomia di un territorio. Gli inte-
ressi legati a questa guerra hanno davvero ben poco a che vedere con la lotta
per la libertà.

La seconda guerra in Cecenia è un intreccio complesso di molteplici ten-
sioni che attraversano tutto il Caucaso, e che in Cecenia hanno trovato un
punto di convergenza e di coagulazione, esplodendo in forma violenta. In
base ai documenti che ho esaminato, ai colloqui effettuati con gli operatori
umanitari coinvolti nell’emergenza cecena e in base alle esperienze personali
vissute a Mosca, in Cecenia e in Inguscezia, ho individuato cinque fattori
che, a mio giudizio, sono stati gli “ingredienti” esplosivi che miscelandosi tra
loro hanno provocato in Cecenia l’esplosione di questo conflitto tremendo e
sanguinoso. Queste componenti del conflitto possono essere descritte breve-
mente come l’affermarsi in territorio ceceno del potere criminale delle bande
armate, la crescente influenza del fondamentalismo islamico nella regione,
l’importanza strategica del Caucaso per la Russia, i forti interessi economici
legati al transito del petrolio negli oleodotti, la necessità di creare un “nemico
esterno” per affermare con il pugno di ferro l’autorità del potere centrale di
Mosca e dell’“uomo forte” chiamato alla guida del paese.

La guerriglia e le bande armate

Per capire l’effettiva natura dei gruppi armati della Cecenia e il loro ruolo
nell’esplosione della guerra bisogna fare un passo indietro fino al termine della
I guerra in Cecenia, il 27 agosto del 1996. In questa data il generale russo
Aleksandr Lebed incontra Aslan Maskhadov per la firma dell’accordo di pace
che pone fine alla guerra 1994/96. Maskhadov incontra Lebed in qualità di
rappresentante della Cecenia su mandato di Zelimkhan Iandarbev, che aveva
sostituito il presidente Djokhar Dudaev ucciso il 21 aprile ’96 nel corso di un
attacco aereo.

Nei mesi che vanno dalla firma dell’accordo di pace all’elezione di Ma-
skhadov come presidente della Cecenia l’assetto politico e militare del paese
si delinea chiaramente. Ogni fazione dell’esercito sfrutta a proprio beneficio
l’assenza di una autorità in grado di mantenere il controllo della situazione,
e in attesa delle elezioni presidenziali ognuno prende per sè tutto il potere
che riesce a conquistare.

L’esercito si spacca in una moltitudine di piccole bande armate, che rap-
presentano gli interessi del proprio capobanda anziché quelli della popolazio-
ne. In questa galassia di fazioni militari, nate dalla frammentazione dell’eser-
cito, si possono distinguere tre componenti: gruppi moderati sinceramente
indipendentisti, legati alla figura di Maskhadov, bande armate che nascon-
dono dietro la lotta per l’indipendenza i loro traffici criminali e mafiosi (i cui
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proventi finiscono in gran parte a Mosca), milizie legate al fondamentalismo
islamico e guidate da Shamil Bassaev, Amir Khattab e altri leader.

Saranno proprio le componenti fondamentalista e banditesca dell’eserci-
to ad impedire la stabilizzazione della Cecenia, e a preparare il terreno di
illegalità e violenza che Mosca ha “seminato” in seguito a suon di bombe.
Il 27 gennaio ’97, quando Maskhadov viene eletto presidente della Cecenia,
ormai i giochi sono fatti: le bande armate hanno già affermato il loro potere
su tutto il territorio ceceno, e stabilito le loro rispettive zone di influenza.

Anche dopo la sua elezione Maskhadov può fare ben poco per modificare
questi equilibri di forze, stretto tra le aspre critiche dei moderati, che gli
rimproverano la sua mancanza di intransigenza contro le forze estremiste
dell’esercito, e l’impraticabilità di uno scontro frontale contro queste forze.

Nell’estate del 1998 queste tensioni esplodono in una vera e propria bat-
taglia. L’esercito ufficiale ceceno riesce ad avere la meglio sui gruppi armati
islamici, e il presidente Maskhadov annuncia di voler imporre forti restrizioni
sulle attività di questi gruppi, ma in seguito alle sue dichiarazioni è ferito in
un attentato ed è costretto a ridimensionare i suoi propositi di opposizione
contro le fazioni estremiste dell’esercito.

A partire dalla firma dell’accordo di pace del 1996 gli interessi delle ban-
de armate cecene si scontrano con quelli di Mosca, che vorrebbe affidare il
controllo delle attività in Cecenia ai propri uomini di fiducia. Man mano
che i gruppi militari ceceni diventano sempre più potenti, questo conflitto di
interessi continua a inasprirsi.

Uno dei fattori che ha contribuito all’esplosione della violenza in Cecenia
è proprio questa macroscopica “guerra tra gang” dove la posta in gioco nello
scontro tra bande è il controllo delle attività economiche e commerciali di
un’intera area geografica. La popolazione civile è stata solo una pedina sa-
crificabile di questo scontro, schiacciata in mezzo a sporchi giochi di potere.
In questa chiave di lettura i traffici illeciti delle fazioni estremiste dell’esercito
ceceno hanno rappresentato un vero e proprio tradimento di quello spirito in-
dipendentista che ha animato molti giovani guerriglieri nella guerra 1994/96,
uno spirito strumentalizzato dai capibanda dei gruppi armati per raggiungere
obiettivi che non hanno niente a che vedere con la libertà, l’indipendenza e
la tutela della popolazione cecena.

Questi assassini travestiti da partigiani non si sono fermati nemmeno da-
vanti alla prospettiva di un nuovo e sanguinoso conflitto pur di salvaguardare
a tutti i costi i propri interessi. Il protrarsi di una situazione di conflitto ar-
mato in Cecenia torna a tutto vantaggio di questi “signori della guerra”,
che riescono a gestire con più facilità i loro traffici, disponendo di un potere
vessatorio che utilizzano a danno delle popolazioni inermi.
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Il fondamentalismo

Oltre alla violenza delle bande armate e delle fazioni estremiste dell’eser-
cito, un’altra causa della guerra è legata al fondamentalismo islamico, una
potente benzina che in Cecenia alimenta costantemente il fuoco della violen-
za. In Cecenia e nel vicino Daghestan sono molte le organizzazioni politiche
e i gruppi armati che fanno riferimento al fondamentalismo; la fazione che
negli ultimi anni ha acquisito la più grande potenza economica e militare
nella zona del Caucaso è quella degli “wahhabiti”, che devono il loro nome
alla setta islamica puritana della penisola arabica fondata nel XVIII seco-
lo dal predicatore Mohamad Ibn Abdelwahhab. I wahhabiti del 2000 sono
dei gruppi armati che hanno tra i loro leader Shamil Bassaev e Amir Khat-
tab, due capi militari che dietro il loro fondamentalismo religioso nascondono
interessi inconfessabili legati ad attività illecite.

Khattab, dopo un periodo trascorso in Afghanistan, approda in Cecenia
negli ultimi mesi della prima guerra, e inizia a reclutare il suo esercito per-
sonale di milizie islamiche, che al termine della guerra diventerà una delle
fazioni più potenti delle forze armate.

Bassaev inizia la sua carriera militare nel 1992, quando l’Abkhazia dà il
via ad una guerra di indipendenza contro la Georgia. Dopo la guerra diventa
addirittura vice-ministro della difesa di Abkhazia, presumibilmente grazie
ad una collaborazione con il GRU (Glavnoe Rasvedivatelnoe Upravlenie), il
servizio segreto militare russo. I rapporti tra Bassaev e il Gru sono stati
ampiamente documentati nella ricostruzione della guerra in Abkhazia fatta
nel febbraio 2000 da Piotr Prianishinikov, sul settimanale “Versija”.

Le “relazioni pericolose” di Bassaev includono anche esponenti di spicco
del mondo dell’alta finanza di Mosca, come ad esempio Boris Berezovski,
finanziere vicino alla famiglia Eltsin, che ha pubblicamente ammesso di aver
elargito dei finanziamenti a Bassaev per le sue attività. Bassaev, Khattab
e le loro milizie islamiche ricevono fondi dall’Afghanistan, dal Pakistan e da
organizzazioni clandestine del medio oriente, ma altri finanziamenti ai gruppi
armati wahhabiti arrivano anche da Mosca.

Bassaev ha più volte invocato la “jihad”, la guerra santa islamica, co-
me soluzione definitiva ai problemi della Cecenia e del Caucaso in generale,
facendo leva sugli strati più deboli della popolazione. Molti giovani ceceni
sono stati attratti dalle seduzioni del fondamentalismo islamico e l̀ı hanno
cercato, oltre al loro stipendio di soldati, quell’ordine, quella stabilità e quella
sicurezza che non riuscivano a trovare altrove, senza sapere che i loro stessi
comandanti avrebbero contribuito all’esplosione di una nuova guerra, stru-
mentalizzando la loro aspirazione a migliori condizioni di vita e distruggendo
il loro sogno di una società più giusta e pacifica retta dalla “sharia”, la legge
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islamica.
Nell’estate del 1999 Bassaev e Khattab danno il via ad una campagna

militare in grande stile in Daghestan, con un raid fallimentare, insensato e
provocatorio, compiuto all’insaputa e senza il consenso del Presidente Ma-
skhadov. Per incoscienza o per calcolo, le milizie legate al fondamentalismo
regalano a Vladimir Putin un ottimo pretesto per stringere ancora una volta
il pugno di ferro della Federazione Russa attorno alla Cecenia.

È importante chiarire che le truppe islamiche di Bassaev e Khattab non
sono affatto dei gruppi di partigiani che lottano per la libertà e l’indipendenza
dei ceceni. Si tratta invece di una ristretta minoranza all’interno del paese,
una minoranza purtroppo molto potente e ben armata, che non rappresenta
assolutamente nè la popolazione della Cecenia nè l’esercito regolare, che si è
trovato a dover combattere suo malgrado una guerra provocata da altri.

L’8 agosto 1999 Bassaev e Khattab, alla testa del loro esercito, invadono
la repubblica del Daghestan, cercando di instaurare uno “stato islamico” nei
territori di frontiera tra Cecenia e Daghestan, un obiettivo che non ha nulla a
che vedere con la religione, la tutela della popolazione cecena o l’affermazione
della sua indipendenza, ma riguarda unicamente le mire espansionistiche e
la sete di potere dei leader delle milizie fondamentaliste.

Dopo un primo tentativo, fallito per l’opposizione della popolazione locale
del Daghestan, quella che viene mascherata come una “guerra santa” riparte
a settembre, e anche questo secondo esperimento fallisce miseramente.

Il primo ottobre le truppe russe entrano in Cecenia per dare il via, con il
pretesto della “lotta al terrorismo”, ad un folle massacro di civili inermi.

La lotta per l’unità della Russia

Un’altra delle partite attualmente in gioco sulla scacchiera del Caucaso è
quella per la repressione delle velleità separatiste in Cecenia e in altre re-
gioni della Russia. Dopo la disgregazione dell’Unione Sovietica, anche nella
Federazione Russa iniziano a manifestarsi i sintomi di una possibile fram-
mentazione, che i vertici del Cremlino stanno cercando di impedire con tutti
i mezzi a loro disposizione, in nome dell’unità della “Grande Russia”.

Per la Russia perdere il controllo sulla Cecenia non significherebbe sola-
mente rinunciare ad un territorio di grandissima importanza strategica, ma
sarebbe anche un pericoloso precedente, un “cattivo esempio” per altre regio-
ni che potrebbero decidere di seguire le orme della Cecenia avviandosi verso
il separatismo, l’autonomia e il distacco dalla Federazione.

Un taglio netto del cordone ombelicale che lega la Cecenia alla Russia
potrebbe scatenare una reazione a catena, alimentando le velleità separatiste
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di territori islamici come il Tatarstan, il Bashkortostan e il Daghestan, o di
zone buddiste come la Kalmukkia e la Burjatia.

La guerra in Cecenia è stata anche questo: uno straordinario “collante”
che ha scongiurato, o forse solo rimandato, il pericolo della disgregazione
di una federazione corrosa al suo interno dal malgoverno, dalla corruzione e
dalla criminalità.

Quanto sangue costa un litro di benzina?

In Cecenia si sta giocando anche una partita per il controllo delle “vie del
petrolio” nel Caucaso, una guerra con cui la Russia ha voluto rispondere
all’“affronto geopolitico” rappresentato dalla recente costruzione di nuovi
oleodotti che consentirebbero dei “percorsi alternativi”, su territori non con-
trollati dalla Federazione Russa, per il trasporto del greggio dal mar Caspio
al Mediterraneo.

Il transito del petrolio e del gas naturale che viaggiano dal Caspio per
raggiungere l’Europa è stato da sempre in mano alle grandi compagnie pe-
trolifere della Russia, grazie al controllo dell’oleodotto che collega Baku, città
situata in Azerbaigian sulle rive del Caspio, a Novorossijsk, che si affaccia
sul mar Nero.

Fino al 1999 questa “pipeline”, rimessa in funzione nel novembre 1997
dopo un compromesso con le autorità cecene, era l’unica via di transito per il
petrolio e il gas naturale, e garantiva alla Russia un monopolio di fatto sulla
distribuzione delle risorse energetiche del Caspio.

Il 17 aprile 1999 l’apertura di un nuovo oleodotto ha modificato radical-
mente l’equilibrio geopolitico della zona, creando una nuova via di transito
per le risorse energetiche, un percorso che attraversa territori autonomi al
di fuori della Federazione, zone su cui la Russia non ha un controllo diretto.
Questa nuova “pipeline’’, che parte da Baku per raggiungere Supsa, porto
della Georgia sulle rive del mar Nero, ha di fatto aperto una prima breccia
nel monopolio russo. Oltre ad avere una valenza economica e geopolitica,
questa nuova “via del petrolio” ha anche una forte valenza militare, poiché
l’oleodotto Baku-Supsa rientra di fatto nel sistema di sicurezza Nato, gra-
zie ad una alleanza militare regionale tra Georgia, Ucraina, Azerbaigian e
Moldavia, i cosiddetti “stati del GUAM”, dal nome delle iniziali dei paesi.
Questi stati hanno richiesto una stretta cooperazione con la Nato, che ha
accolto favorevolmente la proposta di un “protettorato” su quella zona per
difendere il nuovo oleodotto. I paesi dell’alleanza atlantica, infatti, hanno
tutto l’interesse a estromettere la Federazione Russa dal giro di affari legato
al transito del petrolio e del gas naturale.



Quanto sangue costa un litro di benzina? 20

L’oleodotto Baku-Supsa non è l’unica minaccia agli interessi della Russia
nel settore energetico. Nel novembre 1999 Turchia, Azerbaigian e Georgia
hanno annunciato la firma di un accordo per la costruzione di una via tur-
ca del petrolio, che collegherà Baku al porto turco di Ceyhan, che affaccia
direttamente sul mediterraneo, passando per la Georgia a Tbilisi. Anche
questo oleodotto sarebbe automaticamente collocato nel sistema di sicurezza
della Nato, e i consorzi che presiedono alla sua realizzazione hanno previsto
investimenti per 7 miliardi di dollari. Dopo un periodo di stallo dovuto alla
forte opposizione della Russia al progetto del nuovo oleodotto, i lavori per
l’oleodotto Baku-Ceyhan sono iniziati nel settembre 2002.

L’elenco dei principali finanziatori del progetto comprende, oltre ai go-
verni della Turchia e dell’Azerbaigian, anche Eni, Chevron, Shell e Unocal.
Tra le cause del secondo conflitto in Cecenia c’è anche lo scontro tra gli in-
teressi della Russia e quelli delle potenze occidentali che si sono unite agli
stati del GUAM per il controllo del transito del petrolio. In questo scontro
la Cecenia è un territorio di fondamentale importanza strategica, situato su
uno degli snodi chiave della linea Baku-Novorossijsk, un punto di passaggio
che la Russia non può permettersi assolutamente di perdere se vuole restare
in gara per la supremazia nel settore energetico.

La prima risposta della Russia all’affronto geopolitico rappresentato dalle
nuove vie del petrolio è stata questa campagna militare che ha sottomesso
con la forza un “pezzo di oleodotto” che minacciava di andarsene per la sua
strada. Un’altra risposta ai percorsi che aggirano la Russia a sud sarà pro-
babilmente il completamento di un nuovo oleodotto russo, la cui costruzione
è iniziata nel maggio 1999, che trasporterà fino a Novorossijsk il petrolio
estratto in Kazakistan sul lago Tenghiz.

Nel maggio 2003 anche Amnesty International si esprime sull’oleodotto
Baku-Tblisi-Ceyhan, con un comunicato in cui si afferma che

Il progetto della condotta che collegherà il mar Caspio al Medi-
terraneo rischia di avere serie conseguenze sui diritti umani per
migliaia di persone che vivono nelle regioni interessate. [. . . ] I
termini legali del contratto quarantennale firmato nel 2000 dal
governo della Turchia e dal Consorzio proprietario della condotta
creano una corsia preferenziale esentata dal rispetto della legge,
senza minimamente tener conto della minaccia incombente sui di-
ritti umani di migliaia di persone. [. . . ] Il Consorzio che si propo-
ne di portare petrolio e gas per 1740 chilometri da Baku via Tblisi
fino a Ceyhan (attraversando Azerbagian, Georgia e Turchia), con
un costo totale di oltre 4 miliardi di euro, comprende importanti
aziende di dimensioni mondiali, tra cui BP (Regno Unito), Sta-
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toil (Norvegia), Unocal (Usa), Itochu (Giappone), TotalFinaElf
(Francia), ConocoPhillips (USA) e, per il 5% del contratto, ENI
(Italia). “Non è accettabile che un’azienda come l’ENI, che affer-
ma nei suoi documenti di impegnarsi ovunque, nell’ambito della
propria sfera di competenza, a sostenere e rispettare i principi
della Dichiarazione universale dei diritti umani, utilizzi finanzia-
menti provenienti da investitori privati o dai contribuenti italiani
per partecipare ad un contratto che espropria un governo della sua
responsabilità di garantire il pieno rispetto dei diritti umani” - ha
dichiarato Umberto Musumeci, responsabile del Coordinamento
diritti economici e sociali della Sezione Italiana di Amnesty In-
ternational. [Amnesty] esprime grave preoccupazione per il fatto
che l’Host Governement Agreement (HGA) negoziato dalla capo-
fila BP e dal governo turco mette quest’ultimo nella impossibilità
di proteggere i diritti umani nell’area, poiché la Turchia si è im-
pegnata a pagare ingenti rimborsi al Consorzio in caso in cui la
costruzione dell’oleodotto o la sua operatività siano “disturbate”.
“Si tratta, in sostanza, di una multa per aver rispettato la legge,
che la Turchia dovrebbe pagare se applicasse nell’area interessata
dall’oleodotto le stesse norme che sono valide nel resto del suo ter-
ritorio e che invece, secondo il contratto, non potrà applicare nella
zona” - ha aggiunto Musumeci -. “Siamo di fronte a un’imposizio-
ne che vieta alla Turchia di aderire a nuovi trattati internazionali,
o di applicare quelli già sottoscritti, se essi dovessero risultare in
contrasto con le clausole del contratto. [. . . ] L’HGA è inoltre in
clamorosa rotta di collisione con la Convenzione europea sui di-
ritti umani, che richiede agli Stati di intervenire preventivamente
anche solo in presenza di un rischio eventuale per la vita delle
persone. Esso si limita a prevedere la possibilità per la Turchia
di intervenire sul progetto solo in caso di minaccia imminente
e materiale alla sicurezza, pena la corresponsione di grosse in-
dennità. Le autorità turche peraltro non avrebbero neanche la
possibilità di adire le vie legali tramite il proprio sistema giudi-
ziario, poiché ciò è chiaramente escluso dal contratto, che prevede
l’obbligatorietà di usare l’opzione arbitrale, da esercitare tramite
una organizzazione di arbitraggio collegata alla Banca Mondiale,
l’International Centre for the Settlement of Investment Disputes
(ICSID). I diritti umani non possono essere oggetto di trattati-
ve in contratti fra le aziende e i governi: essi sono un requisito
intoccabile. Questo progetto non deve andare avanti se non se
ne cambieranno le clausole che minano l’applicabilità dei diritti
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umani”.

In base al comunicato di Amnesty International, le conseguenze dei 40/60
anni di lavori previsti per la costruzione e l’operatività dell’oleodotto potreb-
bero includere una limitazione del diritto al risarcimento per le 30.000 persone
che saranno costrette a cedere i propri diritti sulla terra per far posto all’oleo-
dotto; una inadeguata applicazione delle norme a tutela della salute e della
sicurezza per i lavoratori e la popolazione locale; gravi rischi di abusi dei
diritti umani nei confronti delle persone che intendessero protestare contro le
modalità di realizzazione dell’opera; difficoltà di accedere alle fonti d’acqua
per la popolazione locale, in un’area peraltro già caratterizzata da mancanza
di acqua.

Il Professor Sheldon Leader, consulente legale di Amnesty International,
ha dichiarato che “l’HGA firmato da Turchia e Consorzio di fatto introduce
un precedente, sul piano politico e giuridico, che crea disordine nel sistema
legale internazionale. La richiesta alla Turchia di pagare una indennità al
Consorzio per ogni rottura dell’equilibrio economico del progetto significa
che la Turchia sarà costretta a scegliere tra l’obbligo di proteggere i diritti
umani e la loro violazione, quando la prima opzione si porrà in contrasto con
la legge degli affari”.

Una guerra su misura

Un altro aspetto di questa guerra, forse il più inquietante, è la possibilità
che l’offensiva scatenata contro la Cecenia sia stata una forma perversa di
“campagna elettorale”, progettata freddamente a tavolino e costruita sulla
pelle di migliaia di civili, per creare attorno a Vladimir Putin, uomo di fiducia
di Eltsin, il consenso di cui aveva bisogno per conquistare la presidenza della
Federazione.

Oltre allo sconfinamento in Daghestan delle milizie legate al fondamenta-
lismo islamico, un altro pretesto con cui si è cercato di legittimare la seconda
guerra in Cecenia è stata la “lotta al terrorismo” intrapresa dalla Russia nel-
l’autunno ’99, in seguito alla serie di attentati dinamitardi che ha causato
circa 300 vittime nelle città di Mosca, Volgodonsk, Vladikavkaz e Buinasks.

È opinione diffusa che questa serie di attentati, e il conseguente bombar-
damento della Cecenia, possano far parte di una “strategia della tensione”
russa con la quale il clan di Boris Eltsin ha cercato a tutti i costi di conser-
vare il potere. La guerra in Cecenia nata dalla lotta al terrorismo potrebbe
essere un conflitto contro un nemico esterno creato ad arte per distogliere
l’attenzione da altri gravi problemi che affliggono la federazione: instabilità,
assenza di ordine, corruzione.
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L’improvvisa ascesa della popolarità di Putin, che si è posto davanti agli
elettori come l’“uomo forte” in grado di mantenere l’unità della federazione
e di reprimere il terrorismo, potrebbe essere proprio la diretta conseguenza
della creazione artificiosa di questo “nemico esterno” che ha risvegliato nella
popolazione il desiderio di un leader forte in grado di imporre l’ordine e la
giustizia con il pugno di ferro.

In questo processo anche i mezzi di informazione russi hanno giocato
un ruolo fondamentale. La campagna militare contro la Cecenia è stata
accompagnata da una campagna di disinformazione altrettanto massiccia e
sistematica, che ha portato alle stelle il consenso verso le “maniere forti” di
Putin alimentando l’odio e la paura dei russi nei confronti dei ceceni, dipinti
come una popolazione composta unicamente da criminali e terroristi spietati.
In un rapporto dell’autunno ‘99 Amnesty International ha espresso la sua
preoccupazione perché la risposta del governo russo agli attentati dinamitardi
“sembra essere una campagna per punire un intero gruppo etnico”.

“Dite all’Italia che non siamo dei terroristi”. Parlando con i profughi
ceceni ammassati nei campi dell’Inguscezia ho sentito questa frase molte
volte, e ogni volta ho ripetuto che fortunatamente l’equazione “ceceno uguale
terrorista” non era ancora radicata nell’opinione pubblica italiana. Oggi
avrei dei dubbi a ripetere questa affermazione guardando negli occhi il mio
interlocutore.

Purtroppo in Russia questa campagna di criminalizzazione mediatica ha
avuto un pieno successo già a pertire dal 1999, quando Sergei Dorenko, uno
dei più popolari commentatori televisivi della Russia, dichiarava pubblica-
mente che l’esercito della federazione “avrebbe dovuto bombardare a tappeto
la Cecenia”. La pressione dei media ha reso la protesta contro la seconda
guerra in Cecenia molto più debole della contestazione contro il primo inter-
vento armato, durante il quale una larghissima fetta dell’opinione pubblica
aveva manifestato la sua disapprovazione. Ai mezzi di informazione è man-
cata la capacità o la volontà di fare una distinzione tra la popolazione cecena
nella sua interezza e una minoranza di gruppi armati terroristici.

Per quanto riguarda l’ondata di attentati che ha fatto da preludio alla
guerra, allo stato attuale delle cose non ci sono prove che questi attentati
siano stati organizzati ad arte per favoorire l’ascesa di un potere autoritario.
È un dato di fatto, tuttavia, che Vladimir Putin ha indubbiamente saputo
sfruttare a proprio vantaggio lo stato d’animo creato nell’opinione pubblica
dalle esplosioni terroristiche, indipendentemente da chi abbia commissionato
e progettato queste esplosioni.

Anche se non si dispone ancora di prove incontrovertibili, esistono però
alcuni elementi degni di essere presi in considerazione per capire meglio il
collegamento tra gli atti terroristici dell’autunno ’99 e la guerra in Cecenia.
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Il 29 ottobre ’99 David Satter, membro dello Hudson Institute e della
Scuola di studi internazionali avanzati della John Hopkins University, in un
articolo apparso sul “Washington Times” affermava che “via via che l’inve-
stigazione procede, la possibilità che le esplosioni siano state pianificate da
elementi della leadership russa diventa più plausibile”. A gennaio del 2000
il giornale inglese “The Independent” ha pubblicato inoltre la confessione di
Aleksei Galtin, un ufficiale del Gru, il servizio segreto militare russo. Secondo
Galtin il Gru sarebbe coinvolto negli attentati terroristici dell’autunno ’99.

Un altro indizio inquietante è contenuto in un articolo di Giulietto Chiesa
pubblicato su “la rivista del manifesto” nel numero di maggio 2000. Secondo
la ricostruzione fatta da Chiesa tutti gli attentati dinamitardi sarebbero stati
effettuati utilizzando exogene, un esplosivo impiegato dalle forze armate russe
per la nuova generazione di proiettili d’artiglieria.

Gli investigatori hanno affermato che per ogni bomba era stata utilizzata
una quantità di exogene variabile tra i 200 e i 300 chili. Oltre alle quattro
esplosioni effettivamente avvenute, le autorità russe hanno dichiarato di aver
scongiurato l’esplosione di altre cinque bombe. Risulta quindi che gli atten-
tatori avrebbero utilizzato almeno 1800 chili di exogene, un esplosivo che in
Russia si produce unicamente nella fabbrica di Perm, situata negli Urali.

Come abbia fatto un gruppo di terroristi ceceni a trafugare 18 quintali di
esplosivo da una fabbrica top secret e a portare tranquillamente in giro per
varie città della Russia tutto questo esplosivo, rimane tuttora un mistero. C’è
chi ha risolto questo mistero con una spiegazione molto semplice: a trafugare
il materiale esplosivo potrebbero essere state persone accreditate ad accedere
liberamente alla fabbrica di exogene: militari, autorità federali o funzionari
dei servizi segreti.

Molti esponenti di ONG e organizzazioni umanitarie con cui ho parlato
durante il mio soggiorno in Russia e in Cecenia mi hanno confermato la
possibilità che la serie di attentati dell’autunno ‘99 sia stata una provocazione
realizzata da persone estranee alla guerriglia cecena.

Ho avuto inoltre la possibilità di esaminare un rapporto interno di una
organizzazione non governativa, che evito di nominare per ragioni di sicurezza
e di tutela delle fonti, un rapporto nel quale è scritto testualmente che “ci
sono alcune prove circostanziali del coinvolgimento dei servizi segreti russi
nell’organizzazione degli attentati terroristici che hanno ucciso più di 300
persone”.

Questi sospetti, condivisi da numerosi giornalisti e analisti politici, sono
diffusi anche tra la gente comune. Commentando questo insieme di indizi che
collegano gli attentati dinamitardi ai servizi segreti russi, Giulietto Chiesa
ha rilevato che “forse si è trattato di una coincidenza. Ma se è stato cos̀ı, si
deve dire che è stata una coincidenza davvero fantastica. Forse non è stata
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una coincidenza, e allora bisogna tenersi forte, perché gente che si spinge
fino a questi lidi è capace di compiere ogni crimine, perfino quelli che l’uomo
comune non è in grado nemmeno di immaginare”.

Nel frattempo le indagini per individuare i responsabili degli attentati
sono a un punto morto, e non si sa neppure se le autorità di Perm hanno
ritenuto opportuno aprire un’inchiesta nei confronti dei responsabili della
fabbrica di exogene.



CAPITOLO IV

Viaggio in cecenia

Arrivo in Russia

Il 18 maggio 2000 ho iniziato il mio viaggio in Russia e in Cecenia assie-
me ad altri tre volontari dell’“Operazione Colomba”, il corpo civile di Pa-
ce nonviolento nato all’interno della Comunità “Papa Giovanni XXIII” di
Rimini.

In un precedente viaggio esplorativo i ragazzi dell’Operazione Colomba
avevano già preso contatto con Antonio, un ex prete operaio milanese che
da più di 20 anni lavora per la Caritas russa, e che anche in questo secondo
viaggio di Pace è la nostra “base di appoggio” in Russia.

Antonio è ormai specializzato in quello che lui definisce l’“import - export”
di stranieri, un modo colorito per descrivere il lavoro di supporto logistico
con cui favorisce i movimenti di molti operatori umanitari, che grazie a lui
riescono a raggiungere ogni angolo della Russia in cui ci sia bisogno di aiuto.

La prima cosa di cui ci parla è la qualità dell’informazione sul Caucaso
fatta dai mass media italiani, un’informazione che definisce “tendenziosa e
non verosimile” in quanto distorta dagli interessi economici e geopolitici del-
le grandi potenze del mondo, che in Caucaso stanno giocando una partita
importantissima dal punto di vista strategico, economico e militare.

Nei giorni precedenti alla nostra partenza per il Caucaso Antonio ci aiu-
ta ad organizzare una serie di incontri a Mosca con alcune persone che si
stanno occupando della questione cecena. Il primo incontro è con Eduardo,
corrispondente da Mosca di un quotidiano portoghese, che ci parla della si-
tuazione attuale in Cecenia, descrivendoci le “visite guidate” dei giornalisti
accompagnati dai militari dell’esercito federale.

26
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Il giorno successivo incontriamo Rendt, il coordinatore dei progetti di
assistenza medica che la sezione olandese dell’organizzazione “Medici Senza
Frontiere” sta realizzando in Cecenia. Rendt ci parla dei grossi problemi
legati alla sicurezza degli operatori umanitari e del personale della sua orga-
nizzazione, problemi che si presentano non solo in Cecenia, ma anche nella
vicina Inguscezia, territori dove fino allo scoppio della seconda guerra il ra-
pimento degli stranieri a scopo di estorsione era allo stesso tempo lo “sport
nazionale” più diffuso e l’attività economica più redditizia.

Quello dei rapimenti è un problema molto serio, tenuto in grande con-
siderazione da ogni organizzazione umanitaria che opera in Inguscezia o in
Cecenia. Anche se la guerra in corso ha temporaneamente rallentato i se-
questri, tutti si aspettano una nuova ondata di rapimenti da un momento
all’altro, e durante il nostro soggiorno in Inguscezia avremo modo di verifi-
care direttamente questo stato di allerta, osservando il numero delle guardie
armate che circondano gli operatori umanitari stranieri.

“The most dangerous place in the world for foreigners”, il posto più pe-
ricoloso del mondo per gli stranieri. È questa la definizione del Caucaso
secondo Rendt, che ci mette in guardia anche dalla possibilità di abusi da
parte delle autorità militari e dal banditismo.

I problemi burocratici rappresentano un altro notevole ostacolo per chi
opera in Cecenia e in Inguscezia. È più o meno facile ottenere dei documenti
per essere autorizzati a entrare in Cecenia, ma è impossibile avere la certezza
che questi documenti ti coprano in ogni situazione. Qualche giorno più tardi
sperimenteremo di persona il valore aleatorio dei “pezzi di carta” russi: dopo
essere entrati in Cecenia già tre volte, al quarto tentativo gli stessi permessi
che ci hanno consentito di raggiungere Grozny e Urus-Martan non saranno
sufficienti nemmeno per superare il primo posto di blocco alla frontiera con
l’Inguscezia.

Oltre a non consentirci l’ingresso in Cecenia, in quella occasione le auto-
rità locali hanno anche voluto che ci identificassimo, e dopo aver fatto una
fotocopia dei nostri documenti uno di noi è stato anche interrogato da un
funzionario dell’FSB, il servizio segreto federale nato dalle ceneri del KGB.

Rendt ci illustra anche il meccanismo di funzionamento del sistema di
sicurezza adottato da “Medici Senza Frontiere” a garanzia dei suoi operatori,
una complessa sequenza di procedure per fronteggiare con risposte immediate
qualsiasi tipo di emergenza e per garantire un contatto continuo del personale
che opera sul posto con l’ufficio centrale di Mosca.

Tornando a casa, dentro di me si fa strada una sensazione di piccolezza
rispetto alla grande dimensione dei problemi e alla complessità delle situa-
zioni. Aver toccato con mano la grandezza della colossale macchina logistica
delle organizzazioni umanitarie mi dà l’impressione che la costruzione del-
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la Pace sia una cosa per “addetti ai lavori”, una attività riservata a pochi
professionisti.

La mia presenza in Cecenia è stata anche una lotta contro questa impres-
sione, un modo per affermare concretamente che anche le singole persone,
senza grandi strutture e con poche risorse economiche, possono dare voce
alle vittime delle guerre e far fare un piccolo passo indietro alla violenza,
prendendo a cuore una situazione anziché girare la testa dall’altra parte. La
storia non si costruisce nei palazzi, ma per strada assieme alla gente.

Da Mosca al Caucaso

Dopo la prima serie di incontri a Mosca, un aereo ci porta a Nazran, la
capitale dell’Inguscezia, che sarà la nostra “base operativa” per tutti i giorni
successivi. A partire da Nazran ci recheremo più volte in Cecenia, accompa-
gnati da alcuni operatori umanitari che fanno la spola tra l’Inguscezia e la
Cecenia per trasportare aiuti destinati alla popolazione civile.

Il nostro “partner locale” a Nazran è l’associazione Memorial
(www.memo.ru), fondata a Mosca dal dissidente russo Andrei Sacharov
e da Sergei Kovalev, un altro dissidente del regime sovietico, diventato
deputato del parlamento russo dopo aver trascorso diversi anni nei campi di
concentramento all’epoca di Breznev.

Ad accoglierci è Elisa, una psicologa che trascorre metà della settimana
nei campi profughi dell’Inguscezia assieme ai bambini per curare i traumi
provocati dalla guerra, e dedica l’altra metà della settimana al lavoro prin-
cipale di Memorial, l’ascolto dei profughi che affidano all’associazione le loro
testimonianze sui massacri di civili compiuti durante la guerra, documen-
tando spesso queste violenze brutali con foto e filmati. Memorial ha aiutato
anche Mary Robinson, commissario delle Nazioni Unite per i diritti umani, a
raccogliere documenti e testimonianze dirette che sono state utilizzate dalla
Robinson nel suo rapporto sulla situazione in Cecenia presentato alle Nazioni
Unite.

I membri di Memorial aiutano anche i profughi a presentare presso la
Corte europea di Strasburgo le denunce in merito alle violazioni dei diritti
umani subite nel corso della guerra.

Le condizioni dei profughi

Secondo le stime del ministero russo per le situazioni di emergenza (Emer-
com) il numero dei profughi attualmente ospitati nei campi dell’Inguscezia
si aggira intorno alle 180mila unità. Qualche migliaio di profughi ha trovato
rifugio anche negli altri territori che confinano con la Cecenia, come l’Ossezia
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o il Daghestan, e parecchie decine di migliaia di persone si trovano nei campi
profughi della Cecenia.

I campi in Cecenia sono quelli dove il cibo, i vestiti e le cure mediche
arrivano più difficilmente, poiché per problemi di sicurezza e per ostacoli
burocratici gli operatori umanitari hanno grossissime difficoltà a muoversi
all’interno dei confini ceceni.

La scarsa libertà di movimento riduce la frequenza con cui possono es-
sere trasportati gli aiuti e rende molto faticoso raggiungere alcuni villaggi,
soprattutto quelli che si trovano nelle zone che non sono ancora completa-
mente sotto il controllo delle forze armate russe, ad esempio i villaggi ai
piedi della zona montagnosa situata nella parte sud della Cecenia. Proprio
in quelle montagne, infatti, avrebbero trovato rifugio i guerriglieri ceceni, e il
trasporto di aiuti umanitari alle popolazioni civili dei villaggi che circondano
le catene montuose è una impresa quasi impossibile.

Le organizzazioni internazionali presenti sul territorio utilizzano in preva-
lenza personale locale, proprio perché gli stranieri sono molto più visibili ed è
per loro maggiore il rischio di attentati e rapimenti. Persino l’UNHCR, l’alto
commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati, sta cercando di affrontare
l’emergenza cecena evitando una presenza diretta sul territorio degli opera-
tori internazionali e affidando gli aiuti umanitari a referenti locali distribuiti
sul territorio.

Accanto ai campi “ufficiali”, esistono anche numerosi insediamenti spon-
tanei di profughi, che vivono in fabbriche abbandonate, stalle, capannoni o
tendopoli che sorgono su territori messi a disposizione da benefattori.

Uno degli insediamenti spontanei in cui ci siamo recati, forse quello in
condizioni peggiori tra quelli che abbiamo visitato, è costituito da un grup-
po di 2000 persone, che a circa trenta chilometri da Nazran ha occupato un
terreno agricolo con una stalla e un capannone. Sia nel capannone che nella
stalla sono state costruite delle baracche fatte di pezzi di legno, compensa-
to e alcuni mattoni tenuti insieme alla bell’e meglio con un pò di cemento.
Adulti e anziani hanno insistito perché entrassimo nelle baracche per osser-
varle dall’interno. Nella stalla il pavimento delle baracche è rimasto lo stesso
impasto nero di terra, fango e sporcizia che prima dell’arrivo dei profughi
veniva calpestato dagli animali. In questa fangopoli senz’acqua e senza luce
i bambini giocano assieme alle mucche e ai vitelli che i loro familiari hanno
portato con sé durante la loro fuga. Gli operatori umanitari fanno quello
che possono, ma purtroppo il loro lavoro è reso davvero difficile dal grande
numero dei rifugiati.

Oltre all’aiuto delle organizzazioni umanitarie i profughi hanno potuto
contare anche sulla solidarietà spontanea di una parte della popolazione del-
l’Inguscezia. In diversi casi i rifugiati in fuga dalla Cecenia sono stati ospitati
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nelle case di famiglie inguscie o hanno trovato delle persone che hanno mes-
so a loro disposizione un capannone o un fabbricato dove gli stessi profughi
hanno costruito degli alloggi con materiale di fortuna.

Nonostante queste forme di solidarietà spontanea e la grande mole di la-
voro delle organizzazioni umanitarie, si fa ancora fatica a soddisfare tutte
le esigenze nate dall’emergenza della guerra e dall’esodo forzato di decine
di migliaia di persone. A differenza del Kossovo, la Cecenia non ha una
sua “missione Arcobaleno”, e le risorse a disposizione per gli aiuti umanitari
destinati ai profughi sono ancora scarse e non sufficienti a coprire comple-
tamente tutte le necessità. I profughi che vivono in Cecenia, a differenza di
quelli dell’Inguscezia, oltre a subire la conseguenza di questa scarsità di risor-
se sono ulteriormente penalizzati a causa della grande difficoltà a muoversi
in zona di guerra..

I profughi stanno iniziando lentamente a porsi il problema del ritorno a
casa. Alcuni sono riusciti a fare un viaggio di andata e ritorno dall’Inguscezia
alla Cecenia per controllare di persona le condizioni del proprio villaggio o
della propria casa, e per il momento sono ancora pochi quelli che sono riusciti
a rientrare. Alcuni profughi non hanno nulla a cui tornare perché molti piccoli
villaggi, sospettati di essere dei luoghi di rifugio per i guerriglieri, sono stati
interamente rasi al suolo dai bombardamenti. Anche molti abitanti di Grozny
non hanno più una casa a cui fare ritorno, a causa dell’altissimo livello di
distruzione della città, che dopo due guerre è ormai quasi completamente
ridotta in polvere.

Un altro problema riguarda i documenti. I ragazzini che sono scappati
dalla Cecenia prima dei 16 anni non avevano ancora un documento d’identità,
e questo rende più difficile il loro rientro. Anche una consistente percentuale
degli adulti è priva del passaporto o di certificati validi per il rientro in Cece-
nia. Molti hanno solo dei pezzi di carta o dei certificati su cui risulta il loro
nome, e alcuni non hanno nessun tipo di documento per essere identificati.
Tutti hanno perso a causa della guerra almeno un parente, un amico o una
persona cara.

I bambini sono una percentuale altissima della popolazione dei campi
profughi, e sono quelli che hanno maggiormente subito i danni psicologici
causati dalla guerra e dalla violenza. Dopo la prima guerra in Cecenia, su
una popolazione di circa un milione di abitanti c’erano circa 20 mila bambini
che avevano perso a causa della guerra almeno uno dei due genitori. Questa
cifra è purtroppo aumentata notevolmente dopo il secondo conflitto, anche se
non ci sono ancora cifre ufficiali. Non si hanno dati certi neppure sul numero
dei bambini resi invalidi a causa della guerra. Molti psicologi e operatori con
cui siamo venuti in contatto nel nostro viaggio, lavorando nei campi profughi
assieme ai bambini hanno riscontrato che le difficoltà più grandi sono di tipo
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psicologico, e per chi è rimasto in Cecenia il trauma della guerra continua
tuttora.

Di notte è difficile dormire a causa del rumore dei combattimenti, e quan-
do l’artiglieria russa attacca i razzi passano sulla testa degli abitanti dei vil-
laggi ai piedi delle montagne, generando continui traumi psicologici. Grazie
al lavoro di riabilitazione degli operatori umanitari, alcuni bambini riescono
ad avere un aiuto qualificato per guarire dal loro “invecchiamento psichico”,
ma ogni volta che si fa un passo avanti basta anche il rumore assordante di
un elicottero che vola a bassa quota per ritornare al punto di partenza.

I racconti

Ad ogni visita nei campi profughi la gente si radunava immediatamente
intorno a noi per capire chi fossimo, per parlare con noi, per farci delle
domande e condividere con noi tutta la rabbia, la sofferenza, il dolore e
l’angoscia accumulati durante lunghi mesi segnati dalla guerra e da precarie
condizioni di vita.

Ho visto una donna venirmi incontro con un bambino di pochi anni, molto
timido e restio a farsi sollevare la maglietta. Sotto quella maglietta c’era una
cicatrice molto larga e lunga una trentina di centimetri, provocata, stando al
racconto della donna, dalle milizie russe. Nello stesso campo profughi un uo-
mo mi indica una donna che cammina con due stampelle. Mi raccontano che
quella donna ha perso una gamba e il suo bambino per una bomba caduta vi-
cino a lei proprio nel momento del parto. Sul viso del nostro accompagnatore
ceceno, un ragazzo di vent’anni anche lui rifugiato in Inguscezia, si dipinge
una smorfia di rabbia. Più tardi mi confida che davanti a certe situazioni
avrebbe voglia di andare a combattere anche lui contro i russi. Mi chiedo
che alternativa sta offrendo a questo ragazzo la comunità internazionale per
soddisfare il suo senso di giustizia in un modo differente dall’“occhio per oc-
chio” della violenza armata. Siamo anche noi che mettiamo questi ragazzi in
condizione di non avere altra alternativa che vincere o morire nella guerri-
glia. I veri “mandanti” del terrorismo non sono la pazzia o il fanatismo, ma
la miseria e l’indifferenza.

I profughi ci hanno raccontato anche dei rastrellamenti effettuati dall’eser-
cito russo nei loro villaggi. Secondo i racconti delle persone con cui abbiamo
parlato, basta un segno sulla spalla, un taglio o un livido, magari provocati
dal lavoro o dal trasporto della legna, per interpretare quel livido o quella
ferita come l’effetto del rinculo del fucile o la conseguenza di un combatti-
mento, ed essere identificato come un guerrigliero. Anche un documento non
perfettamente in regola è sufficiente per essere segnalati come membri delle
forze ribelli. È in questo modo che tanti ragazzi, anche molto giovani, sono
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stati giustiziati o inviati nei “campi di filtraggio”, campi di concentramento
che finora nessun giornalista è riuscito a vedere, nè tantomeno il commissario
ONU per i diritti umani. Tutto quello che si sa dei campi di filtraggio si de-
ve ai racconti dei pochi prigionieri fuoriusciti che sono fuggiti dalla Cecenia
per ricevere cure mediche in Inguscezia, e che affermano di aver vissuto in
condizioni disumane.

“Perché i paesi pacifici non ci aiutano? Perché nessuno fa niente per noi?”
È questo quello che ci chiedono queste persone assetate di speranza. Ci chie-
dono se qualcuno di noi può portare all’estero i suoi bambini per le vacanze,
perché “non è giusto che solo i bambini di Cernobyl vadano in Italia”. Molti
di loro sono anche sorpresi per l’arrivo di alcune persone dall’Italia, e ci invi-
tano a tornare. “Vogliamo che gli italiani vengano a Grozny. Era una bella
città, prima che la distruggessero”.

In un altro insediamento di profughi ci raccontano che i russi avrebbero
utilizzato bombe in grado di penetrare nel terreno per parecchi metri, bombe
lanciate per distruggere le fondamenta delle case e i locali sotterranei dove
le persone credevano di trovare rifugio.

Dopo alcuni giorni in Inguscezia, due di noi sono riusciti ad entrare in
Cecenia per partecipare ad un incontro organizzato dall’amministrazione fe-
derale russa per la Cecenia, l’organismo ufficiale che esercita il controllo am-
ministrativo sul territorio per conto delle autorità federali. A questo incon-
tro, che si svolge ogni settimana nella città di Urus-Martan, sono invitati
tutti i rappresentanti delle organizzazioni umanitarie. Dopo il meeting sia-
mo riusciti ad ottenere dalle autorità il “Propusk”, un permesso che in teoria
permetterebbe la libera circolazione degli operatori umanitari in Cecenia, in
pratica è solo una chance in più di passare un posto di blocco.

Grazie a questi permessi siamo riusciti a visitare alcuni campi della Ce-
cenia, tra cui i campi di Sernovodsk e Assinovskaya. Ad Assinovskaya i
profughi ci hanno confermato con i loro racconti e le loro testimonianze un
episodio descritto anche in un rapporto sulla situazione in Cecenia dell’Alto
Commissario ONU per i diritti umani, datato 5 aprile 2000. Questi profughi,
mentre fuggivano dal centro del paese, hanno incontrato un posto di blocco
oltre il quale era impossibile passare, poiché la Russia aveva temporaneamen-
te chiuso la frontiera tra la Cecenia e l’Inguscezia. La colonna di profughi,
rimasta bloccata tra la frontiera chiusa e l’epicentro dei combattimenti, è
stata costretta a fermarsi e per diversi giorni le persone hanno vissuto per
strada dormendo nelle macchine e negli autobus utilizzati per la fuga. No-
nostante fossero l̀ı da giorni, e nonostante le autorità fossero perfettamente
al corrente che si trattava di civili, l’aviazione, stando a quanto affermano le
persone con cui abbiamo parlato, avrebbe bombardato a più riprese l’intera
colonna di profughi.
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Grozny

Luned̀ı 29 maggio 2000 siamo entrati a Grozny assieme ad alcuni operatori
umanitari che sono in contatto con alcune famiglie della città. Subito dopo
il primo posto di blocco alla frontiera con l’Inguscezia il paesaggio cambia
bruscamente. Ai lati delle strade iniziano ad apparire bunker fatti con sacchi
di sabbia, carri armati seminterrati a protezione delle barricate, mezzi cingo-
lati, fortini, torrette e ogni genere di costruzione militare. La strada che da
Nazran porta a Grozny è praticamente un unico posto di blocco, e non si fa
in tempo a passare i controlli di un checkpoint che all’orizzonte appare subito
un’altra postazione di controllo. Guardando i campi di papaveri schiacciati
dai cingoli dei carri armati russi ho pensato subito ai papaveri della “guerra
di Piero” di Fabrizio de Andrè.

Arrivati a metà del percorso i soldati ci fanno segno di fermarci. La stra-
da è bloccata. “They’re checking people”, stanno controllando le persone,
mi spiega l’uomo che ci accompagna. Penso ai racconti fatti dai profughi
sui rastrellamenti e i controlli dei documenti nei villaggi della Cecenia, e mi
chiedo che cosa stia accadendo al di là di quel blocco stradale che ci impe-
disce il passaggio. Dopo più di 40 minuti, quando ormai inizio a pensare
che saremmo tornati indietro, i soldati ci fanno segno che possiamo riparti-
re. Anche al ritorno incontreremo un blocco stradale, che ci costringerà ad
una deviazione attraverso il villaggio di Ackhoi-Martan. Dal finestrino della
macchina guardo le facce dei soldati. Molti sono appena dei ragazzi con il
giubbotto mimetico pieno di caricatori della mitragliatrice. Ragazzini con gli
occhi freddi e con tanta paura, che non dovrebbero avere in mano un fuci-
le, ma un libro o un pallone, ci fanno scendere dalla macchina, ci guardano
i documenti, fanno la faccia cattiva più per abitudine che per convinzione.
Guardo questi ragazzi e mi sembra di guardare l’altra faccia della guerra, le
altre vittime di questa violenza assurda. Qualche giorno più tardi, rientrando
a Mosca, capirò meglio lo sguardo di quei ragazzi, grazie ad un incontro con
il comitato delle madri dei soldati russi.

Non solo in Cecenia, ma in tutti i “punti caldi” della Russia in cui sono
in corso dei conflitti, ragazzi poco più che adolescenti vengono mandati a
combattere con gravissimi danni psicologici e fisici. La maggior parte dei
soldati, rientrando dalle zone di guerra, soffre di gravi disturbi mentali e
ha forti problemi di disadattamento. Dopo essere stati dipinti come eroi di
guerra dai giornali e dalla televisione, questi ragazzi faticano moltissimo a
trovare qualcuno che voglia dargli la possibilità di lavorare, dal momento
che in Russia nessuno prende volentieri ex-soldati alle proprie dipendenze.
Lo stato garantisce una buona assistenza medica solo a chi è ancora dentro
l’esercito, e molti ex-soldati rimasti invalidi in battaglia vengono abbandonati
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a loro stessi senza nessun tipo di cure, con una pensione mensile di invalidità
equivalente a poche decine di euro.

Il comitato delle madri dei soldati, in occasione delle feste di Natale del
2000, ha raccolto le lettere dei soldati impegnati nella guerra in Cecenia, e
rientrando a Mosca i volontari del comitato hanno chiamato le famiglie dei
ragazzi per leggere le lettere per telefono. Molte madri hanno viaggiato per
parecchi chilometri fino a Mosca per entrare in possesso del pezzo di carta
scritto dal figlio.

Prima di leggere l’assurdità della guerra tra le macerie di Grozny, la leggo
negli occhi di questi soldati bambini, e mi chiedo quale sia la forza maligna
che ha il potere di trasformare un ragazzo in un criminale di guerra. Penso
a tutte le vittime civili della Cecenia, ai bombardamenti indiscriminati sui
villaggi, a tutti i racconti fatti dai profughi, e guardo le armi, le pistole, i
pugnali, le granate, le mitragliatrici in mano a soldati molto più giovani di
me.

Nel rapporto 2001 di Amnesty International sulle violazioni dei diritti
umani nella Federazione Russa vengono descritte alcune delle “tecniche di
addestramento” utilizzate nell’esecrito russo. Quattro ex-soldati che hanno
prestato servizio in Cecenia, Vladimir Murashkin, Igor Koshelev, Larisa Kli-
mova e Victor Khmyrov denunciano nell’agosto 2000 il trattamento subito
nel 72mo reggimento della 42ma divisione dell’esercito, situata nei pressi di
Stanitsa Kalinovskaya. Secondo i racconti dei quattro ex-combattenti, i sol-
dati di leva erano sistematicamente picchiati dagli ufficiali di grado superiore,
e i soldati venivano rinchiusi per giorni in gabbie speciali simili a quelle degli
zoo, collocate davanti alle baracche.

I quattro testimoni hanno descritto anche le torture subite dal soldato
Vladimir Demakov, picchiato e rinchiuso in una gabbia per 15 giorni dopo
aver presentato un esposto al comandante della sua unità per denunciare gli
abusi subiti dai suoi compagni. Oltre ai soldati regolari dell’esercito, che
dipendono dal ministero della difesa, in Cecenia vengono impiegate anche
milizie mercenarie composte da volontari stipendiati e contrattati a tempo
limitato. Molti di loro sono poliziotti in servizio o soldati in pensione. Ai
soldati regolari e ai mercenari si aggiungono anche forze alle dipendenze del
ministero dell’interno: agenti dell’FSB, e agenti dell’OMON (Otryad Militsii
Osobogo Naznacheniya), letteralmente “distaccamento speciale delle forze di
polizia”.

Dopo una serie infinita di controlli e posti di blocco arriviamo in prossi-
mità di Grozny. Una lunga colonna di fumo nero ci indica il luogo in cui sorge
la raffineria, ormai completamente distrutta. Il fumo, ci dicono, è provocato
da petrolio in combustione che fuoriesce dagli oleodotti bombardati. Rag-
giungiamo una famiglia in una zona periferica della città, una famiglia che ha
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deciso di non muoversi da casa sfidando le bombe e le razzie. L’orto piantato
in inverno sta iniziando a produrre dei frutti, e a Grozny mangio le cose più
buone di tutta la mia permanenza in Russia. L’ospitalità delle persone è
eccezionale, e quel giorno festeggiamo insieme l’arrivo del gas per la cucina
e il riscaldamento, che mancava da prima dell’inverno. Mentre ci raccontano
dei bombardamenti, guardo i muri della loro casa riparati col fango, e provo
allo stesso tempo un senso di ammirazione e di vergogna nel vedere la grande
dignità di queste persone e nel sentirmi ingiustamente privilegiato rispetto
a loro. Alcuni vicini mi portano a visitare le loro case danneggiate dalle
bombe, e mi chiedo che senso abbia il bombardamento di un intero quartiere
residenziale privo di qualsiasi installazione o struttura che potrebbe rivestire
un’importanza strategica o militare.

Ci spostiamo nel centro della città. I controlli sono fittissimi, c’è un posto
di blocco praticamente ad ogni angolo di strada, e il livello di distruzione
delle case e dei palazzi è talmente alto da risultare angosciante e opprimente.
Prendo una nota sul mio taccuino: “Fino ad oggi non avevo ancora capito fino
in fondo il senso dell’espressione ‘cumulo di macerie’. Oggi posso esprimere lo
stesso concetto con una sola parola: GROZNY”. In mezzo a queste macerie le
poche migliaia di persone rimaste in città hanno improvvisato una economia
primitiva, fatta di bancarelle che vendono pomodori e pesce secco, signore
che vendono i cipollotti del loro orto stesi sul marciapiede sopra un fazzoletto,
negozietti che espongono i pochi pezzi di carne che riescono ad arrivare in
città.

I palazzi in condizioni migliori sono quelli che sono stati semplicemen-
te bombardati senza essere crollati, e la distruzione della seconda guerra si
sovrappone a quella della prima. Ci rechiamo in diversi punti della città, ren-
dendoci conto che non esiste nessuna zona di Grozny che non abbia subito
gli effetti disastrosi dei bombardamenti. Alcune case non appaiono distrutte,
ma semplicemente incendiate e saccheggiate. Ci raccontano del doppio sac-
cheggio subito da una signora anziana che ha ricevuto in un primo momento
la “visita” dei guerriglieri ceceni e in seguito ha dovuto subire una seconda
razzia da parte dei soldati russi. La gente, schiacciata in mezzo allo scontro
tra truppe russe e guerriglieri, è semplicemente stanca di tutta questa distru-
zione assurda. Le strade appaiono “ripulite”, ma ci viene detto che nei giorni
immediatamente successivi ai bombardamenti il transito delle macchine per
strada era impossibile a causa delle macerie e dei cadaveri che ostruivano il
passaggio.

Tornando indietro sulla strada che ci riporta a Nazran, osserviamo una
scritta rossa dipinta dai soldati sul muro di una casa: “Il terrorismo è la
malattia, noi siamo la cura”. Una “cura” che ha raso al suolo una città di
400 mila abitanti, dove adesso vivono solo poche migliaia di persone.
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Dopo una seconda serie di controlli ai posti di blocco, rientrando in In-
guscezia mi accorgo che vedere una strada libera fino all’orizzonte, senza
sbarramenti, barricate o carri armati, mi dà un grande senso di sollievo.



CAPITOLO V

Il “dopoguerra” in Cecenia: una strage invisibile

Cosa accade dietro il muro del silenzio

Dopo l’inizio del secondo conflitto, all’interno dei confini della Cecenia non
c’è stata nessuna presenza stabile di volontari o di operatori umanitari. Mol-
te organizzazioni che si occupano dell’assistenza ai profughi hanno affrontato
l’emergenza profughi con viaggi periodici dall’Inguscezia alla Cecenia, che
iniziano e terminano nella stessa giornata, per fornire assistenza medica e
trasportare cibo, medicine e vestiti. Al momento nessuna associazione o
organizzazione italiana è presente in Cecenia o in Inguscezia. Le scarse con-
dizioni di sicurezza, il protrarsi dei combattimenti, l’assenza di una volontà
politica per agevolare il lavoro degli operatori umanitari e gli ostacoli bu-
rocratici rendono impossibile una presenza continuativa delle organizzazioni
non governative. Le conseguenze di questa ridotta mobilità e libertà di azio-
ne ricadono in primo luogo sui rifugiati presenti nei campi profughi della
Cecenia. Quelli che non ce l’hanno fatta ad uscire per rifugiarsi in Ingusce-
zia sono doppiamente penalizzati, perché ricevono aiuti con meno frequenza e
con più difficoltà. Una presenza stabile di operatori internazionali sul territo-
rio ceceno potrebbe garantire ai profughi condizioni di sicurezza leggermente
migliori, con un effetto deterrente che potrebbe frenare gli abusi dell’esercito
russo e le vessazioni sulla popolazione civile, perpetrate sia dai guerriglieri
che dall’esercito della federazione.

Il World Food Program, l’Unicef e l’Alto commissariato delle Nazioni
Unite per i rifugiati (UNHCR), sono le tre organizzazioni che fanno capo alle
Nazioni Unite attualmente impegnate nella realizzazione di progetti medici,
alimentari, sanitari ed educativi rivolti ai profughi. Anche queste organizza-
zioni sono state costrette ad adottare delle modalità operative che permettono
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di far arrivare aiuti umanitari in Cecenia senza una presenza fissa sul posto,
utilizzando organizzazioni e personale locale incaricato della ricezione e della
distribuzione degli aiuti.

La presenza di osservatori internazionali in Cecenia, più volte invocata
dai governi dei paesi occidentali, non è ancora stata autorizzata dalle autorità
della Federazione Russa. Questa presenza potrebbe garantire ai profughi un
notevole beneficio, con il triplice effetto di dare maggiore sicurezza ai civili,
ridurre gli abusi dei militari e fornire informazioni dirette e non filtrate sulla
situazione della Cecenia, sulle violazioni dei diritti umani e sulle condizioni
di vita dei profughi. Oltre alla difficoltà di recarsi personalmente in Cecenia,
gli osservatori internazionali delle agenzie di monitoraggio per i diritti umani
sono anche fortemente ostacolati dalle autorità russe. Il 30 maggio 2000
un rapporto di Amnesty International sulla situazione dei diritti umani in
Cecenia non è stato fatto uscire dalla Russia insieme alla ricercatrice che lo
aveva realizzato, poiché è stato sequestrato all’aeroporto di Mosca in quanto
ritenuto “propaganda anti-russa”.

La Cecenia è praticamente off-limits anche per i giornalisti e gli operatori
dei mass-media. Per loro è praticamente impossibile lavorare liberamente al
di fuori delle rare “visite guidate” in Cecenia organizzate dai militari russi
per accontentare la sete di informazioni delle agenzie internazionali. A causa
di questa difficoltà oggettiva incontrata dagli operatori dell’informazione, in
occidente arrivano informazioni scarse e distorte, prodotte utilizzando fonti
polarizzate che non sono in grado di garantire una effettiva obiettività ed
equidistanza dalle parti in conflitto, una obiettività ed una equidistanza che
potrebbero essere garantite dalla presenza di giornalisti indipendenti in grado
di muoversi con un sufficiente grado di libertà.

Le gravi violazioni dei diritti umani avvenute nel corso della seconda
guerra in Cecenia sono state documentate in un rapporto del 5 aprile 2000
presentato da Mary Robinson, Alto Commissario delle Nazioni Unite per i
diritti umani, un rapporto passato inosservato sui mezzi di informazione ita-
liani. In questo rapporto, disponibile in rete all’indirizzo www.reliefweb.int,
sono documentati gli abusi e le violenze compiuti dall’esercito federale russo
e dalle milizie cecene. Per quanto riguarda i russi, nel rapporto vengono rac-
colte testimonianze dettagliate su esecuzioni di massa in cui hanno perso la
vita bambini e anziani, bombardamenti a tappeto su colonne di profughi in
fuga, fosse comuni, torture.

Il rapporto evidenzia anche le violazioni dei diritti umani commesse a
danno della popolazione del Daghestan ad opera delle milizie cecene durante
il raid dell’agosto ’99. La Robinson sottolinea nel suo rapporto la necessità di
una risposta più consistente da parte delle autorità della Federazione Russa
per individuare e processare i responsabili dei crimini di guerra, e auspica
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una soluzione pacifica del conflitto attraverso un negoziato. Un’altro punto
chiave di questo documento è l’invito fatto alla Federazione Russa per la
creazione di una commissione d’inchiesta nazionale indipendente che abbia il
compito di indagare sui crimini di guerra commessi in Cecenia, e che dovrebbe
collaborare strettamente con la rispettiva commissione delle Nazioni Unite
per i diritti umani.

Nel giugno 2000, al mio rientro dalla Cecenia, scopro che grazie all’inizia-
tiva del ministro degli Esteri Lamberto Dini, all’epoca presidente di turno del
Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa, la Russia non verrà sospesa
dal Consiglio. Questa decisione e’ preceduta da serie di incontri diplomatici
effettuati a Mosca da Dini e dal sottosegretario agli esteri Umberto Ranieri.

Le decisioni prese in seguito a queste visite annullano gli effetti di una pre-
cedente raccomandazione dell’Assemblea Parlamentare del Consiglio d’Euro-
pa1, che richiedeva alla Russia la ricerca di una soluzione politica per la
Cecenia e la sospensione delle ostilita’ come condizione per evitare la sospen-
sione dal Consiglio. Il provvedimento di sospensione e’ previsto dall’articolo
8 dello statuto del Consiglio d’Europa, e si applica agli stati membri che non
garantiscono ai propri cittadini il rispetto dei diritti umani e delle liberta’
fondamentali.

Nel testo di questa raccomandazione si legge che l’Assemblea Parlamen-
tare condanna diverse azioni compiute dalle truppe federali russe in territorio
ceceno, tra cui

la totale distruzione della citta’ di Grozny, l’esempio piu’ evidente
di azione militare sproporzionata e indiscriminata che e’ costato
centinaia, se non migliaia, di vittime civili; gli attacchi continui
diretti alla popolazione civile, che vanno dall’uso di bombarda-
menti aerei e altre armi pesanti in aree densamente popolate fino
all’esecuzione di crimini di guerra da parte delle truppe federa-
li, tra cui l’uccisione e lo stupro di civili; stupri perpetrati come
atti crudeli di guerra su donne e ragazze cecene; presunti arresti
arbitrari e detenzioni di non-combattenti, con conseguenti testi-
monianze di maltrattamenti durante la detenzione; l’uso conti-
nuativo di giovani militari di leva per la campagna militare nella
Repubblica Cecena.

Nonostante queste affermazioni il Comitato dei Ministri del Consiglio
d’Europa approva un nuovo testo2 in cui si risponde all’Assemblea Parla-

1Si tratta della raccomandazione 1456 adottata dall’Assemblea parlamentare il 6 aprile
2000

2È il documento 8783 datato 27 giugno 2000.
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mentare affermando che la situazione in Cecenia “è migliorata in modo in-
contestabile”, e che “i combattimenti sono stati per lo piu’ confinati a pochi
attacchi armati sporadici”. Una affermazione che oggi, dopo anni di guerra
ininterrotta con migliaia di soldati e civili rimasti uccisi, appare per quello
che e’ stata in realta’: una ipocrita menzogna. Nel giugno 2000, a due mesi
di distanza dalle denunce di Mary Robinson e dell’Alto Commissariato Onu
per i diritti umani, Dini e il Comitato dei Ministri dichiarano nel loro do-
cumento che “non ci sono riscontri di operazioni militari su larga scala che
abbiano causato pesanti perdite civili”. Oggi possiamo dire che il Consiglio
d’Europa ci ha mentito con la complicita’ di un ministro italiano.

Appena vengo messo al corrente di questa iniziativa politica, che di fatto
legittima le violazioni dei diritti umani in Cecenia, mi incollo alla tastiera del
computer in preda all’indignazione e scrivo una lettera al ministro Dini. La
mia obiezione viene ignorata da tutti i mezzi di informazione, con l’eccezione
del quotidiano “Avvenire”, che ne pubblica uno stralcio:

Signor Dini, mi permetto di contestare la sua affermazione. La
situazione in Cecenia non e’ affatto migliorata, e da domani tutte
le vittime inutili di questa guerra assurda peseranno molto sulla
sua coscienza, e in parte anche sulla mia, per aver incautamente
regalato il mio voto alla coalizione politica che le ha permesso di
diventare ministro, dandole il potere di gettare al vento l’unica
opportunita’ che avevano gli stati europei per mettere un freno
al massacro di civili in Cecenia.

Mi chiedo quali siano le sue fonti di informazione sulla Cecenia,
dal momento che quel territorio e’ praticamente off-limits anche
per i giornalisti e gli operatori dei mass-media. [. . . ]

Signor Dini, se non crede a me che ho visto Grozny con i miei
occhi, creda almeno alle Nazioni Unite. Le gravi violazioni dei
diritti umani avvenute nel corso della seconda guerra in Cecenia
sono state documentate in un rapporto Onu del 5 aprile 2000.
[. . . ]

Non e’ ammissibile subordinare il rispetto dei diritti umani alla
forza militare ed economica di chi li calpesta. Non e’ ammissibile
fare la voce grossa solo con Milosevic chiudendo gli occhi davanti
alle fosse comuni e ai campi di concentramento che Putin ha rea-
lizzato a nome della Federazione Russa. Non e’ ammissibile che
la politica estera dell’Italia si riduca a giochi economici tra im-
prenditori, dando al mercato un primato assoluto anche quando il
valore degli scambi economici internazionali e’ in aperto contrasto
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con il valore della vita, con il valore di migliaia di vite calpestate
dalla guerra in Cecenia.

Signor Dini, mi restituisca l’orgoglio di essere italiano. Verifichi
le sue fonti di informazioni e se proprio non se la sente di contrap-
porsi da solo al grande potere economico e militare della Russia.
si dimetta dalla presidenza del Consiglio d’Europa e lasci a qual-
cun altro il peso di questa grave complicita’ con i crimini di guerra
compiuti ai danni della popolazione civile cecena. Si dissoci da
questo folle massacro a nome di tutti gli italiani e dei volontari
che assieme a me hanno rischiato la vita per poter dire a lei e
al nostro paese che abbiamo visto con i nostri occhi l’orrore di
questa guerra che continua ancora oggi a falciare vite innocenti.

Fosse comuni per “combattere il terrorismo”

Dopo l’esperienza in Caucaso mi convinco che le uniche informazioni at-
tendibili sulla situazione in Cecenia sono quelle che nascono dall’attività di
monitoraggio delle organizzazioni per la difesa dei diritti umani. Nel mag-
gio 2001 l’organizzazione statunitense “Human Rights Watch” pubblica un
rapporto dettagliato nel quale viene documentata la creazione di fosse co-
muni da parte dell’esercito russo. Il tutto avviene nel silenzio assordante
dei media internazionali. In questo rapporto viene descritto il ritrovamento
in Cecenia dei resti umani di 51 persone, avvenuto il 24 febbraio 2001 nei
pressi di Dachny (Zdorovye), un villaggio situato a meno di un chilometro da
una base militare russa. 19 corpi sono stati identificati, e almeno sedici tra
questi erano resti umani di persone viste per l’ultima volta sotto la custodia
dell’esercito della Federazione Russa.

Secondo Human Rights Watch il ritrovamento di questa fossa comune
“fornisce prove incontrovertibili sulle pratiche di sparizione forzata, torture
ed esecuzioni sommarie di civili compiute in Cecenia dalle forze federali rus-
se”. L’area in cui vengono rinvenuti i 51 corpi risulta presidiata dall’esercito
federale sin dal dicembre 1999, molti mesi prima della creazione della fossa
comune, ma le autorità federali negano qualunque coinvolgimento, attribuen-
do gli omicidi ai ribelli Ceceni. Le riprese fotografiche e video effettuate dopo
il ritrovamento dei corpi mostrano che le persone seppellite nella fossa comu-
ne vestivano abiti civili, e molti di loro erano uomini adulti. Almeno 4 donne
sono state viste tra i resti umani ritrovati a Dacnhy, e molti cadaveri presenti
nella fossa comune avevano mani e piedi legati, bende sugli occhi e ferite da
arma da fuoco allo stomaco, al petto o alla testa. Alcuni corpi avevano segni
di tortura: orecchie tagliate, dita mozzate, scalpi asportati.
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Nel rapporto annuale 2002 di “Human Rights Watch” si legge anche che
durante il 2001 “i combattenti ceceni sono stati ritenuti responsabili per
un’ondata di omicidi ai danni di funzionari locali e leader religiosi, presi di
mira per la loro collaborazione con il governo russo. Nel 2001, questi omicidi
comprendono almeno 18 leader delle amministrazioni distrettuali e cittadi-
ne, almeno cinque leader religiosi e numerosi poliziotti ceceni, insegnanti e
funzionari locali”. In base ai dati di Human Rights Watch, i profughi ceceni
presenti in Inguscezia nel 2001 sono circa 140.000, e molti di loro non fanno
ritorno alle loro case per il basso livello di sicurezza della Cecenia. Il totale
dei profughi presenti in Cecenia e in Inguscezia, secondo i dati pubblicati nel
rapporto 2002 di Amnesty International, ammonta a 160.000 persone.

Il 9 gennaio 2001, nei pressi del villaggio ceceno Starye Atagi, un gruppo
di uomini armati rapisce l’operatore umanitario Kenneth Gluck, dell’organiz-
zazione “Medici Senza Frontiere”. Successivamente Gluck viene rilasciato, e
i suoi sequestratori gli consegnano una lettera firmata dal leader ceceno Sha-
mil Bassaev, nella quale il rapimento viene definito “un errore”. Il 18 aprile
2001 ad Alkhan-Kala alcuni uomini armati aprono il fuoco su Viktor Popkov,
un attivista russo impegnato nella difesa dei diritti umani. Popkov morirà
sei mesi più tardi per le ferite riportate, e persone a lui vicine sostengono il
coinvolgimento dei guerriglieri ceceni nell’attacco mortale.

Il 20 aprile 2001, per il secondo anno consecutivo, la Commissione per
i Diritti Umani adotta una risoluzione in cui si “condanna fortemente l’uso
continuativo di una forza indiscriminata e sproporzionata da parte delle forze
militari russe”, stigmatizzando anche “le violazioni del diritto umanitario
internazionale compiute dai combattenti ceceni”. La commissione esprime
anche preoccupazione per le condizioni dei detenuti nei “campi di filtraggio”
e per il “trattamento dei detenuti non registrati, gli atti di tortura e altri
trattamenti crudeli di questi detenuti”.

Nel 2001 la Corte Europea dei Diritti Umani dichiara ammissibili due
ricorsi presentati contro la Russia, ma dopo gli attacchi alle torri gemelle
dell’11 settembre 2001, il cancelliere tedesco Gerard Schroeder invita l’opi-
nione pubblica mondiale a “riconsiderare” il giudizio sul conflitto in Cecenia.
La “politica estera” dell’amministrazione Putin viene sostenuta da tutti i ca-
pi di stato e di governo del “gruppo degli otto”, e in questo modo una serie
sistematica e programmata di abusi e violazioni dei diritti umani viene tra-
sfigurata agli occhi del mondo, diventando una battaglia di giustizia contro
il terrorismo internazionale.

Il 10 luglio 2001 anche il “Comitato Europeo per la Prevenzione della Tor-
tura” di Strasburgo rilascia un documento ufficiale sulla Cecenia, nel quale
vengono descritte le condizioni dei prigionieri rinchiusi tra il dicembre ‘99 e il
febbraio 2000 nella struttura di detenzione presente a Chernokozovo, “ufficia-
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lizzata” con un decreto del ministero della Giustizia della Federazione Russa
solamente l’8 febbraio del 2000. Prima di quel periodo, le autorità della fe-
derazione non si ritengono responsabili di quanto avvenuto nella struttura,
una affermazione che interpretata dal Comitato come un “rifiuto alla colla-
borazione”. Il Comitato dichiara inoltre che “le autorità di Stato non devono
consentire che la risposta ad una situazione simile degeneri in atti di tortura
o altre forme di maltrattamenti; il ripudio del ricorso a tali atti, e l’assun-
zione di appropriate misure di denuncia quando si verificano, sono uno dei
caratteri costitutivi di uno stato democratico”.

Il 27 marzo 2002 l’organizzazione russa Memorial consegna alla Commis-
sione per i Diritti Umani delle Nazioni Unite un appello in cui si richiama
l’attenzione sulle condizioni della Cecenia:

Le forze federali continuano a colpire le regioni montagnose della
Cecenia con artiglieria e bombardamenti aerei, realizzando “ri-
puliture” (zachistiki, letteralmente “pulizie”) dei centri abitati.
I combattenti ceceni continuano ad attaccare i convogli militari
e i luoghi dove sono acquartierate le truppe federali. I soldati
dell’esercito russo e gli agenti di polizia del ministero dell’interno
muoiono a causa delle mine antiuomo e dei proiettili. Nessuna
delle parti in combattimento sembra preoccuparsi della sicurezza
dei civili nel portare a termine le proprie azioni. I diritti umani
sono palesemente violati in tutta la Cecenia. [. . . ]

In Cecenia c’è gente che scompare. Nella maggioranza dei casi
non vengono rapiti da banditi o terroristi, ma al contrario vengono
detenuti da coloro che conducono “operazioni antiterrorismo”,
vale a dire i militari e gli agenti del ministero dell’interno. In
Cecenia, quando una persona viene arrestata da soldati, da agenti
del ministero dell’interno o dei servizi segreti (FSB), in molti casi
i familiari non vengono informati per diverso tempo sulle ragioni
della detenzione, sul luogo in cui è avvenuto l’arresto, o sui capi
di imputazione. [. . . ]

A volte, abitanti locali scoprono i corpi di persone precedente-
mente arrestate con segni di tortura o di morte violenta. [. . . ]
I civili della Repubblica Cecena subiscono anche le conseguenze
delle azioni dei combattenti ceceni. In molti casi i civili muoio-
no a causa di atti di sabotaggio diretti alle truppe federali russe.
[. . . ]

Alcune formazioni armate che si oppongono alle forze federali
hanno usato in combattimento la tattica del terrore contro chiun-
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que avesse cooperato con le agenzie governative russe. [. . . ] Una
porzione significativa della popolazione cecena, esasperata dall’as-
senza di legalità e dal banditismo, è preparata ad accettare l’in-
gresso delle forze federali in Cecenia, visto come il minore dei ma-
li. La popolazione spera che l’occupazione del territorio potrebbe
portare almeno una parvenza di ordine e sicurezza personale.

Il 15 maggio 2002 il Parlamento Europeo approva una risoluzione in cui si
afferma che “la crisi in Cecenia si aggrava e che le preoccupazioni riguardanti
le violazioni dei diritti dell’uomo da parte di entrambi i belligeranti sussisto-
no”. Il parlamento inoltre, “deplora che le nuove regole che disciplinano il
comportamento delle truppe durante le operazioni di epurazione in Cecenia
non abbiano permesso di evitare casi di violazione dei diritti dell’uomo da
parte delle forze russe” e “sollecita il Consiglio e la Commissione a conside-
rare la questione cecena come un punto a parte e prioritario dell’ordine del
giorno e ad invitare nuovamente le autorità russe a riprendere i negoziati con
tutte le parti in causa, inclusi i rappresentanti del governo.

Il 15 ottobre 2002 l’“Associazione per i Popoli Minacciati”, con sede a Bol-
zano, definisce “assolutamente inattendibile ed assurdo” il risultato ufficiale
del censimento in Cecenia, che si svolge l’11 e il 12 ottobre 2002. L’asso-
ciazione fa notare che secondo i dati del censimento “ci sarebbero comples-
sivamente 1.088.816 Ceceni, quasi 300.000 in più rispetto al 1998. Per quel
censimento le autorità avevano calcolato circa 800.000 Ceceni. Mosca vuole
rassicurare l’opinione pubblica mondiale sul fatto che la Cecenia è tornata
alla normalità. Se si fosse pubblicato il conteggio esatto della popolazione
cecena, sarebbe risultato evidente il numero delle vittime civili causate dal
genocidio russo in Cecenia.

Evidentemente si vuole nascondere il numero delle vittime”. Secondo le
stime dell’Associazione per i Popoli Minacciati, nella guerra contro la Cece-
nia sarebbero morti circa 80.000 ceceni durante la presidenza di Boris Eltsin,
tra il 1994 ed il 1996, e sotto l’autorità Vladimir Putin ne sarebbero morti
almeno altri 80.000 tra il 1999 ed il 2002. Secondo altre stime i morti Ceceni
di questi ultimi anni arriverebbero a 200.000. Lipkan Basajewa, collabo-
ratrice della ONG russa Memorial, ha riferito all’Associazione per i Popoli
Minacciati che il risultato del censimento in Cecenia sarebbe apertamente
inventato: “i villaggi e le città in Cecenia sono mezzi vuoti”. La Basajewa
ha segnalato inoltre che le autorità russe non hanno mai cercato di verifica-
re il numero dei profughi ceceni fuggiti in Georgia, Russia, Kazakistan e in
Europa occidentale.
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Uomini-bomba a Mosca e “giustizia negata” in Russia

Il 23 ottobre 2002 alle 19.55 un gruppo di uomini armati fa irruzione nel
teatro Dubrovka, alla periferia di Mosca, prendendo in ostaggio circa 700
persone. Alle 20,40 un gruppo di un centinaio di persone, composto da
bambini e musulmani, viene rilasciato dal commando. Alle 22.55 vengono
liberati altri 150 ostaggi. I membri del commando chiedono che le truppe
russe pongano fine alla guerra in Cecenia e minacciano di far saltare il teatro
se le loro richieste non verranno accolte.

Il 24 ottobre i giornalisti dell’Ansa Giulio Gelibter e Roberto Scarfone
riescono a entrare nel teatro attorno alle 11, e raccolgono le dichiarazioni dei
sequestratori: “siamo pronti a morire pur di ottenere la fine della guerra”.

Alle 11,40 vengono rilasciati altri cinque ostaggi, tra cui tre bambini. Il
presidente russo Vladimir Putin dichiara che si tratta di “un’azione pianifi-
cata” col contributo di “centri internazionali del terrorismo” islamico. I pa-
renti degli ostaggi inviano una petizione a Putin, pregandolo di non ordinare
l’assalto al teatro.

Il presidente della Cecenia Aslan Maskhadov condanna pubblicamente
l’azione del commando, ma il governo di Mosca dichiarerà che l’azione del
gruppo armato è stata pianificata e diretta dal presidente ceceno. Venerd̀ı
25 vengono rilasciati alla spicciolata altri 19 ostaggi, mentre un gruppo di
parenti degli ostaggi, circa settanta persona, manifesta sulla Piazza Rossa
per la pace in Cecenia.

Alle 5 di mattina del 26 ottobre le autorità russe comunicano che un
blitz delle forze di sicurezza ha sottratto gli ostaggi ai loro sequestratori. Il
bilancio del blitz è di 32 sequestratori uccisi, con più di 100 vittime tra gli
ostaggi, morte a causa del gas impiegato dalle unità antiterrorismo penetrate
nell’edificio.

Il 29 ottobre 2002 Amnesty International pubblica un rapporto di 102 pa-
gine intitolato “denial of justice” (negazione della giustizia), che dà il via ad
una campagna internazionale di sensibilizzazione sulle violazioni dei diritti
umani nella Federazione Russa. Nel comunicato stampa ufficiale di presenta-
zione del rapporto, Irene Khan, segretario generale di Amnesty International,
afferma che “il sequestro degli ostaggi [nel teatro Dubrovka, ndr] è un altro
oltraggioso abuso dei diritti umani nato da un conflitto che ha portato grandi
sofferenze a tutte le persone coinvolte, in un paese dove gli abusi sono all’or-
dine del giorno. [. . . ] Oggi in Russia esiste un circolo vizioso di violazioni
dei diritti umani. Se il presidente Putin è intenzionato a promuovere il ruo-
lo della Russia come potenza globale dovrebbe cominciare a garantire una
giustizia effettiva e diritti per tutti in Russia. [. . . ] Il presidente Putin non
dovrebbe usare la “guerra contro il terrorismo” per evitare il confronto con
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la negazione di giustizia che permea tutta la società russa”. Nel rapporto di
Amnesty International si legge che

Nel conflitto in Cecenia il disprezzo per i diritti umani e per la
dignità [. . . ] ha raggiunto dei livelli allarmanti. Il conflitto è stato
caratterizzato da diffuse violazioni dei diritti umani da entrambe
le parti. Testimonianze credibili attribuiscono alle forze di sicu-
rezza russe la responsabilità di attacchi contro civili, stupri e altre
forme di tortura, “sparizioni” ed esecuzioni extragiudiziarie, gra-
vi violazioni del diritto umanitario internazionale. I responsabili
di questi crimini hanno potuto agire con una impunità di fatto.
[. . . ]

Ci sono state descrizioni credibili e persistenti su pratiche diffuse
di torture e abusi compiuti dalle forze russe in Cecenia. Migliaia
di civili sono stati arrestati durante i raid militari o i controlli dei
documenti. Anche se gli uomini tra i 18 e i 30 anni sono quelli che
vengono arrestati con maggiore probabilità, ci sono stati anche
arresti di donne e bambini. [. . . ]

I metodi di tortura utilizzati dalle forze russe e documentati
da Amnesty International comprendono: stupri di uomini, don-
ne e bambini; scosse elettriche; pestaggi prolungati, anche sui
genitali o sulle orecchie, con conseguenti danni all’udito o sor-
dità; amputazioni di dita e orecchie; incatenamenti prolungati e
dolorosi”.

Il referendum non ferma la violenza

Dal 10 al 16 febbraio 2003 il Consiglio d’Europa manda il commissario per i
diritti umani Alvaro Gil-Robles in Cecenia e in Inguscezia per una attività
di monitoraggio. Il risultato della visita diplomatica è un dossier indirizzato
“all’attenzione del Comitato dei Ministri e dell’Assemblea Parlamentare” del
Consiglio d’Europa. In questo documento Gil-Robles spiega che tra le moti-
vazioni della sua visita c’e’ anche l’assenza di una “risposta adeguata” alla
raccomandazione (2002)1 del Consiglio d’Europa, relativa ai “diritti da ga-
rantire durante gli arresti e la detenzione di persone in seguito alle operazioni
di ‘pulizia’ eseguite nella Repubblica Cecena”. Gil-Robles riassume in due
parole i problemi principali della Cecenia: insicurezza e impunità. Riguardo
al referendum costituzionale previsto per il mese successivo, il commissario
per i diritti umani afferma che “l’onnipresenza dell’esercito sta creando una
pressione psicologica sull’elettorato”.
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Il 23 marzo 2003 la popolazione cecena è chiamata alle urne per un refe-
rendum costituzionale. Gli stati occidentali e i principali organismi interna-
zionali non inviano nessun ossrvatore elettorale, e gli unici due organismi che
mettono a disposizione personale per il monitoraggio delle votazioni sono la
Comunita’ degli Stati Indipendenti (CSI) e l’organizzazione della Conferenza
Islamica.

La votazione si conclude con un apparente plebiscito: i dati ufficiali par-
lano di un’affluenza pari all’80% degli elettori, con il 96% dei voti favorevoli
al testo della nuova costituzione. Vladimir Putin, intervistato dall’agenzia
di stampa Russa Itar-Tass, commenta i risultati della votazione dichiarando
che il referendum costituzionale “ha superato tutte le aspettative”.

Ma dalle organizzazioni internazionali per la difesa dei diritti umani par-
tono dure contestazioni ai risultati del referendum. Un sondaggio effettuato
in Cecenia ed Inguscezia dall’organizzazione Memorial, nei giorni compresi
tra il 22 febbraio e il 14 marzo, aveva rivelato che a pochi giorni dal voto solo
il 12% del campione intervistato era intenzionato a partecipare al referen-
dum, e questi dati hanno gettato un’ombra di sospetto sui dati di affluenza
diffusi dalle autorità della Federazione Russa.

Tra le varie voci critiche nei confronti del referendum c’e’ anche quella
dell’Associazione per i Popoli Minacciati, che il 28 marzo lancia un appello
rivolto ai ministeri degli esteri dei paesi Osce3, chiedendo di non riconosce-
re i dati finali del referendum. Secondo l’associazione il riconoscimento del
risultato referendario sarebbe stato ottenuto “grazie ad una massiccia ma-
nipolazione delle votazioni”, e “costituirebbe un ulteriore duro colpo per le
vittime cecene”. Agli stati membri dell’Osce l’associazione richiede anche
una assunzione di responsabilità per “l’avvio di un reale processo di pace
in Cecenia” attraverso un cessate il fuoco, la ritirata dell’esercito russo, il
disarmo dei combattenti ceceni e una trattativa di pace con i legittimi rap-
presentanti della popolazione. Nel comunicato diffuso dall’APM si sollevano
inoltre delle questioni di legittimità legale, evidenziando che

il testo della costituzione proposta è stato elaborato senza la col-
laborazione dei rappresentanti ceceni regolarmente eletti, e senza
la partecipazione del presidente ceceno Aslan Maskhadov. No-
nostante l’annuncio della Russia di sottoporre il testo ad un di-
battito, il referendum è stato imposto senza alcuna discussione
a proposito. I rappresentanti del governo ceceno inoltre ricor-
dano che la Cecenia possiede già una costituzione, che è stata
redatta nel 1996 con la mediazione degli stati baltici e che è stata
riconosciuta da regolari votazioni.

3Organizzazione per la Sicurezza e la Cooperazione in Europa.
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L’analisi del testo della nuova costituzione cecena fa nascere alcune per-
plessità relativamente alla democraticità di alcune disposizioni. Ad esempio
l’articolo 72 assegna alla presidenza della Federazione Russa il potere di desti-
tuire un presidente ceceno regolarmente eletto. L’articolo 95, inoltre, assegna
al presidente della Federazione Russa anche il potere di sciogliere il governo
ceceno. Alle proteste degli attivisti internazionali si aggiungono quelle dei
ceceni: a Grozny nei giorni del referendum gli edifici dell’amministrazione
locale vengono presidiati da un gruppo di 30-40 donne che hanno perduto i
figli durante le operazioni di pulizia dell’esercito russo.

Neppure l’approvazione della nuova costituzione riesce a frenare l’ondata
di violenza in Cecenia, che viene accompagnata da silenzi ed omissioni col-
pevoli. La situazione in Caucaso diventa talmente delicata e politicamente
imbarazzante da richiedere un freno all’attivita’ della Commissione Onu per i
diritti umani. Il 17 aprile 2003, infatti, la commissione rigetta per il secondo
anno consecutivo una bozza di risoluzione per la condanna delle violazioni
dei diritti umani in Cecenia. Secondo l’ufficio stampa delle Nazioni Unite,
la bozza proposta dai rappresentanti dei paesi europei è stata bocciata da
21 voti contrari (tra cui quelli di Cina e Cuba) e 17 astensioni che hanno
reso inutili i 15 voti favorevoli4. L’anno precedente lo stesso testo era stato
bocciato per un solo voto. Secondo Leonid Skotnikov, il rappresentante russo
all’interno della commissione Onu, l’approvazione di quella “risoluzione inac-
cettabile” avrebbe ostacolato il processo di pace, mandando un messaggio
sbagliato a quelli che si oppongono alla pace”.

Non è dello stesso parere Joanna Weschler, che rappresenta l’organizza-
zione Human Rights Watch presso le Nazioni Unite. Secondo la Weschler il
voto del 17 aprile “dimostra che molti membri della commissione sono più
interessati a proteggersi vicendevolmente che a proteggere le vittime delle
violazioni dei diritti umani. [La votazione] evidenzia anche che i governi oc-
cidentali hanno perso la volontà politica di agire contro i governi responsabili
di abusi, in particolare contro i loro nuovi amici nella lotta al terrorismo”.

Mentre nei corridoi dell’Onu si fa fatica ad assumere delle posizioni chiare,
il 12 maggio 2003 il circolo vizioso di attentati e rappresaglie prosegue nel
villaggio ceceno di Znamenskoye, dove un camion-bomba esplode nei pressi

4L’elenco degli stati che hanno votato per l’approvazione della risoluzione comprende
Australia, Austria, Belgio, Regno Unito, Germania, Irlanda, Canada, Costarica, Messico,
Polonia, USA, Francia, Croazia, Cile e Svezia. I contrari sono stati Algeria, Armenia,
Brasile, Venezuela, Vietnam, Gabon, Congo, Zimbabwe, India, Cina, Cuba, Libia, Federa-
zione Russa, Swaziland, Siria, Sudan, Togo, Uganda, Ucraina, Sri Lanka e Sudafrica. Gli
astenuti sono stati Argentina, Bahrain, Burkina Faso, Guatemala, Camerun, Kenya, Ma-
lesia, Paraguay, Pakistan, Perù, Corea, Arabia Saudita, Senegal, Sierra Leone, Thailandia,
Uruguay e Giappone.
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del palazzzo delle autorità locali della Federazione Russa, lasciando dietro
di sé decine di morti e centinaia di feriti. L’attacco di Znamenskoye è solo
un episodio all’interno di una lunga catena di attentati che insanguinano la
Cecenia nei giorni successivi al referendum5.

Il 3 luglio 2003 il Parlamento Europeo approva il testo di una risoluzione
dove la “repressione violenta” in Cecenia viene indicata come una delle cause
del conflitto assieme al terrorismo e a “oscure attività economiche”. Nel
testo della risoluzione si dichiara inoltre che “le organizzazioni umanitarie
sono state ostacolate nel loro lavoro dalla mancanza di accesso alla Cecenia e
dall’assenza di supporto da parte russa per l’autorizzazione all’introduzione
del necessario equipaggiamento tecnico e di sicurezza”. Inoltre il Parlamento
“rinnova la sua preoccupazione e condanna per le persistenti e ricorrenti
violazioni di massa del diritto umanitario e dei diritti umani commessi contro
la popolazione civile dalle forze russe, che costituiscono crimini di guerra
e crimini contro l’umanità che devono essere investigati e perseguiti cos̀ı
come gli attacchi, gli abusi e i rapimenti commessi da gruppi paramilitari e
guerriglieri”.

Il 10 luglio anche il Comitato Europeo per la Prevenzione della Tortura
si pronuncia sulla situazione in Cecenia, con un documento pubblico in cui
si ribadisce che nel combattere il terrorismo “lo Stato deve evitare di cadere
nella trappola dell’abbandono dei valori civili”. Nel documento si afferma
anche che

c’è un ricorso continuo alla tortura e ad altre forme di maltrat-
tamenti da parte dei membri delle forze di polizia e dalle forze
federali che operano nella Repubblica Cecena. [. . . ] Durante le
visite effettuate in Cecenia dal Comitato Europeo per la Pre-
venzione della Tortura nel 2002 e più recentemente dal 23 al 29
maggio 2003, un numero considerevole di persone intervistate in-
dipendentemente in luoghi diversi hanno dichiarato di essere state
duramente maltrattate durante la loro detenzione da parte delle
forze di polizia. Le testimonianze erano dettagliate e consistenti,
e riguardavano pratiche come i pestaggi violenti, la somministra-
zione di scosse elettriche e l’asfissia praticata usando sacchetti di
plastica o maschere antigas. In molti casi, queste dichiarazioni
sono state confermate da docu

Il 17 settembre 2003 la Federazione Internazionale dei Diritti dell’Uomo
(FIDH) e l’Organizzazione Mondiale Contro la Tortura (OMCT) denunciano
con un documento congiunto6 una “campagna di intimidazione contro le

5Un elenco dettagliato è disponibile sulle pagine del sito www.reliefweb.int
6Cfr. http://www.fidh.org/communiq/2003/ru1709a.htm - http://www.omct.org/
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Organizzazioni Non Governative in Russia”. Nel loro comunicato le due
organizzazioni internazionali segnalano il caso delle “Madri dei Soldati di
San Pietroburgo7”, un membro della coalizione russa delle Ong, attaccata
direttamente da Sergei Ivanov, il ministro della difesa della Federazione.

Nel gennaio 2003 le “Madri dei Soldati di San Pietroburgo” offrono ac-
coglienza e assistenza legale a quattro disertori dell’esercito, che avevano
dichiarato di essere stati torturati dai loro superiori. A questo punto Iva-
nov dichiara pubblicamente che “se i soldati fuggono dall’esercito per andare
dalle ‘madri dei soldati’, e non dalle autorità giudiziarie, viene da chiedersi
chi finanzia effettivamente questa organizzazione”, insinuando l’esistenza di
finanziamenti occulti provenienti dall’occidente per destabilizzare l’esercito.
Igor Lebed, il procuratore militare del distretto di Leningrado, coglie la palla
al balzo e richiede l’apertura di un’inchiesta sulla Ong, con accuse di calunnie
e “propaganda a favore della diserzione”.

Scatta cos̀ı una indagine del ministero della Giustizia per verificare se le
attività della Ong fossero effettivamente quelle dichiarate dal loro statuto
ufficialmente registrato. Gli archivi vengono aperti, violando la privacy di
tutti i soldati che si erano rivolti all’organizzazione, e alcuni dettagli (come
il ritrovamento di alcune preghiere e crocifissi, incompatibili con lo statu-
to aconfessionale dell’associazione) vengono ritevuti sufficienti per dichiarare
incompatibili le attivita’ della Ong con il suo statuto. La Ong provvede alla
stesura di un nuovo statuto in base alle raccomandazioni del ministero della
Giustizia, ma il 7 agosto la registrazione della nuova versione viene rifiutata.
A questo si aggiungono minacce fisiche ai membri dell’organizzazione e nume-
rose azioni legali da parte di esponenti dell’esercito, che trascinano in giudizio
le “Madri dei Soldati di San Pietroburgo” e i giornali che pubblicano i loro
documenti. Dal primo gennaio al 30 giugno del 2003 l’organizzazione era
stata contattata da 307 soldati, documentando 241 casi di arruolamento for-
zato, 113 casi di tortura, 40 casi di estorsioni, 35 casi di pressioni psicologiche
e 14 casi di lavoro forzato e schiavismo.

Nel documento del 17 settembre redatto da Fidh e Omct viene descritto
anche l’attacco subito il 14 agosto 2003 dall’organizzazione Memorial a San
Pietroburgo, dove due uomini mascherati hanno sequestrato e rinchiuso le
persone presenti negli uffici locali di Memorial rubando il computer portatile,
il diario e l’agenda di Vladimir Schnitke, il responsabile degli uffici. Gli
aggressori si sono qualificati come membri del “comitato per la difesa di
Budanov8, e hanno lasciato un biglietto con la scritta “free Buda” (Buda

7Cfr. http://www.soldiersmothers.spb.org/
8Yuri Budanov è un ufficiale dell’esercito della Federazione Russa accusato di aver

sequestrato e ucciso nel marzo del 2000 Elza Kungaeva, una giovane donna cecena.
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libero). L’ufficio stampa del ministero degli esteri ha dichiarato che l’episodio
era privo di connotazioni politiche e classificabile come un “furto ordinario”.

In ottobre anche gli Stati Uniti, che inizialmente avevano applaudito l’im-
pegno di Putin per la “lotta al terrorismo” in Cecenia, iniziano a esprimere
preoccupazione per gli abusi e le violazioni dei diritti umani compiuti anche
dall’esercito della Federazione Russa. L’occasione per una denuncia ufficiale
arriva con il meeting “Human Dimension Implementation” (Implementazio-
ne della Dimensione Umana), organizzato a Varsavia dall’Osce nei giorni che
vanno dal 6 al 17 ottobre 2003. Il 10 ottobre Ruth Wedgwood, membro della
delegazione statunitense al meeting, rilascia una dichiarazione ufficiale in cui
sostiene che

Il conflitto [in Cecenia] e le violazioni dei diritti umani ad esso
connesse rappresentano una delle più grandi sfide odierne alla
dimensione umana nell’intera regione dei paesi Osce. I rapporti e
le testimonianze di questi abusi - che includono sparizioni, torture
ed esecuzioni extragiudiziali - commessi dalle forze federali russe,
dalle forze dell’amministrazione Kadyrov, dalle forze separatiste
cecene e dai terroristi - sono argomenti di grave preoccupazione
per gli Stati Uniti e per tutti noi9.

Le elezioni

Il 5 ottobre 2003 la Cecenia e’ chiamata alle urne, per scegliere il presidente
che guidera’ il paese sotto la nuova costituzione. Al termine del voto i numeri
danno ragione ad Ahmed Kadyrov, l’“uomo di Mosca” che gia’ prima delle
elezioni era di fatto la massima autorita’ della zona su mandato del Crem-
lino, e che con una percentuale di voti superiore all’80% conquista anche la
presidenza della Cecenia e una formale legittimazione davanti alla comunita’
internazionale.

Questo apparente plebiscito, ottenuto nella piu’ totale assenza di osserva-
tori internazionali, non e’ affatto indolore: nei giorni precedenti alle votazioni
una “campagna elettorale” fatta di censure e violenze apre la strada a Ka-
dyrov. Il con la rimozione del ministro della Stampa Bislan Gantamirov da
parte delle forze governative russe. In contemporanea una emittente radiote-
levisiva indipendente di Grozny, creata su iniziativa dello stesso Gantamirov,
viene circondata e occupata dalle forze di sicurezza russe, che sequestrano
telecamere, videocassette e altre apparecchiature. Il quadro e’ completato
con la chiusura di otto quotidiani locali, che subiscono lo stesso trattamento.
Secondo Yulia Latynina, una giornalista del “Moscow Times”, la campagna

9La versione integrale del comunicato è pubblicata sul sito http://usinfo.state.gov.
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elettorale in Cecenia puo’ essere descritta come “una sorta di operazione
militare”, segnata da molte violazioni dei diritti umani.

La “colpa” di Gantamirov, secondo i funzionari governativi, sarebbe stata
quella di avere un “atteggiamento parziale”, sostenendo apertamente la can-
didatura di Malik Saidullayev, uno degli altri partecipanti alla competizione
elettorale. L’11 settembre la candidatura di Saidullayev viene annullata da
una ordinanza della Corte Suprema Cecena, per alcune irregolarita’ formali.

Un altro dei candidati, Aslanbek Aslakhanov, denuncia minacce e inti-
midazioni da parte delle forze speciali cecene guidate da Razman, il figlio di
Ahmed Kadyrov. Aslakhanov racconta che uno dei suoi assistenti sarebbe
stato “rapito e torturato per quattro giorni, prima di essere rilasciato”. L’11
settembre Aslakhanov ritira la sua candidatura per accettare un incarico co-
me consulente presidenziale nella nuova amministrazione cecena. L’elenco
dei candidati che si ritirano prima delle elezioni comprende anche Khusein
Dzhabrailov, che prima di annunciare la sua decisione, resa pubblica il 2
settembre, aveva incontrato Alexander Voloshin e Vladislav Surkov, membri
dello staff presidenziale di Vladimir Putin. Surkov aveva incontrato anche
Bislan Gantamirov prima del suo ritiro, ma allo stato attuale delle cose non
e’ ancora dimostrato un legame tra questi incontri e la successiva rinuncia
dei due candidati. Il 17 settembre anche Said-Selim Tsuyev, vicecomandante
militare della Cecenia annuncia il suo ritiro.

Dopo queste defezioni pre-elettorali Kadyrov concorre per le elezioni pre-
sidenziali con soli sei avversari: Khusein Biybulatov (ex membro russo del-
la commissione mista russo/cecena per un accordo politico sul conflitto),
Abdula Bugayev (ex-deputato ceceno e braccio destro di Kadyrov fino al
2001), Shamil Burayev (ex capo della amministrazione distrettuale della zo-
na di Achkhoi-Martan), Ovukhat Khachukayev (professore dell’universita’
di Grozny), Nikolai Paizulayev (membro dell’ufficio stampa di Kadyrov) e
Kudis Saduyev (direttore della compagnia gas/petrolifera Grozneftegaz).

Il 19 ottobre 2003 Ahmed Kadyrov presta giuramento come nuovo pre-
sidente della Cecenia, con una cerimonia di insediamento che per ragioni di
sicurezza non si svolge nella capitale Grozny ma nella citta’ di Gudermes.
In questa circostanza Kadyrov dichiara che “la mia ambizione principale e’
ripristinare la pace in Cecenia, e dare alla popolazione cecena lavoro e fiducia
per il futuro”.

La Russia e l’Europa

Il 5 novembre 2003 il presidente Vladimir Putin arriva in Italia, per una visita
ufficiale di 48 ore che prevede una cena con il premier Silvio Berlusconi e un
incontro con il presidente della repubblica Carlo Azeglio Ciampi, il papa e
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i rappresentanti dell’Unione Europea, di cui l’Italia detiene la presidenza di
turno.

In occasione di questa visita ufficiale Amnesty International, attraverso un
comunicato stampa, chiede ai rappresentanti dell’Unione Europea di rivolgere
al Presidente Putin una serie di domande relative alla Cecenia:

Il presidente russo consentirà un monitoraggio internazionale non
sottoposto a limitazioni sulla situazione dei diritti umani in Ce-
cenia, da parte di organismi quali l’Osce e il Consiglio d’Europa?
Stabilirà le date per le visite in Cecenia degli esperti della Com-
missione sui diritti umani delle Nazioni Unite (il Relatore speciale
sulla tortura, il Relatore speciale sulle esecuzioni extragiudiziali,
sommarie e arbitrarie e il Relatore speciale sulla violenza contro
le donne)?

Il presidente russo s’impegnerà a porre immediatamente fine ai
tentativi di costringere al rientro forzato i profughi interni ceceni,
fino a quando potranno ritornare volontariamente, in sicurezza e
dignità, ai loro luoghi di origine o di preferenza?

Il presidente russo assicurerà un’immediata azione per portare da-
vanti alla giustizia i responsabili dei gravi abusi dei diritti umani
commessi durante il conflitto in Cecenia? Fornirà informazioni
concrete su tutte le indagini penali avviate su denunce di crimini
che possono costituire violazioni dei diritti umani o del diritto
internazionale umanitario?

A queste tragiche domande finora non è stata data nessuna risposta.



CAPITOLO VI

Prospettive

La situazione in Cecenia non è tale da far prevedere una soluzione a breve
termine del conflitto. Dal punto di vista militare si è creato uno stallo con
l’individuazione di due nette zone di influenza controllate dalle due parti in
conflitto. Il nord e la parte pianeggiante centrale della Cecenia sono ormai
completamente presidiate dalle forze armate russe, mentre la zona montagno-
sa nella parte meridonale viene descritta come la roccaforte della guerriglia.
Anche se lo scontro armato non è più cos̀ı violento come nei mesi precedenti,
la guerra continua a mietere quotidianamente nuove vittime tra militari e
civili. Il problema dei profughi non è certamente di facile soluzione, anche
in considerazione del fatto che interi villaggi sono stati completamente rasi
al suolo, e i sopravvissuti ai raid aerei compiuti su quei villaggi ormai non
hanno più una casa dove ritornare. Anche per gli abitanti di Grozny il rien-
tro si prospetta difficile e non immediato, dal momento che interi quartieri
della città, soprattutto nel centro, sono diventati un ammasso di rovine e
il grado di distruzione è altissimo. Le aspirazioni dei civili e dei profughi
sono ormai lontanissime dalle posizioni dei guerriglieri. L’unico desiderio dei
ceceni estranei alle bande armate è quello di ripristinare la pace e di vivere
in condizioni di sicurezza.

Per il raggiungimento di una pace dignitosa in Cecenia è poco realisti-
co sperare che il nostro Paese eserciti delle forme efficaci di pressione sul-
la Federazione Russa, che vadano al di là delle semplici dichiarazioni di
principio.

I legami politici, economici e militari che legano l’Italia alla Russia sono
ormai troppo saldi per essere spezzati dal “piccolo contrattempo” rappresen-
tato dal sangue di migliaia di vittime civili, da decine di migliaia profughi
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ammassati in Inguscezia e da altre centinaia di migliaia di civili che in Cece-
nia vivono nel terrore praticamente al limite della sopravvivenza. Le recenti
visite diplomatiche effettuate da Vladimir Putin e l’ottima accoglienza rice-
vuta in Vaticano e al Quirinale non potranno far altro che rafforzare questi
legami.

L’Eni, Ente Nazionale Idrocarburi, è uno dei principali partner industriali
e commerciali della Russia, con un flusso annuo di capitali che nel 2000 am-
montava a circa 2 miliardi di dollari. A questo bisogna aggiungere gli accordi
di cooperazione militare con la Russia ratificati a dicembre del 1999 dalla
Camera dei Deputati, proprio mentre erano in corso i bombardamenti che
hanno devastato Grozny e molte altre zone della Cecenia, causando migliaia
di vittime civili e centinaia di migliaia di profughi.

Quanto vale la vita dei profughi ceceni di fronte a queste colossali mano-
vre? Una misura del valore economico della vita ce l’ha data un funzionario
delle Nazioni Unite che abbiamo incontrato al nostro rientro a Mosca. Molto
onestamente e senza mezzi termini ci ha fatto presente un altro dei problemi
di sicurezza legati alla presenza di volontari stranieri in Caucaso: “non aspet-
tatevi aiuto dal governo italiano o dall’ambasciata. Se vi accade qualcosa è
molto probabile che decidano di sacrificare la vita di tre o quattro italiani in
nome di un quadro più grande”.

Mentre dice queste parole indica la cartina della Federazione Russa, e
capisco che i rapporti diplomatici, economici e politici che legano il mio Paese
ad un governo che ordina bombardamenti a tappeto su colonne di profughi in
fuga fanno davvero parte di “un quadro più grande”, un quadro in cui la mia
vita vale meno di zero. Per la prima volta dal mio arrivo in Russia la paura
si fa strada dentro di me. Fino ad allora, soprattutto prima del mio ingresso
a Grozny, avevo provato molta ansia, inquietudine e angoscia di fronte ai
rischi che correvo e alla sofferenza dei profughi, ma la vera paura, un vuoto
nero e orribile che ti riempie il petto, mi aspettava in un tranquillo ufficio
di Mosca di una agenzia delle Nazioni Unite. Per la prima volta da quando
sono nato ho una misura molto reale e tangibile del valore della vita umana e
della mia vita, una piccola vita che per il mio Paese vale meno degli accordi
commerciali nel settore petrolifero che l’Italia ha stipulato con un governo
denunciato dalle Nazioni Unite per gravi violazioni dei diritti umani.



CAPITOLO VII

Sguardo all’Italia

La guerra in Cecenia, con le sue migliaia di vittime civili e centinaia di
migliaia di profughi, è tutt’altro che un semplice “problema interno” della
Federazione Russa. Gli effetti di questa combinazione esplosiva di interessi
criminali, politici, economici, strategici e legati al fondamentalismo possono
essere tali da compromettere la stabilità di tutta la regione del Caucaso e
dell’intera Europa Orientale. Anche l’Italia, che ha ratificato accordi di coo-
perazione militare con la Russia (grazie ad un sedicente governo “progressi-
sta” che ha pagato nelle urne le sue derive belliciste) è in parte complice di
questa situazione: per miopia o per calcolo potremmo renderci conto delle
nostre responsabilità solo quando sarà ormai troppo tardi.

Fermandomi a riflettere sulle cause sociali e sul contesto politico che han-
no fatto da sfondo alla guerra in Cecenia, sono arrivato alla conclusione che il
terreno fertile che ha reso possibile lo scoppio della violenza è stato un clima
sociale caratterizzato, tra l’altro da questi fattori: sensazione di insicurezza
dei cittadini dovuta all’illegalità diffusa, perdita di autorevolezza delle istitu-
zioni, mancanza di partecipazione diretta alla vita politica del paese, perdita
di fiducia nelle autorità dello Stato, assenza o inefficienza degli strumenti
preposti alla tutela dei cittadini, in buona sostanza l’assenza o la latenza di
quello che in Italia viene definito come “stato di diritto”.

È questo il clima che ha permesso ad un potere autoritario di insediarsi
stabilmente alla guida della Russia trascinando la popolazione in due san-
guinose guerre contro la Cecenia, dove oltre a migliaia di civili hanno perso
la vita anche migliaia di soldati russi.

In Italia lo stato di diritto si esprime attraverso una fitta rete di strut-
ture e organismi che proteggono e tutelano i cittadini, come ad esempio le
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istituzioni, la magistratura, le associazioni, le organizzazioni politiche e sin-
dacali, le forze dell’ordine, i servizi di sanità pubblica, l’istruzione pubblica,
le strutture religiose e le varie espressioni della società civile.

Anche nel nostro Paese tutti i soggetti dello stato di diritto non sono
immuni dalla corruzione, dai problemi dovuti ad una cattiva gestione o dal-
l’influenza dei grossi gruppi di potere politico ed economico. Tuttavia, in
Russia e nel Caucaso questa “rete di protezione” dei cittadini si è smagliata
molto di più di quanto non lo sia in Italia, e ha lasciato aperti dei buchi dove
hanno trovato spazio l’illegalità, il malgoverno, la violenza privata e quella
delle istituzioni.

Il sintomo più chiaro di questa “assenza di stato” è la mancanza di par-
tecipazione da parte dei cittadini alla vita politica del paese. Sentendosi
sempre più delusi e sempre meno rappresentati dai loro leader, gli abitanti
della Federazione Russa hanno iniziato a perdere le speranze di cambiamento
e di giustizia sociale maturate dopo il crollo del regime sovietico. Gettando
la spugna e rassegnandosi al meno peggio i cittadini della Federazione Russa
hanno delegato ad altri le questioni di politica interna, ritenendo inutile una
partecipazione attiva alla politica, dal momento che per molti il passaggio
dal regime alla democrazia non ha comportato nessun cambiamento nel te-
nore e nella qualità della vita. Questo abbandono della politica e questo
disinteresse per la “cosa pubblica” è stata la condizione fondamentale per un
nuovo rilancio della potenza militare della Russia e della politica del “pugno
di ferro”. Il giorno stesso dell’elezione di Putin alla presidenza della Federa-
zione, la marina russa ha effettuato tre test con missili balistici, di cui due
lanciati da un sottomarino nucleare, per una dimostrazione di forza plateale
e gratuita.

Aver toccato con mano il clima culturale, sociale e politico che è alla base
della gestione del potere in Russia mi ha fatto apprezzare molto più di prima
i meccanismi democratici e lo stato di diritto che fortunatamente esistono an-
cora in Italia, nonostante gli innegabili problemi e le eccezioni a questo stato
di diritto rappresentate dalle condizioni delle strutture carcerarie, dall’inade-
guatezza delle pensioni minime, da un sistema scolastico abbandonato a se
stesso e da un servizio sanitario che non è in grado di soddisfare pienamente
i bisogni elementari dei cittadini, soprattutto dei meno abbienti.

Dopo aver vissuto qualche settimana a Mosca e in Caucaso, oltre ad ap-
prezzare maggiormente il contesto legale e democratico italiano (pur con i
suoi mille difetti) ho capito che la guerra e la violenza non sono cose che
ci sono totalmente estranee, che i semi dell’odio sono presenti anche nel no-
stro paese. Ho maturato la consapevolezza che negli italiani non è presente
nessun “anticorpo” particolare che li renda immuni dall’orrore della guer-
ra. Non siamo un popolo “geneticamente” pacifico, ma rispetto alla Russia
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abbiamo qualche decennio in più di democrazia alle spalle che ci protegge
(per il momento) da derive autoritarie o dalla sfiducia totale nelle istituzioni
da parte dei cittadini, presupposti indispensabili all’esplosione violenta del
disagio sociale.

In Italia l’educazione alla Pace è spesso stata descritta come un educazio-
ne all’internazionalismo, all’amicizia con altri popoli, al rispetto delle diver-
sità, alla risoluzione dei conflitti a livello personale. Sicuramente l’educazione
alla Pace è tutto questo, ma tenendo conto della situazione particolare del
nostro Paese ritengo che in Italia anche l’educazione civica, l’educazione alla
legalità, l’educazione al rispetto delle istituzioni, l’educazione alla cittadinan-
za attiva e alla partecipazione diretta alla gestione della cosa pubblica siano
tutte forme di educazione alla Pace, indispensabili per prevenire esplosioni di
violenza collettiva simili a quelle che hanno trascinato la Russia e la Cecenia
in un inutile massacro.

In questo l’Italia ha avuto due grandi maestri: Aldo Capitini, con i suoi
“centri di orientamento sociale”, dove i bisogni e le aspirazioni dei cittadini
trovavano spazi per esprimersi, per progettare nuove soluzioni e per incon-
trare le istituzioni, e Danilo Dolci, che con i suoi “scioperi al contrario” e le
lotte per la dignità dei lavoratori contro lo strapotere della mafia ha saputo
risvegliare la coscienza civile di moltissime persone.

L’ambiente favorevole in cui è esplosa la guerra in Caucaso era già se-
gnato da molti anni dalla violenza, dall’affermarsi della legge del più forte,
dal banditismo e dall’attività mafiosa, che hanno trovato il loro terreno di
coltura in uno stato autoritario, privo di garanzie oggettive per i cittadini
che corrispondano ai diritti sanciti sulla carta. In questa chiave di lettura,
anche nel nostro Paese il disinteresse per la partecipazione politica, il calo
dell’affluenza alle urne, il dilagare del qualunquismo che fa comodo a chi
vuole mantenere il potere e ha bisogno del minor numero possibile di “teste
pensanti”, lo svuotamento dei contenuti della politica e la riduzione della
dialettica tra i partiti ad uno scontro sterile di tipo calcistico tra due schiera-
menti opposti sempre meno rappresentativi del paese reale, contribuiscono a
creare le condizioni per uno svuotamento dello stato di diritto, che è il primo
passo per la creazione di un regno del terrore simile a quello attualmente
presente in Caucaso.

Tutti i fenomeni che allontanano la gente da chi dovrebbe rappresentarla
sono un serio rischio per la sicurezza, la stabilità e la Pace nel nostro Pae-
se. Una analisi molto approfondita delle guerre civili e dell’importanza della
partecipazione politica per il mantenimento della Pace è apparsa sul numero
2/1999 della Rivista “Aggiornamenti Sociali”, in cui si legge che “L’esigenza
più universale è quella della partecipazione politica perché proprio il mono-
polio del potere (...) è solitamente responsabile di molte altre disuguaglianze.
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(...) Poiché ogni caso di conflitto che abbiamo preso in considerazione ha alla
base una mancanza di partecipazione politica, questa può essere considerata
una norma universale per tutte le società a rischio di guerra”.

Il miglior antidoto contro l’illegalità mafiosa, la guerra civile e la violenza
privata e istituzionale è la partecipazione diretta alla vita democratica del
paese attraverso l’esercizio attivo dei propri diritti di cittadino. I diritti
democratici, i diritti civili e i diritti umani non si stabiliscono una volta per
sempre su un pezzo di carta, ma vanno affermati, declinati, conquistati e
difesi giorno dopo giorno, nella vita quotidiana, sul posto di lavoro, a scuola,
in ospedale, nelle strutture sanitarie, negli uffici pubblici e in ognuno dei
nostri ambiti di attività.

La “prevenzione democratica” della violenza e del conflitto sociale nel
nostro paese è un argomento che non compare nell’agenda dei nostri po-
litici. Alcuni sintomi preoccupanti evidenziano un pericoloso cammino in
direzione contraria a questa prevenzione, uno scollamento irreversibile della
popolazione dal mondo sempre più autoreferenziale della politica di palazzo.

Negli ultimi anni la classe politica italiana ha sferrato, sia da destra che da
sinistra, alcuni duri attacchi allo stato di diritto e alla stabilità pacifica dell’I-
talia, sia sul fronte del diritto interno che su quello del diritto internazionale.
Mi limito a citare i due casi che a mio giudizio sono più emblematici.

Dal punto di vista del diritto interno, i continui attacchi verbali e me-
diatici sferrati dagli esponenti della cosiddetta casa delle libertà ai danni
della magistratura rappresentano a mio avviso una azione pericolosamen-
te eversiva, appoggiata da una campagna mediatica che ha già attecchito
profondamente in una buona fetta dell’opinione pubblica. In particolare, è
abbastanza grave che un Presidente del Consiglio abbia passato gli ultimi
anni a screditare continuamente il lavoro della magistratura, basando questi
attacchi principalmente su presunte “persecuzioni personali” e non su proble-
mi collettivi come la lunghezza dei processi, il collasso del sistema carcerario
o le condizioni di vita dei detenuti.

Se il leader del partito italiano che gode del maggior numero di consensi da
parte degli elettori scredita l’intera categoria dei magistrati e distrugge la già
scarsa fiducia dei cittadini nei confronti della giustizia e della magistratura,
chi potrà impedire che questa sfiducia si estenda anche alle altre strutture
dello stato e che la gente cerchi una soluzione dei propri problemi al di fuori
delle regole del gioco democratico?

Se si afferma il principio che le vittime di sentenze ingiuste possono
farsi giustizia da sole a colpi di dichiarazioni televisive, si accetta in linea
di principio che un cittadino possa cercare giustizia da sè al di fuori delle
istituzioni.
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Fare giustizia da sè utilizzando il proprio potere politico e mediatico rap-
presenta un grave pericolo per la democrazia, perché si apre la strada ad
una “giustizia extragiudiziaria” simile a quella di chi si fa giustizia per conto
proprio a colpi di lupara. Se si cerca giustizia al di fuori delle strutture e
delle regole dello stato si crea quell’assenza di stato e quella mancanza di
credibilità nelle istituzioni che sono i semi da cui germoglia l’anarchia, la vio-
lenza, il banditismo, la guerra. Socrate ha perso la vita in nome del rispetto
della legge. Magari non possiamo pretendere la stessa coerenza stoica anche
dai nostri politici, ma perlomeno possiamo pretendere che i nostri governanti
alimentino la fiducia nelle istituzioni e migliorino l’efficacia del loro funzio-
namento anziché distruggere la credibilità di uno dei tre poteri fondamentali
dello stato.

Il secondo grave attentato alle istituzioni democratiche e alla cultura del
diritto è stato portato a termine dalle forze politiche del centrosinistra, che
hanno attuato un’opera di demolizione del diritto internazionale speculare a
quella realizzata dal centrodestra per la demolizione del diritto interno. Con
le “guerre umanitarie”, iniziate nel 1999 all’ombra dell’Ulivo e proseguite in
Afghanistan con il decisivo appoggio dei partiti di centrosinistra, abbiamo
attraversato un punto di non ritorno per quanto riguarda la politica interna-
zionale. Si è affermato un principio universale in base al quale una alleanza
militare di 19 paesi, guidati da una superpotenza che indica al resto del
mondo il “cattivo” di turno, ha il diritto di fare giustizia anche a costo di
compiere delle stragi definite cinicamente “effetti collaterali”.

Aprendo la stagione delle “guerre umanitarie”, un irresponsabile governo
di centrosinistra non ha solamente violato la costituzione Italiana, ma ha an-
che stracciato di fatto la Carta delle Nazioni Unite, affermando che è la Nato
e non l’Onu, il vero “governo del mondo”, e che gli strumenti militari usati
dall’Alleanza Atlantica per gestire i conflitti sono preferibili agli strumenti
diplomatici stabiliti all’articolo 33 della Carta delle Nazioni Unite, dove è
scritto chiaramente che “le parti di una controversia, la cui continuazione sia
suscettibile di mettere in pericolo il mantenimento della pace e della sicurezza
internazionale, devono, anzitutto, perseguirne una soluzione mediante nego-
ziati, inchiesta, mediazione, conciliazione, arbitrato, regolamento giudiziale,
ricorso ad organizzazioni od accordi regionali, od altri mezzi pacifici di loro
scelta”.

Non mi risulta che in occasione degli ultimi interventi militari della Nato
queste iniziative siano state perseguite con lo stesso zelo e impegno dimo-
strato dai “falchi” che dalle pagine dei giornali e dai banchi del parlamento
hanno caldeggiato con entusiasmo le piogge di bombe sganciate “in difesa dei
diritti umani”. Questa concezione militare e guerreggiata della difesa delle
popolazioni oppresse si rivela fallimentare proprio davanti alle gravi violazio-
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ni dei diritti umani compiuti in paesi come la Cina, la Federazione Russa o
gli stessi Stati Uniti d’America, ai quali nessuno può imporre militarmente
il rispetto delle minoranze oppresse presenti nel loro territorio.

A questo punto i casi sono due: o ci rassegnamo al fatto che le grandi
superpotenze possono creare fosse comuni come fa la Russia, giustiziare i
dissidenti come fa la Cina o condannare a morte ragazzini come fanno gli
Stati Uniti, oppure dobbiamo cercare strumenti diversi dall’ingerenza milita-
re per affermare i principi contenuti nella Dichiarazione Universale dei Diritti
dell’Uomo.

Questa destrutturazione del diritto nazionale e internazionale messa in at-
to da una classe politica incosciente e irresponsabile, è attualmente un fattore
che mette seriamente a repentaglio la nostra sicurezza e per il nostro futuro,
forse più di quanto non facciano le organizzazioni terroristiche internazionali.
Subordinare la giustizia nazionale ad una visione personale della giustizia e
subordinare la giustizia internazionale alla forza di un’alleanza militare sono
stati due gravi atti di destabilizzazione che alla lunga rischiano di corrodere
dal basso e dall’alto la rete di protezione dei cittadini e le strutture di tutela
che oggi fortunatamente riescono a contenere il disagio sociale e i conflitti del
nostro paese all’interno delle regole del gioco democratico.

In assenza di una forte consapevolezza del rischio di “russificazione” del
nostro Paese, nessuno può dire cosa ci riserva il futuro, e se l’Italia del 2050
sarà un paese prospero o un deserto distrutto dalla violenza. Il mio viaggio
in Cecenia mi ha fatto intravedere un futuro possibile per il mio Paese, i miei
cari, la mia gente. Sta a noi fare in modo che quel futuro non si avveri mai.
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