Cultura

Lista Cultura

Archivio pubblico

Dal sito

  • MediaWatch
    Un'analisi sociologica e psicologica della manipolazione mediatica

    La Russia si prepara ad attaccare l'Europa? Entrano in campo le PsyOps

    Vengono costruiti titoli per generare un'accentuata percezione del rischio di invasione in assenza di dati oggettivi. Lo scopo è quello di generare paura e di modificare i sondaggi di opinione che oggi danno in vantaggio un'opinione pubblica contraria alla prosecuzione della guerra.
    28 marzo 2024 - Alessandro Marescotti
  • Pace
    Dalle voci solitarie al cambiamento dell'opinione pubblica

    Guida pratica nowar

    Questo testo offre una guida pratica per pacifisti focalizzandosi su tre fasi chiave per opporsi efficacemente alla guerra e minare il consenso pubblico verso di essa. Queste tre fasi progrediscono attraverso quindici proposte concrete.
    26 marzo 2024 - Redazione PeaceLink
  • Editoriale
    Ecco come le super-bombe russe FAB stanno cambiando la guerra

    In Ucraina la Nato è paralizzata in un "paradosso bellico"

    L'invio di armi da parte della Nato, sebbene nelle intenzioni miri a sostenere le forze ucraine, non capovolge la guerra ma la prolunga e ne ingigantisce gli effetti, paradossalmente a tutto vantaggio della Russia. Gli esperti lo definiscono "war paradox" e lo hanno anche studiato.
    26 marzo 2024 - Alessandro Marescotti
  • Pace
    Possibili strategie di azione

    G7, riarmo e guerra

    Come organizzare in vista del G7 una convergenza fra forze diverse attorno al comune obiettivo di contrastare il riarmo e la guerra? E come dimostrare che l'opinione pubblica è ampiamente contraria alla volontà dei G7 di fare guerra alla Russia?
    25 marzo 2024 - Alessandro Marescotti
  • MediaWatch
    Luci e ombre nel Capoluogo umbro

    A Perugia, ancora un premio di giornalismo conferito a Julian Assange

    Ma il Festival per il Giornalismo che si svolge nella stessa città continua a snobbarlo. Assange viene perseguitato dal Potere perché considerato reo di aver diffuso, nell’interesse pubblico, documenti segreti che rivelano gli illeciti commessi dai Governi.
    23 marzo 2024 - Patrick Boylan

Forum: Lettere

14 maggio 2007

Tuo nonno

Sono giovane
solo per un istante
e mi ricordo
Autore: Maria Angela Rossi

TUO NONNO

Ricordo, e allora mi sento così giovane, con dolcezza un vecchio signore seduto su una seggiolina di legno accanto a casa sua.
Una piccola sedia bassa, di castagno, con le stecche dello schienale lavorate a fiori regolari. Vorrei averla oggi, e tenerla in un angolo, senza niente. Nessuno ci si metterebbe a sedere, forse la gatta ogni tanto. Potrei posarci lo sguardo di sfuggita e prendere dal suo legno caldo il ricordo quotidiano di tuo nonno.
Fa caldo, è agosto ma l'aria è fine di paese di montagna, i colori sono netti e non c'è il tremolio del calore che ci ha seguito nel viaggio fin qui. Lui siede curvo e in silenzio, sogguarda la piccola vita che passa nella strada di pietra piegato sul bastone, gli occhi azzurri dalla cornea un po' gialla, le scarpe di panno, gli devono far male quei vecchi piedi della malattia un tempo dei signori.
Intorno volano aspre le voci delle sue donne, le donne che hanno segnato la sua vita con impervietà maggiore delle pietre della montagna, le donne che lo piazzano al mattino davanti al portone di casa e lo ritirano nell'ora della sera, come le visciole sul terrazzo sciroppano al sole.
E' lì e non lo è, un statua che respira, che gli manca solo la parola. Non gli mancano raschi nei polmoni e nella gola, ma neppure questo gli è concesso, la figlia lo redarguisce quando in casa risuonano i suoi suoni, la sua presenza. L'ho salutato all'arrivo, gli ho sorriso perché mi è stato subito simpatico, ma non so nemmeno se mi ha visto o ha capito chi sono, se gliene importa qualcosa.
Passano i giorni e gli passiamo noi davanti quando ce ne andiamo in giro a trovare il modo di tormentarci e non capirci sotto i castagni o nella piazza, in quelle strade di montagna così silenziose e paurose, sconosciute per me.
L'imbarazzo mi paralizza quando la figlia lo rimprovera come un cane fastidioso, mi sento in colpa io per lei, per il mio compagno che non la prende a schiaffi per questo, e anche per me che taccio. Per tutti, che si muovono come se lui non ci fosse.
Eppure c'è, sta lì al sole e mangia, trascina il corpo su per i due gradini della cucina, guarda ma solo entro i pochi gradi della visuale per lui possibile, non gira la testa non alza il capo.
E un giorno siamo seduti accanto, lui sulla seggiola bassa e io su quei due gradini, gli altri per una volta sono lontani e non ci sentiranno e così parliamo. Ricordo una lunga storia, immagini fortissime, una sensazione di realtà incredibile in questo momento della mia vita, in cui vivo sempre con la testa da un'altra parte e non qui.
Siamo stati lì uno per l'altra, mi ha raccontato di quando era giovane. Non mi rattristava, era bello, si ha solo l'età che si ha, non si è giovani né vecchi, e con i muli andava a lavorare sulla montagna e ci volevano ore e ore ad arrivarci. Era dura, la montagna è un'amante difficile e forte, e leale.
Poi la partenza per una città con un nome magico che sembrava gli fiorisse sulle vecchie labbra in un sorriso che andava oltre i fumi pesanti da lui stesso evocati, rumore, nostalgia: Detroit. Le macchine, tante tante Ford, e io incredula avevo di sicuro la bocca socchiusa a gustare la sua esperienza e il suo viaggio in un luogo così lontano, distante dalla montagna e i semprevivi come dal futuro pieno di donne e bambini, dal ritorno in un paese di dieci case con un freddo da intirizzire le ossa tutto l'anno. Detroit, come dire Disneyland, e il suo stupore infantile ancora vivo nel racconto, il respiro di un altro mondo.
Io volevo sapere ancora, ancora di questo nonno non mio che comunque ritrovavo dopo tutta la vita, stargli accanto altro tempo senza impellenze banali. Lasciateci in pace, noi due qui oggi.

E' stato solo quella volta, non è successo più ed io no l'ho più visto, e poi è morto, e comunque che ne so. Dal quadro ripreso dalla foto che gli feci mi sorride senza smettere mai, guardandomi con quei suoi occhi che a volte si fissavano rivolti ad immagini confuse, voci perdute.
Anch’io conservo della sua storia, gelosamente, alcuni ricordi senza contesto: dolci rotondi col miele, gli zoccoli scintillanti di un cavallo, una ruota panoramica ferma contro l’azzurro.
Ogni tanto li tiro fuori come vetri luccicanti, e li alzo verso il sole.

Prossimi appuntamenti

Dal sito

  • MediaWatch
    Un'analisi sociologica e psicologica della manipolazione mediatica

    La Russia si prepara ad attaccare l'Europa? Entrano in campo le PsyOps

    Vengono costruiti titoli per generare un'accentuata percezione del rischio di invasione in assenza di dati oggettivi. Lo scopo è quello di generare paura e di modificare i sondaggi di opinione che oggi danno in vantaggio un'opinione pubblica contraria alla prosecuzione della guerra.
    28 marzo 2024 - Alessandro Marescotti
  • Pace
    Dalle voci solitarie al cambiamento dell'opinione pubblica

    Guida pratica nowar

    Questo testo offre una guida pratica per pacifisti focalizzandosi su tre fasi chiave per opporsi efficacemente alla guerra e minare il consenso pubblico verso di essa. Queste tre fasi progrediscono attraverso quindici proposte concrete.
    26 marzo 2024 - Redazione PeaceLink
  • Editoriale
    Ecco come le super-bombe russe FAB stanno cambiando la guerra

    In Ucraina la Nato è paralizzata in un "paradosso bellico"

    L'invio di armi da parte della Nato, sebbene nelle intenzioni miri a sostenere le forze ucraine, non capovolge la guerra ma la prolunga e ne ingigantisce gli effetti, paradossalmente a tutto vantaggio della Russia. Gli esperti lo definiscono "war paradox" e lo hanno anche studiato.
    26 marzo 2024 - Alessandro Marescotti
  • Pace
    Possibili strategie di azione

    G7, riarmo e guerra

    Come organizzare in vista del G7 una convergenza fra forze diverse attorno al comune obiettivo di contrastare il riarmo e la guerra? E come dimostrare che l'opinione pubblica è ampiamente contraria alla volontà dei G7 di fare guerra alla Russia?
    25 marzo 2024 - Alessandro Marescotti
  • MediaWatch
    Luci e ombre nel Capoluogo umbro

    A Perugia, ancora un premio di giornalismo conferito a Julian Assange

    Ma il Festival per il Giornalismo che si svolge nella stessa città continua a snobbarlo. Assange viene perseguitato dal Potere perché considerato reo di aver diffuso, nell’interesse pubblico, documenti segreti che rivelano gli illeciti commessi dai Governi.
    23 marzo 2024 - Patrick Boylan
PeaceLink C.P. 2009 - 74100 Taranto (Italy) - CCP 13403746 - Sito realizzato con PhPeace 2.7.15 - Informativa sulla Privacy - Informativa sui cookies - Diritto di replica - Posta elettronica certificata (PEC)