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UNA RIVOLUZIONE NEGATA

Rocco Altieri

C’è tuttora un evidente paradosso nelle celebrazioni dell’89: da una parte 
trionfa la retorica di governi e mass-media che enfatizzano la scenografica 
caduta del muro di Berlino e la ritrovata unità tedesca, dall’altra, contem-
poraneamente, si fa di tutto per indurre a una rimozione collettiva, cioè alla 
cancellazione dalla memoria che questi fatti furono l’esito di una straordinaria 
rivoluzione.

Gli studiosi di storia e di sociologia appaiono terribilmente imbarazzati 
nel catalogare l’89. Lo storico inglese T. Ash1, ad esempio, ha sentito il biso-
gno, per risolvere la questione, di coniare un brutto e confuso neologismo: 
refolution2, un ibrido che unisce l’idea di riforma e di rivoluzione.

Ma quella dell’89, come ha rivendicato con forza il sociologo polacco J. 
Ziolkowski3, fu un’autentica rivoluzione, perché con vertiginosa velocità fu 
rovesciato completamente l’ordine sociale, economico e politico costituitosi 
in Europa quaranta anni prima, buttando per aria tutti gli assetti geo-politici 
stabiliti dalla conferenza di Yalta del febbraio 1945.

Il sociologo israeliano S.N. Eisenstadt4 da parte sua, pur riconoscendo 
le attuali difficoltà della teoria sociologica5 nel classificare gli avvenimenti 

1 T. Gaston Ash, dopo la nascita di Solidarność, si era recato in Polonia, facendo amicizia 
con molti dei leader sindacali di quel movimento. In seguito si è spostato, da un paese all’altro, 
per seguire gli accadimenti di Budapest, Berlino, Praga. Con il suo libro The Magic Lantern ci 
ha lasciato una cronaca dal vivo dell’89.

2 Cfr. T.G. A, The Magic Lantern, New York, Random House, 1990.
3 J. Z, The roots, branches and blossoms of Solidarność, in G. P, Spring in 

Winter. The 1989 Revolutions, Manchester, Manchester University Press, 1990, p. 41.
4 Cfr. S.N. E, The Breakdown of Communist Regimes, in V. T, The 

Revolution of 1989, London, Routledge, 1999, pp. 89-107.
5 Cfr. M.S. K, Revolution: a Sociological Interpretation, Philadelphia, Temple University 

Press, 1990.
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dell’89, non si è spinto oltre nel trovare risposte adeguate a questa situazione 
di stallo.

In realtà, le attuali deficienze interpretative risiedono negli stessi pregiu-
dizi che impedirono alle scienze sociali di prevedere l’imminente crollo del 
“socialismo reale”. Può essere utile indicare qui, sia pure in forma sintetica, 
alcuni di questi errori:
1. l’idea che la rivoluzione sia inscindibilmente legata alla violenza, secondo 

il vecchio mito marxiano della violenza “levatrice della storia”, ignorando 
la forza catartica e trasformante della nonviolenza;

2. l’idea che le cause di una rivoluzione siano da ricercare negli interessi 
utilitaristici e materialistici dell’agire umano, trascurando le motivazioni 
culturali, etiche e religiose;

3. l’idea che gli esiti di un conflitto dipendano dalle disponibilità economi-
che e dai rapporti di forza politico-militari che le parti possono mettere 
in campo, ignorando la forza della verità, cioè la dimensione morale e 
simbolica che rende possibile la società;

4. l’idea del processo di secolarizzazione come ritiro irreversibile delle religio-
ni dalla sfera pubblica, tesi contraddetta palesemente dagli avvenimenti 
del decennio 1979-89, che ha visto il successo delle sollevazioni religiose 
di Iran, Nicaragua, Filippine, Polonia6.
Allo scopo di formulare una più adeguata teoria delle rivoluzioni e dei 

cambiamenti politici, il primo punto cruciale da chiarire è la falsa equazio-
ne tra rivoluzione e violenza. Partendo da questo assunto, in presenza degli 
attuali sistemi repressivi dotati di armi micidiali, la rivoluzione viene presen-
tata come irrealistica, in quanto non è più possibile per il popolo difendere 
le barricate o dare l’assalto alla Bastiglia, una conclusione questa a cui era 
arrivato anche l’ultimo Engels dopo la tragica fine della Comune di Parigi. 
L’alternativa che resterebbe in piedi per i movimenti sociali è scegliere la via 
del compromesso con lo statu quo e la pratica di un blando riformismo.

La lezione dell’89 ha, invece, ribaltato questa visione, dimostrando che la 
rivoluzione è ancora possibile, che essa si è realizzata nel cuore dell’Europa 
contemporanea, abbattendo “invincibili” regimi totalitari armati di tutto 
punto. Il problema sta tutto nella scelta dei metodi, per cui adottando il 

6 Cfr. J. C, Oltre la secolarizzazione. Le religioni alla riconquista della sfera pubbli-
ca, Bologna, il Mulino, 2000.
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metodo nonviolento sperimentato dai popoli europei nell’89, la rivoluzione 
può tornare di attualità.

È proprio una tale lampante verità che i gruppi dominanti vogliono nega-
re, mistificando e manipolando la storia colla retorica del crollo del muro di 
Berlino, nel timore evidente che i popoli possano rivolgersi a delegittimare gli 
interessi mondiali del complesso industriale-militare oggi imperante.

Nell’analisi degli avvenimenti dell’89, sviluppata di seguito, si incroceran-
no intuizioni e teorie diverse: la sociologia del potere di Weber sull’impossi-
bilità di un dominio senza consenso e sul carisma profetico che sfida i poteri 
costituiti; il funzionalismo di Durkheim, per il quale fondamento dell’ordine 
sociale è la legge morale, mentre i simboli e riti religiosi sono fonti di rige-
nerazione sociale; il metodo del satyāgraha di Gandhi, per cui agendo gli uni 
con gli altri nel perseguire la verità, si attiva un potere dal basso invincibile, 
che spiazza i potenti della terra.

Nel ricostruire le origini e le dinamiche della rivoluzione dell’89, ha 
ragione T. Ash7 nel proporre di non focalizzare la ricerca sul crollo finale 
del muro di Berlino. Per capire davvero, infatti, è necessario collocarsi in un 
contesto più ampio della Germania, ricostruendo innanzitutto le vicende dei 
precedenti venti anni in due paesi chiave: la Polonia di Solidarność e la Praga 
della primavera del ’68.

La Polonia immagine del Cristo sofferente

Il popolo polacco ha subito nella storia una continua frustrazione della sua 
aspirazione di indipendenza, a causa della posizione del suo territorio, circon-
dato da stati con la vocazione di grande potenza8.

Già Rousseau si interessò alla sua sorte, elaborando il progetto di una 
riforma amministrativa e militare della Polonia, che la garantisse nel suo 
proposito di libertà in quanto nazione piccola, stretta tra potenze bellicose.

Le sue considerazioni, scritte tra il 1770 e 1771, appaiono tuttora profe-
tiche, delineando con chiarezza la vocazione alla libertà del popolo polacco e 
prefigurando anche la strada per organizzare una difesa civile:

7 A, The Magic Lantern, cit., p. 15.
8 Cfr. E. K, Lo Stato e la guerra, Pisa, Gandhi Edizioni, 2008.
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La nazione polacca è diversa per carattere, per governo, per costumi, per lingua, non 
soltanto da tutte le nazioni che la circondano, ma da tutto il resto dell’Europa. […]
La vostra posizione è tanto diversa che non sareste in grado neanche di difendervi 
contro chi vi attaccasse. Non avrete mai la forza offensiva; per lungo tempo non 
avrete neanche quella difensiva; ma avrete presto o, per meglio dire, avete già la 
forza di conservazione, la quale, anche se foste sottomessi, vi garantirebbe dalla 
distruzione e conserverebbe il vostro governo e la vostra libertà nel suo unico e 
vero santuario, che è il cuore dei Polacchi.
Le truppe regolari, peste e flagello dell’Europa, servono soltanto a due fini: per 
attaccare e conquistare i vicini, o per soggiogare e asservire i cittadini. Questi due 
fini vi sono egualmente estranei: rinunciate quindi ai mezzi con i quali vi si per-
viene. Lo Stato non deve rimanere senza difensori, lo so; ma i suoi veri difensori 
sono i suoi membri. Ogni cittadino deve essere soldato per dovere, nessuno deve 
esserlo per mestiere9.

Contrariamente agli auspici di Rousseau, nel 1795 la Polonia fu cancellata 
dalla carta geografica dell’Europa e il suo territorio spartito tra i tre potenti 
vicini: l’Austria, la Prussia e la Russia.

Per tutto l’Ottocento restò la sua indomabile aspirazione all’indipendenza, 
che fu esaltata da Mazzini come esempio di coraggio e di determinazione 
tra le nazioni oppresse dell’Europa, ma la Polonia ritornò indipendente solo 
dopo centoventitre anni, alla fine della prima guerra mondiale.

Purtroppo la libertà della nazione polacca fu davvero effimera. Lo scoppio 
della guerra con l’Unione Sovietica, tra il 1919 e il 1922, rimandò alla tradi-
zionale ostilità che nella storia aveva visto più volte la Polonia insorgere contro 
la dominazione russa nel 1794, 1830, 1848 e 1863.

Ben presto altre sciagure si profilarono all’orizzonte. Nel 1926 un colpo di 
stato fu realizzato con successo dal maresciallo Pilsudski. Il 1° settembre 1939 
si consumò l’invasione delle truppe naziste, che segnò l’inizio della seconda 
guerra mondiale, cui seguì il 17 settembre, secondo il patto segreto Molotov-
Ribbentrop, l’invasione ai confini orientali dell’Armata Rossa. Il primo di ottobre 
la Germania e l’URSS avevano completato la spartizione della Polonia. Durante 
la seconda guerra mondiale la Polonia pagò un alto tributo di sangue con lo ster-
minio degli ebrei di Varsavia e la morte di oltre il 10% della popolazione.

9 J.-J. R, Considerazioni sul governo di Polonia, in Scritti politici, Torino, UTET, 
1970, p. 1187.
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La fine della guerra non portò maggior felicità alla nazione polacca, a causa 
del regime imposto dalle truppe sovietiche. Per i polacchi fu l’inizio di un nuovo, 
lungo, susseguirsi di sofferenze e di rivolte fino all’approdo finale dell’89.

Antefatti di una lotta: 1956, 1968, 1970

La storia del secondo dopoguerra è scandita da alcune date in cui lo scontento 
popolare si manifestò con conseguenze tragiche.

Nel 1956, pochi mesi dopo la morte di Stalin, a Poznan scoppiò uno scio-
pero di protesta contro la pesante situazione economica del paese. Ben presto lo 
sciopero assunse connotazioni politiche, trasformandosi in manifestazione con-
tro il regime comunista con attacchi alle sedi del partito. L’intervento dell’eserci-
to determinò la morte di 57 operai e l’arresto di altri 250. La gravità di quanto 
accaduto provocò un cambio della dirigenza del Partito Operaio Unificato 
Polacco (POUP) e Wladyslaw Gomulka ne divenne Primo Segretario.

Nonostante la repressione, cominciarono a nascere in tutto il paese orga-
nizzazioni che chiedevano una democratizzazione della vita sociale e politica, 
fra cui i Club dell’intellighenzia cattolica progressista, che diverranno poi i 
Club dell’intellighenzia cattolica (KIK). Firmatari dell’atto di fondazione dei 
Club furono alcune delle personalità che poi avranno un ruolo importante 
negli anni a venire, come Tadeusz Mazowiecki, Stanislaw Stomma, Jerzy 
Turowicz. Una delle richieste dei Club era la liberazione del primate Stefan 
Wyszynski, condannato al confino nel 1953. In dicembre ripresero le pubbli-
cazioni del settimanale cattolico Tygodnik Powszechny, già sospeso nel 1953, 
che poté svolgere ininterrottamente fino al 1989 il ruolo di autentica tribuna 
del libero pensiero.

Nel 1968 intellettuali e studenti protestarono contro la censura che aveva 
proibito la messa in scena di un’opera del padre della letteratura polacca 
dell’Ottocento, Adam Mickiewicz, in quanto si ravvisavano elementi anti-
russi. La protesta determinò il licenziamento di diversi docenti universitari. 
Vennero anche arrestate alcune fra le personalità maggiori del mondo cultu-
rale, fra cui Jacek Kuron, Adam Modzelewski, Bogdan Borusewicz, Adam 
Michnik. Gli arresti e i licenziamenti furono accompagnati da una feroce 
propaganda antisemita contro gli intellettuali, in cui si accusava la cosiddetta 
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“lobby ebraica” di essere l’ispiratrice dei disordini. Tutto il paese fu attraversa-
to da una drammatica ondata di antisemitismo, tanto che fra il 1968 e il 1969 
emigrarono dalla Polonia più di 15.000 persone di origine ebraica.

Nel 1970, a seguito di forti aumenti del prezzo dei generi di prima necessi-
tà, nei cantieri navali di Danzica scoppiò una protesta operaia, che ben presto 
si diffuse anche in altre città. Le forze di polizia reagirono violentemente: i 
morti furono 45 e 3.200 gli arrestati. Gomulka, al potere dal 1956, fu costret-
to a dimettersi e fu sostituito alla guida del partito da Edward Gierek, che 
introdusse alcuni cambiamenti per migliorare il tenore di vita della popolazio-
ne. Ma verso la metà degli anni ’70 anche Gierek fu costretto ad aumentare i 
prezzi, in seguito alla crescita del debito estero.

La costituzione del KOR

Nel giugno 1976 il pesante aumento del prezzo dei generi alimentari provocò 
una nuova ondata di scioperi in diverse città. I fatti più gravi ebbero luogo ad 
Ursus e Radom. In tutto il paese furono arrestate oltre 2.500 persone. Quasi 
tutte furono condannate a molti anni di carcere.

Gli ambienti dell’opposizione intellettuale si mobilitarono, ponendosi al 
fianco degli operai e organizzando l’assistenza legale agli imputati. Da que-
sta esperienza nacque in settembre il Comitato di Difesa Operaia (KOR), 
che significò un salto di consapevolezza nella lotta. Sostenuto da numerosi 
intellettuali del dissenso come Jacek Kuron, Jan Jozef Lipski, Adam Michnik, 
Jozef Rybicki, il KOR non mirava a diventare una organizzazione politica 
di massa, né aveva un suo programma ideologico e politico. In un regime 
totalitario privo di difese sindacali, perché il sindacato era di stato, la società 
poteva difendersi dall’arbitrio solo attraverso la solidarietà e l’aiuto reciproco. 
Esercitando una forte pressione morale il KOR reclamava la tutela dei diritti 
civili e l’applicazione degli accordi di Helsinki sottoscritti anche dalla Polonia.

Ha scritto Adam Michnik10, uno dei protagonisti di quegli anni:

10 Adam Michnik fu uno dei fondatori dei KOR prima e di Solidarność dopo, autore di 
Letters from Prison and Other Essays, Berkeley, University of California, 1985.
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L’ethos del KOR (si deve parlare della sua etica piuttosto che del suo programma) 
era il rifiuto della violenza. Il programma del KOR era semplice: ricostruire la 
comunità civile, costruire le sue istituzioni, far rivivere tutte le sfere che erano 
morte sotto il regime comunista. Sotto il regime comunista, dove una persona è 
proprietà dello stato e lo stato è proprietà della burocrazia, i legami interpersonali 
sono morti. Uno non guarda le persone negli occhi, solleva lo sguardo nel ricevere 
le istruzioni o l’abbassa nel trasmetterle. Il KOR voleva radunare le persone che si 
guardavano l’un l’altra negli occhi. Il KOR voleva provare che è possibile sfidare 
la violenza e la falsità, rigettare la violenza, scegliendo coscientemente il conflitto 
senza violenza, e rifiutare la menzogna, parlando la verità. Nel suo ethos il KOR 
era consapevole, come mai prima, che ci sono cause per le quali vale la pena 
soffrire e dare la propria vita, ma che non ci sono cause per le quali sia permesso 
provocare sofferenza e uccidere. Il KOR rifiutava la vendetta. Il KOR voleva con-
durre una “guerra” per la dignità umana, senza odio11.

Quando una doppia amnistia nel febbraio e nel luglio 1977 portò al rila-
scio di tutti i lavoratori imprigionati, il KOR si trasformò in comitato di auto-
difesa sociale (KSS-KOR), col proposito di dar vita a una rete di movimenti e 
di organizzazioni sociali che potesse esprimere le aspirazioni dell’intera socie-
tà. Fino ad allora il grosso limite dei movimenti di opposizione era stata la 
mancanza di coordinamento e l’isolamento in cui agiva ogni singolo gruppo; 
in particolare era evidente la separazione tra intellettuali, operai e studenti. 
La nascita del KSS-KOR segnò un punto di svolta: gli intellettuali si posero 
al fianco del movimento operaio e studentesco e, con iniziative di carattere 
legale, sociale e culturale, e soprattutto attraverso la stampa e le pubblicazioni 
clandestine, cominciarono a tessere una fitta rete di rapporti, compattando 
così le forze più vive dell’opposizione.

In seguito all’uccisione da parte della polizia di Stanislaw Pyjas, uno stu-
dente attivista del KOR, nacque nel 1977 il comitato di auto-difesa studente-
sca. Nello stesso anno furono create anche le cosiddette “Università volanti”, 
lezioni e seminari clandestini in cui intellettuali e docenti universitari face-
vano lezione ad alcune decine di partecipanti, operai o studenti; le lezioni 
erano accompagnate anche dalla pubblicazione clandestina di dispense e dal 
reperimento di fondi per creare borse di studio.

11 A. M, The Moral and Spiritual Origins of Solidarity, in AA.VV., Without Force or Lies, 
Voices from Revolution of Central Europe in 1989-90, San Francisco, Mercury House, 1990, p. 243.
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Accanto a questa opera capillare di riflessione e di diffusione cultura-
le, divennero sempre più numerose anche le iniziative a carattere sociale 
e sindacale. In tutte le fabbriche più importanti della costa baltica e nelle 
miniere della Slesia nacquero i primi nuclei di una rete sindacale clandestina, 
che organizzava incontri e discussioni sul mondo del lavoro e sui diritti dei 
lavoratori, garantiva assistenza alle vittime della repressione, diffondeva le 
pubblicazioni clandestine, creava solidarietà e rompeva il clima di apatia e di 
sfiducia fra le persone.

Infine, nell’agosto 1978 anche il mondo rurale si diede un suo comitato 
di auto-difesa contadina.

La nascita di Solidarność

Nel 1978 l’elezione al soglio pontificio del cardinale Wojtyla, già noto per 
il suo impegno come vescovo di Cracovia, provocò un’ondata di entusiasmo 
popolare e aprì nuovi spazi di intervento organizzato. Importantissima fu 
la prima visita di Giovanni Paolo II in patria, nel giugno del 1979, in cui 
milioni di persone scesero per le strade ad accoglierlo. Lo storico inglese T. 
Ash ha scritto:

Se fossi costretto a indicare una data di “inizio della fine” per la storia interna 
all’Europa orientale, essa sarebbe il giugno 1979. Il giudizio potrebbe apparire 
eccessivamente polacco-centrico, ma credo che il primo pellegrinaggio del Papa in 
Polonia fu il punto di svolta. Qui, per la prima volta, vedemmo manifestazioni di 
unità sociale, estese, partecipate, eppure massimamente pacifiche e auto-discipli-
nate, la gente affollarsi contro il Partito-stato, che fu il marchio e il principale cata-
lizzatore interno nel 1989 in ogni paese eccetto la Romania (e anche in Romania, 
le folle non diedero inizio alla violenza). La visita del Papa fu seguita, a distanza 
di un anno, dalla nascita di Solidarność e senza la visita del Papa è insicuro che ci 
sarebbe stata Solidarność. L’esempio di Solidarność fu semente. Aprì la strada a una 
nuova forma di politica in Europa Orientale (e forse non solo qui): una politica 
di auto-organizzazione sociale mirante a negoziare la fuoriuscita dal comunismo12.

12 T.G. A, Eastern Europe: The Year of Truth, in “New York Review of Books”, 15 February 
1990, cit. da Ziolkowski, The roots, branches and blossoms of Solidarność, cit., pp. 55-56.
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Il 1980 fu un anno mirabile: Giovanni Paolo II preparava la sua enciclica 
più importante, Laborens Exercens, dedicata alla dignità e al significato del 
lavoro, e contemporaneamente nasceva il sindacato indipendente Solidarność.

Il 14 agosto 1980 i cantieri navali “Lenin” di Danzica entrarono in scio-
pero, chiedendo il reintegro al lavoro di Anna Walentinowicz, licenziata il 7 
agosto per motivi politici, a pochi mesi dal pensionamento. Lo sciopero si 
allargò ben presto ad altre aziende del litorale baltico e il 17 agosto nacque 
il Comitato Interaziendale di Sciopero (MKS) che definì 21 richieste da 
sottoporre al regime, fra cui: diritto di organizzare un sindacato libero ed 
indipendente, libertà di coscienza e di religione, libertà di parola e accesso ai 
mass media, liberazione dei detenuti politici.

Le richieste degli operai furono subito appoggiate dal primate di Polonia, 
cardinale Wyszynski, e da un ampio appello di intellettuali, compresi alcuni 
membri del POUP.

Grazie a un accordo tra il governo e i comitati dei lavoratori in sciopero, 
alla cui testa si era posto Lech Wałęsa, elettricista dei cantieri navali, nasceva 
Solidarność, il primo sindacato libero e indipendente del blocco sovietico, 
legalmente riconosciuto dalle autorità.

In solo tre mesi Solidarność raggiunse 9,5 milioni di iscritti su un paese di 35 
milioni di abitanti, un caso straordinario nella storia dei movimenti collettivi.

Nel suo primo Congresso tenutosi tra settembre e ottobre del 1981, cui 
parteciparono migliaia di delegati liberamente eletti, Solidarność definì il suo 
programma che chiedeva la riforma generale della società polacca, ispirata 
all’autogestione dei lavoratori e alla democrazia economica.

Ai primi di dicembre 1981, inconsapevole della situazione che stava preci-
pitando verso la rottura nei rapporti tra governo e sindacato, la commissione 
nazionale di Solidarność annunciò uno sciopero per il 17 dicembre e l’inten-
zione di voler promuovere per il febbraio 1982 un referendum sul ruolo del 
partito unico come rappresentante degli interessi del paese.

A questo punto nel Partito comunista si accentuò lo scontro tra i fautori 
della repressione e i sostenitori del dialogo. Gierek fu destituito e sostituito 
dal generale Jaruzelski, che divenne in breve tempo capo del governo, mini-
stro della difesa e segretario del partito. Una tale concentrazione di poteri 
lasciava facilmente presagire cosa sarebbe successo di lì a poco. Domenica 
13 dicembre 1981, alle sei del mattino, il generale Jaruzelski, rompendo il 
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precedente compromesso sottoscritto coi lavoratori polacchi, mise al bando 
Solidarność e proclamò la legge marziale. In pochi giorni furono arrestati i 
principali dirigenti, tra cui lo stesso Wałęsa, e centinaia di militanti.

La resistenza nonviolenta contro la legge marziale

L’arresto simultaneo di tanti attivisti ruppe le linee di comunicazione, renden-
do impossibile una resistenza organizzata al colpo di stato. Ci furono qui e lì 
scioperi spontanei nelle fabbriche, repressi duramente. I minatori della Slesia 
si chiusero nei pozzi e la polizia usò i fucili contro i dimostranti, provocando 
7 morti a Wujek.

La brutale repressione messa in atto dal generale Jaruzelski non riuscì però 
a “normalizzare” completamente la società, sebbene tra una parte della popo-
lazione si diffuse un sentimento di impotenza e di rassegnazione.

Nondimeno Solidarność, pur disarticolata nella sua organizzazione, con-
tinuò nella sua lotta nonviolenta, rafforzando la dimensione morale del con-
flitto, contrapponendo la verità alla menzogna del regime, la nonviolenza dei 
propri mezzi alla ferocia della repressione, la volontà di vivere in libertà e digni-
tà all’oppressione del coprifuoco e dello stato di assedio. In questo modo la 
resistenza acquistava forza morale e cresceva in legittimazione di fronte all’opi-
nione pubblica nazionale e internazionale. Se gli scioperi e le manifestazioni di 
piazza erano diventati troppo costosi ed esposti al rischio di intensificare i colpi 
della repressione, come accadde dopo gli scioperi del 30 gennaio del 1982, 
le iniziative di dissenso e di non collaborazione col regime si moltiplicarono 
spontaneamente su un altro terreno. Così hanno raccontato alcuni osservatori 
a proposito della situazione che si viveva nella primavera del 1982:

La resistenza contro la coercizione dello stato è ancora spontanea […] spontanee 
sono anche le azioni popolari di deporre fiori in luoghi simbolici, di accendere cande-
le, di rispettare alcuni giorni di silenzio nelle scuole, di indossare sulla giacca il distin-
tivo di Solidarność […] la creazione di una cospirazione organizzata (sebbene ancora 
possibile e probabile) non è indispensabile per la continuità di questa resistenza13.

13 Cit. in P. A - C. K, Strategic Nonviolent Conflict. The Dynamics of 
People Power in The Twentieth Century, Westport, Praeger, 1994, p. 305.



Le rose sbocciano in autunno. La rivoluzione nonviolenta dell’89

17

Sotto la legge marziale la resistenza rimase, quindi, costantemente attiva, 
promuovendo azioni simboliche altamente creative, sempre coerenti coi prin-
cipi della nonviolenza. Negli atti più semplici, come in quelli più preganti, 
non si fece mai ricorso a simboli minacciosi o aggressivi, né si volle mai disu-
manizzare o ridicolizzare gli avversari.

Ogni mercoledì si rifiutava l’acquisto dei quotidiani, si fermava il lavoro a 
mezzogiorno per 15 minuti, si spegnevano le luci nelle case dalle 21 alle 21.30.

Poi, costretti a sfilare durante la parata ufficiale del primo maggio, i lavo-
ratori marciarono a piedi nudi, generando imbarazzo ai dignitari del partito 
e costringendoli in seguito a cospargere il selciato con frammenti di vetro.

La cittadina di Świdnik divenne celebre perché in segno di protesta verso 
il coprifuoco e la censura delle notizie, la sera le famiglie mettevano le televi-
sioni fuori ai balconi e sui davanzali delle finestre.

Nelle fabbriche, dentro e intorno agli edifici, i lavoratori camminavano 
movendosi alla stregua di robot, come nel film “Tempi moderni” di Charlie 
Chaplin, mentre i militari e i manager li osservavano sgomenti e impotenti.

Le croci di legno, le immagini della Madonna nera di Częstochowa e quel-
la del papa poste all’ingresso dei cantieri navali e delle fabbriche, i tanti fiori 
e i lumini accesi ai piedi dei simboli religiosi, la celebrazione in fabbrica della 
santa messa non facevano che rafforzare l’unità e la volontà di lotta: resistenza 
dei lavoratori contro lo stato dispotico, unione dei deboli contro i privilegiati, 
solidarietà di base contro il centralismo gerarchico.

Solidarność rientrava a pieno diritto tra quei fenomeni messianici di rige-
nerazione sociale e di effervescenza collettiva che Durkheim aveva descritto 
nel libro Forme elementari della vita religiosa. Attraverso i suoi simboli e i suoi 
riti religiosi rinasceva quella teologia politica, affermatasi nel XIX secolo, che 
paragonò la Polonia al Cristo delle nazioni, al servo sofferente che annuncia 
la liberazione e la pace.

Nello stesso tempo i lavoratori si impegnarono a praticare l’autodisciplina, 
astenendosi dal fumo, dall’alcool, dalle bestemmie, come forma di purifica-
zione per riaffermare la propria dignità (godnosc) personale e collettiva.

J. Kubik ha eloquentemente parlato del “potere dei simboli contro i sim-
boli del potere”14. Un lavoratore dei cantieri Lenin durante la legge marziale 

14 J. K, The Power of Symbols against the Symbols of Power. The Rise of Solidarity and the Fall 
of State Socialism in Poland, Pennsylvania University Park, Pennsylvania State University Press, 1994.
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disse: “Loro hanno fucili e carri armati. Noi abbiamo tutti i simboli”15. I 
simboli, in realtà, possono rivelarsi più potenti delle armi. Attraverso i sim-
boli, infatti, si generano trasformazioni al livello della dimensione cognitiva 
profonda, che pongono le basi della mobilitazione conflittuale delle masse. 
Ha scritto R. Laba:

I simboli non sono armi, ma essi esprimono identità e servono come veicoli per 
comunicare messaggi politici ed emozioni. I rituali simbolici di Solidarność servi-
rono come strumenti di mobilitazione contro lo stato che teneva nelle sue mani 
i mezzi della repressione, dell’organizzazione e della comunicazione. Attraverso le 
azioni simboliche dieci milioni di membri di Solidarność ricevettero una prepara-
zione ideologica alla democrazia e al comportamento nonviolento. La vita quo-
tidiana in Polonia offriva loro ciò, e i simboli di Solidarność furono l’espressione 
delle lezioni che essi avevano appreso16.

Giovanni Paolo II, negli anni di Jaruzelski, ritornò altre due volte in 
Polonia, nel 1983 e nel 1987. I suoi pellegrinaggi e le sue messe pubbliche 
ridestarono sempre l’entusiasmo della nazione. Il papa polacco fu la figura 
carismatica che sfidò in senso weberiano i poteri costituiti, disgregandoli. Il 
carisma, riconosciuto e accettato dal popolo, infatti, è una forza che genera 
speranza e la speranza è la categoria politica della rivoluzione, come scrisse E. 
Bloch17 a proposito della rivoluzione religiosa di Thomas Müntzer.

La nonviolenza vince

Il governo polacco, nel tentativo disperato di riconquistare consensi, pro-
mosse un “movimento patriottico di rinascita nazionale” e diede vita a nuovi 
sindacati per rimpiazzare l’illegale Solidarność. A questi tentativi grossolani di 
spodestare Solidarność nella sua egemonia culturale all’interno della società 
polacca, i più importanti intellettuali risposero non aderendo, anzi invitando 
a boicottare qualsiasi organizzazione collaterale al regime. Ugualmente gior-

15 Cit. in R. L, The Roots of Solidarity, Princeton, Princeton University Press, p. 148.
16 Ibid.
17 E. B, Il principio speranza, Milano, Garzanti, 2005.
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nalisti, attori e registi rifiutarono di lavorare per giornali, radio e televisione 
di Stato.

Se scioperi e manifestazioni di piazza potevano offrire pretesti ad azioni 
repressive, come avvenne di nuovo a Bydgoscz nel marzo 1984 dove alcuni 
attivisti furono brutalmente picchiati dalla polizia, se non era possibile rico-
struire per il momento un’organizzazione monolitica che sfidava la dittatura, 
in alternativa fu attivata un’efficace resistenza sotterranea, creando istituzioni 
decentrate e parallele rispetto a quelle governative. Bujak, con linguaggio gram-
sciano, chiamò questa strategia: “guerra di posizione”18, pur intendendo che si 
trattava di una guerra senza violenza condotta con i mezzi della nonviolenza.

Cittadini e gruppi sociali costituirono vaste attività di rete nei più diversi 
ambiti culturali, scientifici, produttivi, pubblicando in proprio libri e giornali 
clandestini, riscrivendo i libri di storia degli ultimi 40 anni, organizzando 
spettacoli teatrali e concerti, offrendo servizi educativi, sanitari, legali, met-
tendo a disposizione ogni tipo di abilità professionale.

Ciò che si realizzò è stato ben descritto da Wiktor Kulerski, uno dei soste-
nitori principali della strategia della resistenza sotterranea:

Le autorità controllano negozi vuoti ma non il mercato, le occupazioni dei 
lavoratori ma non le loro vite, lo stato ha la proprietà dei mass-media ma non la 
circolazione delle informazioni, le tipografie ma non le case editrici, la posta e i 
telefoni ma non la comunicazione, le scuole ma non l’educazione19.

Questa resistenza underground fu difficile da prevenire o da soffocare, e 
preparò il terreno alla transizione nonviolenta di tutto il sistema.

Grazie a Solidarność in Polonia la rivoluzione democratica iniziò molto 
prima che cadesse il muro di Berlino e che a Praga scoppiasse la Rivoluzione 
di velluto.

La ripresa degli scioperi nazionali nel 1988 obbligò il governo a riaprire un 
dialogo con Solidarność. Il 6 febbraio 1989 fu convocata una Tavola Rotonda 
tra governo e opposizione, che si concluse con l’accordo per restituire uno 
status di legalità a Solidarność e convocare al più presto elezioni politiche.

18 Cit. in A - K, Strategic Nonviolent Conflict. The Dynamics of People 
Power in The Twentieth Century, cit., p. 307.

19 Ibid.
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Il 4 giugno 1989 si svolsero le prime votazioni libere della Polonia. Le liste 
sostenute da Solidarność conquistarono tutti i seggi disponibili nella Sejm, la 
camera bassa, e 99 seggi su 100 al Senato. Molti esponenti comunisti non 
ottennero nemmeno il minimo dei voti per accedere ai seggi a loro riservati. 
Un nuovo governo, non comunista, il primo nell’Europa orientale, si insediò 
nel settembre 1989.

La vecchia lezione di M. Weber veniva confermata: non è possibile eserci-
tare a lungo il dominio (Herrschaft) con il ricorso alla sola coercizione, privato 
del consenso e della legittimazione popolare.

Tutta la popolazione, i lavoratori, gli intellettuali, i giovani avevano perdu-
to da tempo ogni fiducia nel sistema sociale e politico del “socialismo reale” e 
avevano scelto di vivere in verità e dignità.

Dalla primavera di Praga alla rivoluzione dei senza potere

Come ha scritto lo storico F. Leonincini20, tra le fonti dell’89 va annoverata 
al primo posto la “primavera di Praga” del 1968.

La resistenza civile all’invasione del Patto di Varsavia fu una lezione 
mondiale di pratica nonviolenta e di iniziativa popolare, che ispirò tutti i 
movimenti successivi che si richiameranno al people power, al potere popolare.

Il 1968 si aprì a Praga21 con il plenum del Comitato centrale (Cc) del 
Partito comunista cecoslovacco (PCC) del 3 gennaio, che vide lo scontro 
diretto tra i conservatori, rappresentati dal segretario del partito Novotný, 
fortemente legato all’Urss di Brežnev, e il gruppo dei riformisti guidati da 
Alexander Dubček, che aveva elaborato a partire dal 1967 un Programma di 
azione riformista, mirando alla progressiva separazione del ruolo del partito 
rispetto agli organismi istituzionali di governo.

Dal conflitto uscì vincente l’ala riformista e il 5 gennaio Dubček poté 
sostituire Novotný alla segreteria del PCC.

20 F. L - C. T, Primavera di Praga e dintorni. Alle origini dell’89, Fiesole, 
Cultura della Pace, 2000.

21 Cfr. T.N. G, Il movimento riformatore ceco-slovacco degli anni ’60, in F. L, 
Alexander Dubček e Jan Palach. Protagonisti della storia europea, Soveria Mannelli, Rubettino, 
2009, p. 73-77.
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Di fronte a questi cambiamenti all’interno del partito comunista, che 
permisero di introdurre gradualmente alcune riforme, l’intera società cecoslo-
vacca cominciò a sperare di poter costruire, dopo vent’anni di totalitarismo 
comunista, un ordine sociale più democratico, più libero, più giusto.

Inizialmente Mosca non si preoccupò del cambio della guardia a Praga, 
ma allorché Dubček, in febbraio, in un discorso rivolto agli altri segretari 
comunisti dell’Est, tracciò le direttrici della sua politica di rinnovamento 
interno e di autonomia in campo internazionale, le apprensioni dei “paesi 
fratelli” cominciarono a manifestarsi.

Il 21 marzo, dopo massicce proteste popolari e studentesche, il Comitato 
centrale invitò Novotný a dimettersi anche da presidente della repubblica, e 
una settimana dopo fu sostituito nella carica dal generale Ludvik Svoboda, 
in una situazione in cui cresceva l’allarme degli altri paesi dell’Est. Alla 
Conferenza di Dresda del 23 marzo, infatti, vennero rivolte dure critiche alla 
delegazione cecoslovacca.

A fine maggio il Patto di Varsavia annunciò che le manovre previste in 
estate sul territorio cecoslovacco, sarebbero state anticipate a giugno, con 
l’evidente intento di esercitare una pressione sul nuovo corso cecoslovacco. 
La notizia, però, non frenò la voglia di cambiamento.

Giugno fu un mese davvero decisivo. Nacquero, infatti, nelle fabbriche 
più importanti come la Ckd di Praga-Smichov e la Skoda di Pilsen i primi 
consigli operai e i primi comitati per l’autogestione delle fabbriche. Nello 
stesso periodo fu pubblicato il “Manifesto delle 2000 parole”22 redatto da 
Ludvíck Vaculíck e sottoscritto da 70 esponenti del mondo della cultura e 
dell’arte. Esso, che raccolse in poche settimane migliaia di adesioni, sollecitava 
un’accelerazione del processo di democratizzazione in atto. Un altro appello 
importante a favore delle riforme, indirizzato al comitato centrale del par-
tito comunista, fu scritto dal drammaturgo Pavel Kohout. Pubblicato il 26 
luglio23, e successivamente uscito anche sul quotidiano ufficiale del partito 

22 Uscì il 27 giugno su “Literární Listy” e su altri giornali. In Italia il testo su pubblicato 
il 24 agosto 1968 dal quotidiano “Il Giorno” e successivamente riprodotto in J. Č, Praga 
1968. Le idee del “nuovo corso”, Bari, Laterza, 1968, pp. 423-431.

23 Il 26 luglio fu pubblicato su un numero speciale di “Literární Listy”, ora in AA.VV., 
The Prague Sping 1968: A National Security Archive Documents Reader, Budapest, Central 
European University Press, 1998, pp. 279-280.
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“Rudé Právo, raccolse oltre un milione di firme. Era tutta la società che si 
svegliava e chiedeva il cambiamento. Ha scritto Havel:

La Primavera di Praga è stata vista come lo scontro fra due gruppi sul piano del 
potere reale: quelli che volevano conservare il sistema così com’era e quelli che lo 
volevano riformare. Così facendo si dimentica, però, che questo scontro era solo 
l’ultimo atto, la proiezione esteriore di un lungo dramma condotto soprattutto 
e originariamente nell’ambito dello spirito e della coscienza della società. E si 
dimentica che all’inizio di questo dramma ci furono da qualche parte degli indi-
vidui che anche nei momenti più duri riuscirono a vivere nella verità… Una cosa 
sembra comunque chiara: il tentativo di una riforma politica non fu la causa del 
risveglio della società, ma il suo esito ultimo24.

Ma ecco che a luglio gli eventi precipitarono. Le manovre del Patto di 
Varsavia ufficialmente erano finite il 30 giugno, ma le truppe sovietiche 
decisero di rimanere in Cecoslovacchia. A metà luglio si tenne improvviso un 
nuovo vertice dei leader dei partiti comunisti a Varsavia, senza i rappresen-
tanti rumeni, ma stavolta anche senza quelli cecoslovacchi, che rifiutarono di 
partecipare e proposero, invece, incontri bilaterali. I partiti comunisti riuniti a 
Varsavia giudicarono “assolutamente inaccettabile” la situazione e inviarono a 
Praga una lettera nella quale denunciavano la presenza di “forze straniere che 
tentavano di far uscire la Cecoslovacchia dal solco del socialismo”.

Il PCC respinse con fermezza le accuse. Nel frattempo, a sorpresa, l’Unio-
ne Sovietica si dichiarò disposta a iniziare i colloqui bilaterali e gli animi 
sembrarono riappacificati, tanto più che venne convocato un vertice dei 
segretari dei partiti comunisti dell’Est nella cittadina slovacca di Cierna nad 
Tisou. Alla fine delle ultime trattative tutti si dichiararono “soddisfatti” e in 
una conferenza del 3 agosto a Bratislava fu redatto un documento comune 
nel quale si riaffermava la volontà di difendere le conquiste del socialismo 
e i principi dell’eguaglianza, del rispetto della sovranità e dell’indipendenza 
nazionali.

Dubček, in base ai risultati conseguiti nella trattativa di Čierna, pensò 
di poter invitare i propri concittadini a non temere nessuna minaccia alla 
sovranità del paese.

24 V. H, Il potere dei senza potere, Bologna, CSEO, 1980, p. 33.
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In realtà, il Comitato centrale del PCUS che si svolse a Mosca dal 15 al 17 
agosto decise l’intervento militare. Il 19 agosto Dubček ricevette una lettera 
nella quale il Segretario generale del PCUS Brežnev dichiarava tutta la propria 
insoddisfazione per gli sviluppi della situazione cecoslovacca.

Nella notte successiva25 fra il 20 e il 21 agosto le truppe del Patto di 
Varsavia (6.000 carri armati, 300.000 soldati) occuparono la Cecoslovacchia. 
Un comunicato della TASS giustificava l’intervento con la richiesta di aiuto 
pervenuta all’Unione Sovietica da un gruppo di personalità del Partito e dello 
Stato cecoslovacco che accusavano i riformisti di essere “agenti controrivolu-
zionari al servizio di potenze straniere”.

L’Armata Rossa si impossessò di Praga con la rapidità di una piovra che 
stende i tentacoli. I carri armati si posizionarono sul Ponte Carlo, nella piazza 
davanti a San Nicola, nella Città Vecchia davanti al monumento di Jan Hus, 
il teologo riformista bruciato vivo nel 1415. Un cittadino pietoso bendò gli 
occhi alla statua, affinché non vedesse il tragico spettacolo.

Le immagini dei praghesi, che creavano capannelli intorno ai carri armati 
per convincere i soldati russi a desistere, appartengono ormai all’immaginario 
collettivo. Ben presto Piazza San Venceslao divenne il punto di raccolta dei 
manifestanti. Tutte le strade adiacenti traboccavano di gente che portavano 
bandiere ceche di tutte le dimensioni, sventolate dalle automobili, appese alle 
finestre, issate nei cortei che si formavano spontaneamente.

Le trasmissioni di Radio Praga26 svolsero in questa fase un ruolo decisivo, 
favorendo la mobilitazione, invitando a conservare la calma e a respingere le 
provocazioni, praticando una resistenza nonviolenta. Giornalisti e tecnici, 
barricatisi negli studi, impedirono inizialmente che i cospiratori interni si 
impossessassero subito di uno strumento importante per esautorare il gruppo 
riformista. Quando, però, la sede radiofonica venne espugnata dalle forze 
occupanti, tante piccole stazioni mobili si moltiplicarono all’esterno per con-
tinuare a trasmettere e a informare.

I carri armati si aggiravano per la città con le torrette chiuse, senza reagire 
neppure quando alcuni giovani si arrampicavano sui carri e sventolavano pro-
vocatoriamente le bandiere cecoslovacche. I giovani, uomini e donne, ma anche 
anziani, tutti a mani nude, avevano voglia di confrontarsi con gli invasori. 

25 G. S, Waging Nonviolent Struggle, Boston, Porter Sargent, 2005, p. 189-204.
26 Cfr. G, Il movimento riformatore ceco-slovacco degli anni ’60, cit., p. 99.
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Accerchiavano i carri armati, dai quali a volte spuntavano le facce stralunate 
di soldati per lo più imberbi. I cecoslovacchi parlavano il russo. L’avevano 
imparato a scuola. Era la lingua obbligatoria. La lingua imperiale serviva ora 
a dialogare con gli occupanti, a chiedere perché erano lì, a invitarli a tornare a 
casa, a rassicurarli, a spiegare le ragioni del nuovo corso, il proposito di costruire 
un “socialismo da volto umano”, un’esigenza che poteva essere condivisa anche 
dagli altri popoli dell’Est. È un fatto che per evitare il contagio politico i soldati 
russi impiegati nelle operazioni di occupazione venissero spesso sostituiti.

Il ‘nuovo corso’ era ormai giunto alle battute conclusive, ed a nulla valse la 
convocazione precipitosa del XIV Congresso del PCC per il 22 agosto in uno 
stabilimento di Praga-Visočany.

Il 24 agosto il ministro degli Esteri cecoslovacco Jiří Hájek chiese al 
Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite l’immediato ritiro delle truppe 
straniere dal suo paese, ma anche questo appello cadde nel vuoto.

Lo stesso giorno Dubček raggiunse a Mosca il presidente Svoboda ed altri 
dirigenti del partito, per trattare con i sovietici. I dirigenti del PCUS, non 
essendo riusciti a legittimare l’occupazione militare con un colpo di mano 
in seno al Presidium del Cc del PCC, cercarono ora di farlo, aprendo una 
trattativa con i dirigenti del ‘nuovo corso’ invitati a Mosca.

Il 26 agosto i dirigenti cecoslovacchi furono costretti a sottoscrivere un 
protocollo segreto nel quale accettavano l’occupazione militare del paese, 
illudendosi di salvare in questo modo le riforme. Più che di un negoziato si 
trattò dell’imposizione da parte sovietica di un documento che invalidava il 
XIV Congresso del PCC, e confermava la permanenza sul suolo cecoslovacco 
delle truppe straniere fino a una ‘normalizzazione’ effettiva e completa.

In questo clima di sconfitta e di amarezza maturò la decisione di Jan 
Palach di darsi fuoco il 16 gennaio del 1969 secondo l’esempio dei bonzi 
vietnamiti.

Il 17 aprile 1969 Dubček venne definitivamente estromesso da segretario 
generale del partito e al suo posto fu nominato il “normalizzatore” Gustav 
Husák. Il 29 settembre un documento del Cc del PCC liquidò ufficialmente 
la politica di riforme. A novembre venne sciolto l’ultimo consiglio di fabbrica, 
quello della Skoda di Pilsen.

Momentaneamente sconfitta, la corrente rinnovatrice si inabissava come un 
fiume carsico, per scavare nelle profondità della società e riapparire più tardi.
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La fine del regime comunista era cominciata in quell’agosto 1968 a Praga. 
Le idee della Primavera, mai morte, sarebbero riaffiorate vent’anni dopo e 
avrebbero contribuito alla dissoluzione dell’Unione Sovietica.

Il fiume carsico del dissenso

Tra i dissidenti di Praga e quelli di Varsavia si svilupparono nel corso degli 
anni collaborazioni e reciproche influenze. Spesso i leader dei movimenti 
si incontravano nelle zone di confine tra i due paesi per scambiarsi con-
sigli e valutazioni. È indubbio, tante sono le affinità, che la nascita dei 
KOR in Polonia nel 1976 abbia ispirato anche la successiva fondazione in 
Cecoslovacchia del movimento di Charta ’77.

Nella realtà Charta ’77 ebbe origine da un episodio apparentemente banale. 
Le autorità comuniste, ossessionate dalle mode occidentali, avevano incomin-
ciato a perseguitare un innocuo gruppo musicale alternativo, i Plastic People, 
colpevole di suonare musica rock che trovava molti fan, soprattutto fra i gio-
vani. Nel 1976 la Stb, equivalente del Kgb sovietico, dopo un concerto aveva 
arrestato quattro membri del gruppo con l’accusa di “turbativa dell’ordine 
pubblico”. Come reazione, nel gennaio del 1977, un gruppo di intellettuali 
redasse un documento di denuncia, che prese il nome di Charta ’77, chiedendo 
un maggior rispetto dei diritti umani secondo gli accordi di Helsinki del 1975.

Il documento venne fatto circolare ed ottenne l’adesione di numerose per-
sonalità. Alla fine di dicembre le firme furono 242. Si decise di scegliere tre 
portavoce rinnovabili ogni anno. I primi furono Havel, Hajek ed il filosofo 
Jan Patočka.

Charta ’77 non voleva essere un’organizzazione strutturata, ma una comunità 
libera, informale e aperta ad individui di convinzioni, fedi e professioni diverse, 
uniti dalla volontà di lottare in difesa dei diritti umani fondamentali. Vi erano 
comunisti e non comunisti, credenti e non credenti, conservatori e progressisti.

Il regime comunista, tuttavia, trattò Charta ’77 come un pericoloso covo 
di sovversivi. Il 12 gennaio Rudé Pràvo, organo del PCC, accusò i promotori 
del manifesto di essere al servizio dell’anticomunismo e del sionismo.

I promotori di Charta ’77 vennero in vario modo perseguitati: licenziati, 
inviati a lavori non qualificati, pedinati o arrestati. Il 13 marzo 1977 Jan 
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Patočka, sottoposto per molte ore ad un estenuante interrogatorio nella sede 
della Stb, si sentì male e dopo qualche giorno morì.

Il 17 e 18 ottobre si svolse il primo processo contro quattro esponenti di 
Charta ’77 con l’accusa di attività controrivoluzionaria e diffusione clandesti-
na di letteratura anticomunista.

Havel fu condannato a 14 mesi, gli altri tre imputati, Ota Ornest, Jiri 
Lederer e Frantisek Pavlicek ebbero condanne da 17 mesi a 3 anni e mezzo. 
Alcuni firmatari di Charta ’77, come Pavel Kohout, furono mandati in esilio 
e privati della cittadinanza.

G. Konrád ha parlato, a proposito dell’azione dei moventi dei dissidenti 
nell’Est europeo, di azione “antipolitica”. In verità Charta ’77, definendosi 
“una iniziativa civica” piuttosto che un partito, voleva promuovere una nuova 
forma di politica, fondata sull’etica e la cittadinanza attiva. Il dissidente 
Vacláv Benda intitolò significativamente un suo scritto, diffuso nel 1978 
come samizdat: “La polis parallela”.

Ivan Jirous, il direttore musicale dei Plastic People, ne descrisse con effica-
cia la filosofia ispiratrice:

Non si tratta di competere per il potere. Il suo scopo non è di sostituire i poteri 
con un potere di un’altra specie, ma piuttosto al di sotto o al fianco di questo 
potere creare una struttura che rispetti altre leggi e in cui la voce del potere domi-
nante sia ascoltato solo come un eco insignificante da un mondo che è organizza-
to in un modo completamente differente27.

Riunendosi in piccoli gruppi, le persone davano un senso alla loro vita 
ed evitavano di essere inghiottiti dall’apatia e dal conformismo. Diventavano 
piccole isole circondate da un oceano di paura e di rassegnata indifferenza. 
Ladislav Hejdanek, filosofo ceco portavoce nel 1979 di Charta ’77, così ne 
interpretò la tensione spirituale:

Tale rigenerazione è possibile solo nella forma di libere iniziative sostenute da 
individui o piccoli gruppi che sono disponibili a sacrificare qualcosa nell’interesse 
di obiettivi più alti e dei valori… L’inizio di ogni indipendenza è affrontare le 

27 Cit. da J.C. I, The meaning of 1989, in V. T, The Revolutions of 1989, 
London, Routledge, 1999, p. 138.
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nostre vite seriamente, decidere che per qualcosa vale la pena prendersi delle 
responsabilità, essere preparati a dedicare la nostra energia, il nostro lavoro e le 
nostre vite a qualcosa di valore, o, più appropriatamente, a qualcuno piuttosto 
che a qualcosa28.

J.C. Isaac sentiva in questa impostazione la presenza di risonanze arendtia-
ne: la tensione a rigenerare la politica, a resistere al conformismo, a creare 
valori su cui fondare nuove forme di potere, considerando sempre che “ogni 
sistema, anche il migliore, nasconde dentro di sé la tendenza a elevarsi al di 
sopra della gente”29.

La rivoluzione di velluto

Il disorientamento degli apparati repressivi durante gli avvenimenti dell’89 
nasceva dal fatto che non si trattava di combattere contro una potenza arma-
ta, ma bisognava fronteggiare forze ideali e morali, coscienze di donne e di 
uomini decisi a vivere in verità e dignità.

Come aveva già detto il re Wilhelm von Württemburg, nello scusarsi con 
l’ambasciatore russo per la sua inerzia di fronte alle rivoluzioni del 1848: 
“Non si può montare a cavallo contro le idee!”30.

Il 16 gennaio 1989 Vaclav Havel fu nuovamente arrestato, mentre si 
recava a depositare un mazzo di fiori sul luogo dove Palach si era dato fuoco 
venti anni prima. Havel questa volta fu condannato a nove mesi di reclusione. 
Insieme a lui oltre 800 persone furono arrestate con l’accusa di vandalismo 
e disturbo dell’ordine pubblico. Quei giorni di repressione, ultimo colpo di 
coda di un regime che ormai aveva il destino segnato, sono passati alla storia 
come la “settimana di Jan Palach”.

Sulla scia della vittoria elettorale di Solidarność in Polonia e l’apertura del 
muro di Berlino del 9 novembre, gli avvenimenti arrivarono al loro epilogo 
anche in Cecoslovacchia.

28 Cit. da I, The meaning of 1989, cit., p. 139.
29 Ibid., p. 141.
30 Cit da J. Z, The roots, branches and blossoms of Solidarność, in P, Spring 

in Winter. The 1989 Revolutions, cit., p. 41.



Q S, n. 15

28

La situazione precipitò a Praga31 con la manifestazione studentesca del 17 
novembre, indetta per commemorare il cinquantenario della morte di Jan 
Opletal, uno studente ceco ucciso dai nazisti. I manifestanti si recarono alla cele-
brazione ufficiale recando un lungo striscione con la scritta: “Noi non vogliamo 
la violenza!” e cantando “We Shall Overcome”32. Di fronte alla polizia, protetta 
dagli scudi in plexiglas, gli studenti deposero fiori e candele accese. Ma, nono-
stante i propositi pacifici dei manifestanti, le forze di sicurezza circondarono e 
attaccarono con violenza il corteo, colpendo con la furia dei manganelli: vecchi, 
giovani e anche genitori con bambini. I manifestanti rispondevano alzando le 
braccia al cielo e mostrando le mani nude, continuando a gridare: Nonviolenza! 
Alla fine della brutale aggressione si contarono un centinaio di feriti.

Per quello che era successo, il giorno seguente fu proclamato uno sciopero 
degli studenti universitari, mentre diversi gruppi dell’opposizione si riunirono 
nel teatro nazionale, dando vita al Forum civico. Fu chiesta l’immediata libera-
zione di tutti i prigionieri politici e le dimissioni dei responsabili delle politiche 
repressive del regime. Intanto la protesta si allargava alle scuole superiori. Il 20 
novembre, 150.000 persone si riunirono nella Piazza San Venceslao a sostegno 
delle richieste degli studenti33. Le manifestazioni di piazza proseguirono nei 
giorni seguenti con una folla sempre crescente. Il primo ministro Adamec, 
optando per la trattativa, incontrò il giorno 22 i rappresentanti del Forum 
civico e del coordinamento slovacco dei “cittadini contro la violenza”.

Nel pomeriggio del 24 novembre34 il leader del Forum civico V. Havel e il 
simbolo della primavera del 1968 A. Dubček si unirono alle più di 300.000 
persone radunatesi in Piazza san Venceslao. La folla faceva tintinnare le chia-
vi, in segno di avvertimento che la fine del regime era arrivato. La sera stessa 
arrivò la notizia che i dirigenti del partito comunista avevano rassegnato le 
dimissioni. Lo sciopero generale proclamato per il 27 fu un vero successo e 
anche la televisione trasmise in tutto il paese per più di due ore le immagini 
delle dimostrazioni35.

31 Cfr, B. W - Z. K, The Velvet Revolution. Czechoslovakia, 1988-1991, Boulder, 
Westview Press, 1992, pp. 41-47.

32 A, The Magic Lantern, cit., p. 80.
33 Cfr. W - K, The Velvet Revolution. Czechoslovakia, 1988-1991, cit., p. 64.
34 A, The Magic Lantern, cit., pp. 95-96.
35 Ibid., p. 106.
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Da quel momento si tennero negoziati permanenti tra governo e opposi-
zioni per scongiurare sbocchi violenti e preparare la transizione. Il 29 novem-
bre fu abrogato l’art. 4 della Costituzione che affidava al partito comunista 
un ruolo egemone nella struttura dello stato. Il 10 dicembre il presidente 
Husák annunciò la nascita di un nuovo governo in cui entravano a far parte 
esponenti del Forum civico e del Comitato dei cittadini contro la violenza. 
Subito dopo rassegnò le dimissioni. Il 29 dicembre Václav Havel fu eletto con 
voto unanime delle forze politiche nuovo presidente della Repubblica, mentre 
Alexander Dubček, il protagonista della primavera del ’68, fu nominato pre-
sidente dell’assemblea federale.

La “rivoluzione di velluto” era compiuta!

In passato – ha scritto Havel – i popoli avevano tentato ripetutamente di resi-
stere con la violenza ed erano stati altrettante volte sconfitti da una violenza più 
grande e più astuta. Ma improvvisamente questa violenza cessò di essere efficace. 
La nonviolenza diventò il potere di chi era rimasto fino ad allora senza potere36.

36 V. H, Preface in P, Spring in Winter. The 1989 Revolutions, cit., p. .


