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Introduzione

E I' Asia par che dorma,

ma sta sospesa in aria I' immensa, millenaria sua cultura:
i bianchi e la natura non possono schiacciare i Buddha,

i Chela, gli uomini ed il mare

(F. Guccini)

Il mio elaborato finale per la tesi triennale in scienze dell’educazione € il frutto di una
esperienza maturata sul campo in Cambogia, un paese del sud-est asiatico: nel settembre
2007 ho avuto la fortuna di essere ospitato per cinque settimane a Phnom Penh da alcuni
missionari e missionarie del PIME, acronimo che significa Pontificio Istituto Missioni
Estere; questo istituto lavora nel continente asiatico in particolare nei progetti scolastici
e sanitari; gia nel 2005 feci un’esperienza con questo istituto nella provincia del Prey
Veng, dove insegnai inglese ad alcuni bambini di eta compresa tra i 9 e i 14 anni circa.
In quell’occasione mi incontrai, e molte volte mi scontrai, con una realta Altra rispetto
alla mia di origine; a Phnom Penh, la capitale, conobbi la contraddizione di una realta
ricca, costituita dalle case di grandi imprenditori, ville lussuose, automobili sontuose, a
ridosso di una realta impoverita, formata dalla societa di coloro che vivono nella piu
assoluta miseria, soffrendo la fame e vivendo solo di una economia di sussistenza.
Conobbi la Storia di questo paese, affrontai il dramma dei Khmer rossi e di Pol Pot,
nell’assurdita di questa dittatura e di questo regime: 1,7 milioni di persone uccise per
una ideologia, un vero e proprio genocidio, svoltosi nel piu assoluto silenzio
dell’opinione pubblica e della politica mondiale. Alla fine del 2007 ¢ iniziato il fatidico
processo ai leader dei Khmer rossi, ma sara difficile trovare una pena “giusta” per i
crimini contro la guerra e i crimini contro I’umanita, vista anche I’eta avanzata degli ex-
capi politici della Kampuchea Democratica. Dopo la fine del regime dei khmer rossi,
durato dal 1975 fino al 1979, la Cambogia restera sotto il controllo dei vietnamiti fino al
crollo del muro di Berlino, nel 1989: i guerriglieri dei Khmer rouge cesseranno
definitivamente di esistere solo nel 1999, anno in cui per la Cambogia inizia una nuova
era. Ma questo Paese agli inizi del XXI secolo & martoriato da una piaga sociale che
coinvolge e sconvolge I’intera popolazione: il virus del secolo, I’AIDS, che si diffonde a



partire dai bordelli di Phnom Penh e delle altre citta e si insinua capillarmente in tutte le
province del paese; intere generazioni non hanno potuto vivere un’infanzia degna di
essere vissuta, tra la guerra civile e la dittatura, e attualmente non possono viverla a
causa dell’AIDS, della prostituzione e della pedofilia. Molte famiglie vivono nel
degrado delle periferie della citta, o, peggio ancora, nella discarica tra i cumuli di rifiuti.
La nostra ricerca sul campo vuole affrontare un parallelismo tra due tipi di dispositivi
pedagogici: un dispositivo creatosi durante il regime di Pol Pot, del quale verranno
analizzati i tempi della Kampuchea Democratica e gli spazi, tra i quali sara preso in
esame anche la prigione Tuol Sleng S-21; saranno approfonditi i linguaggi usati dai
quadri del partito per I’indottrinamento e la gestione di oggetti e corpi attuata
dall’Angkar.

In secondo luogo analizzeremo le conseguenze che questo dispositivo ha creato nella
Cambogia di questi ultimi anni: in particolare prenderemo in analisi il dispositivo
pedagogico che si crea intorno alla malattia dell’ AIDS; esporremo i luoghi e gli spazi in
cui questa patologia prende piede nelle vite dei cambogiani, ma anche dove essa viene
curata; descriveremo i tempi dettati dal virus dell’HIV e dalle medicine somministrate
per la sua cura; descriveremo gli oggetti, cercheremo di capire i saperi legati a questo
male e i linguaggi con i quali vengono espressi, in particolare tra i bambini e i ragazzi.
Per comprendere al meglio la situazione in cui vivono i bambini e i ragazzi affetti dal
virus dell’HIV ci avvarremo dell’esperienza maturata in una Organizzazione Non
Governativa — ONG - chiamata New Hope for Cambodian Children, denominata con
I’acronimo NHCC: siamo stati ospiti nei loro progetti al fine di analizzare e studiare la
gestione della malattia in alcune categorie di persone; I’ONG infatti si occupa
dell’assistenza domiciliare dei bambini, con il lavoro accurato dei cosiddetti
fieldworkers, nei villaggi intorno alla capitale Phnom Penh; gestisce inoltre un villaggio
costruito nella provincia di Kompong Speu, a circa 50 chilometri a ovest di Phnom
Penh, per mantenere i bambini orfani affetti da HIV. Useremo quindi I’osservazione
partecipante, fondamentale nei contesti educativi, come approccio ad una realta altra,
cosi diversa, cosi lontana dalla nostra; osserveremo le strutture dei servizi da diversi

punti di vista: osservazione dell’architettonica, della temporalita, della corporeita.



Osserveremo questi dispositivi sempre con un’ ottica interculturale, dove due culture,
quella italiana di origine e quella cambogiana ospitante, si incontrano, si studiano,
cercano di capire i bisogni di una e dell’altra.

Nel nostro caso il dialogo interculturale sara uno degli aspetti centranti della questione:
se di dialogo si puo parlare, poiché la comunicazione verbale, in particolare con i
bambini e i ragazzi é risultata difficoltosa, visto lo scarso impiego dell’inglese da parte
loro e il nostro khmer quasi inesistenti data la complessita della lingua scritta e parlata:
di conseguenza con i bambini e i ragazzi € sempre stato d’obbligo qualche cambogiano
che traducesse le domande e le risposte. E stato comunque interessante comunicare
usando “il corpo che parla”, i gesti e la mimica facciale: ancora una volta, ci siamo
accorti quanto il nostro corpo comunica anche senza proferire parola.

In questo nostro viaggio in Cambogia andremo a conoscere nel dettaglio i due tipi di
dispositivi anche con I’aiuto di illustri pedagogisti e pensatori: grazie soprattutto a
Michel Foucault e la sua idea di panottismo, vedremo come il modello del panopticon
sia stato un paradigma concreto per la vita di milioni di cambogiani durante il regime
dei Khmer rossi; il modello del panottico ha introdotto in Cambogia il “principio del
ciclista” e la delazione, comportamenti che tuttora sono diffusi in questo paese e che
forse sono alla base dei comportamenti attuali per quanto riguarda la prostituzione e la
corruzione.

Lasciamo ora al lettore alcuni consigli per la lettura di questo testo, in quanto non esiste
un sistema standard di latinizzazione della lingua khmer. Di conseguenza alcuni luoghi
geografici descritti nei capitoli possono essere scritti in diversi modi: in questo testo,
dovungue € possibile, vengono usate sia le varianti di uso piu comune sia quelle che si
avvicinano di piu alla pronuncia italiana. Tuttavia possono essere utili le seguenti regole
di base: a si pronuncia come in “caro”; au si legge come la o di “poco”; eo come in
Takeo si legge ou; eu come in Deuch, suona come u; ey si legge come il suono finale di
“quei”; la desinenza -ch si legge -ck.



1. La Cambogia: tra storia e cultura

Guai alla nazione che in sogno lotta contro i torti
ma nella veglia cede all’ingiustizia
(K. Gibran)

La Cambogia € un paese situato nell’area del cosiddetto sud-est asiatico, insieme a
Vietnam, Laos e Tailandia; nel suo interno scorre uno dei piu lunghi fiumi al mondo, il
Mekong, che attraversa ben sette paesi dell’Asia: la sua sorgente si trova in Tibet e dopo
un percorso lungo 4.500 chilometri sfocia nel mar cinese.

Nel regno di Cambogia la lingua ufficiale € il cambogiano; deriva dal ceppo
austroasiatico, con influenze delle lingue vietnamita, laotiano e tailandese, a causa della
vicinanza geografica: I’alfabeto khmer & molto complesso, costituito da 33 consonanti
e 23 vocali.

Khmer & il nome locale per indicare tutto cio che concerne la sfera della cultura
cambogiana come per esempio la lingua, i vestiti, il cibo, I’architettura, la scrittura e
tutti gli elementi che caratterizzano un paese, un popolo, una cultura.

La Cambogia si estende su una superficie di 181.040 chilometri quadrati, con una
popolazione di circa 13 milioni di persone: vi & perd un notevole scompenso nella
distribuzione della popolazione, in quanto nella sola capitale vi abitano circa 2 milioni
di persone e i restanti 11 milioni vivono nelle varie province. La capitale della
Cambogia & Phnom Penh; la tradizione vuole che il nome della citta sia dovuto ad una
donna di nome Penh: questa donna un giorno vide un tronco di legno immobile, fermo,
proprio al centro del Mekong dove incrocia il Tonlé Sap; una donna, di nome Penh, lo
fece recuperare, e al suo interno vi erano una statua di buddha d’oro e quattro statuine
piu piccole di buddha, anch’esse dorate: dopo il ritrovamento, Penh fece erigere una
pagoda sul punto piu alto della citta, su un monte, che in khmer si dice appunto Phnom:
da questa curiosa leggenda deriva il nome della citta.

Al nome Phnom Penh possiamo attribuire anche un altro significato: phnom in
cambogiano vuol dire “monte, collina”, e penh significa “pieno”, quindi si potrebbe
intendere il nome della citta come “collina piena”, per indicare I’altissima densita della

citta, ma € notevolmente piu curiosa la fondazione mitologica della capitale.



La Cambogia conta 24 province, le quali prendono il nome dalla citta principale,
quindi abbiamo tra le pit famose la provincia del Takeo, Kandal, Prey Veng, Kampong
Cham, Kampong Chhnang, Kompot, Kampong Som, meglio conosciuta come
Sihanoukville, la localita balneare piu frequentata dai turisti che si affaccia sul golfo
della Tailandia, ed infine Kampong Speu, la provincia nella quale abbiamo svolto la
nostra ricerca.

Altre province importanti sono Battambang, dove Emergency ha fondato uno dei suoi
ospedali per le vittime di guerra e Siem Riep, provincia nella quale vi sono gli antichi
resti dei templi di Angkor Wat.

Emergency ha fondato uno dei suoi ospedali proprio in Cambogia perché é ancora
molto alto il numero di feriti dovuti all’esplosione di mine anti-uomo e anti-carro
disseminate in particolare al nord, vicino al confine con il Vietnam e la Tailandia,
durante tutto il periodo dei khmer rossi fino agli anni *90, anni in cui i vietnamiti
abbandonarono il paese.’

Un’altra provincia tristemente famosa € la provincia di Pailin, nella quale vive tuttora
uno dei gerarchi fedelissimi di Pol Pot, il cosiddetto “brother number 3”, leng Sary.

Le province invece piu remote sono quelle a nord-est della Cambogia, Mondolkiri e
Rattanakiri, caratterizzate da foreste vergini, fauna e flora incontaminata, abitate da
popolazioni primitive, che parlano lingue diverse dallo khmer e professano tuttora culti
animisti: molte ONG lavorano in queste province per mantenere e conservare le
tradizioni culturali specifiche di queste etnie.

La provincia di Siem Riep € famosa in quanto in questo sito archeologico sono custodite
le antiche rovine dei templi di Angkor Wat, capitale dell’antico regno khmer. Questo
regno che risale a circa 1000 anni fa era un regno che comprendeva tutto il sud-est
asiatico, a partire dalla Tailandia, il Vietnam, il Laos e la stessa Cambogia.?

In Angkor Wat € situato il piu vasto luogo di culto del mondo composto da piu di
cinquanta templi sia induisti che buddisti, disseminati su una superficie di circa cento

chilometri quadrati; intere citta costruite con le tecniche piu avanzate dell’idraulica per

1 A questo proposito si guardi il libro di fotografie di Pino Ninfa, Emergency. Una speranza in
Cambogia, 2001.

2 Per quanto riguarda i testi riguardanti i templi di Siem Riep, si rimanda a testi in lingua inglese o
francese come G. Coedeés, Pour mieux comprendre Angkor, Paris, A. Maisonneuve, 1947, John Audric,
Angkor and the Khmer Empire, London, R. Hale, 1972, M. Giteau, Histoire d'Angkor, Paris, PUF,
1974, Michael Freeman, Jacques Claude, Ancient Angkor, Trumbull, Conn., Weatherhill, 1999,
Higham, Charles, Early Cultures of Mainland Southeast Asia. Art Media Resources, 2003.



ovviare al problema delle piene del Mekong. Ma molti di questi templi sono ancora
avvolti nel mistero, in quanto non sono rimaste fonti storiche scritte su questo periodo
glorioso per il popolo khmer: questo popolo & sempre stato un popolo guerriero, anche
se di piccola statura; i cambogiani ancora oggi hanno una corporatura massiccia e
muscolosa, caratteristica ereditata dal passato.

Il re che fece erigere il primo tempio, fu Yasovarman I, intorno al 900 d.C.; ma il
principale fra questi templi € Angkor Wat, che significa la citta del tempio, e fu eretto
da Suryavarman Il intorno al 1100; inizialmente si chiamava Preah Pisnulok, poi
tramutato appunto in Angkor Wat. La parola preah ricordiamo che in khmer riguarda
tutto cio che concerne la divinita: preahchimcha vuol dire Dio, preahvihear vuol dire
chiesa, luogo di culto.

Si pensa che inizialmente fu un mausoleo, infatti la porta principale € rivolta verso
ovest, come nei templi funerari; comprende le due caratteristiche dell’architettura
cambogiana: il tempio a collina, che riprende il culto del monte Meru, la montagna degli
dei nella religione indu, e i templi a galleria, stile che poi rimarra anche negli edifici
successivi.

Questo immenso tempio € costituito da un edificio a base quadrata, circondato da un
fossato che un tempo era abitato da coccodrilli; lungo le pareti di Angkor Wat vi sono
stupendi bassorilievi: uno in particolare rappresenta Visnu, nel suo avatar di tartaruga,
chiamato Kurma, che vuol dire appunto tartaruga in sanscrito. L’avatar per la religione
indu e I’incarnazione del dio in un corpo fisico e significa “disceso”. Alla destra e
sinistra di Visnu vi sono gli asura, parola sanscrita per indicare i demoni, e i deva, gli
angeli, sempre nell’antichissima lingua sanscrita. Sopra di esso, sono raffigurate le
apsara, le caratteristiche danzatrici celesti. Queste figure mitologiche sono presenti in
molti templi di questo sito archeologico: ancora oggi la danza khmer, le movenze delle
donne mentre ballano, i movimenti delle mani, dei piedi e del bacino, e anche i vestiti
usati per danzare riprendono le stesse movenze delle apsara scolpite nei templi di
Angkor.

Da qui tutti i re di questo immenso e glorioso regno iniziarono a costruire templi e a
seconda della religione professata dal sovrano erano templi dedicati al culto induista o
buddista theravada, un ramo del buddismo che significa “scuola degli anziani”, diffuso

oggi in Cambogia, Laos, Sri Lanka, Tailandia e Birmania.
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Oltre ad Angkor Wat, la cui sagoma campeggia anche sulla bandiera nazionale
cambogiana, in questa provincia ricordiamo altri importanti templi.®

Il Bayon, per esempio, all’interno della citta fortificata di Angkor Thom, nonché ultima
capitale di questo immenso regno, € caratterizzato dagli innumerevoli volti che
osservano e guardano in ogni direzione: vi erano inizialmente 49 torri, e sulla sommita
di ogni torre vi erano 4 volti, ognuno rivolto verso un punto cardinale, nord, sud, ovest
ed est. Si pensa che il numero 49 sia dovuto al numero di province nella quale era diviso
I’impero khmer negli anni in cui fu costruito questo tempio: cosi simbolicamente il re
poteva osservare e controllare contemporaneamente tutte le province del suo regno.

| volti del Bayon sono caratterizzati da un sorriso apatico, che non traspare emozioni, né
gioia né tristezza: cosi come il sorriso del Buddha nella maggior parte delle sue
raffigurazioni.

All’interno delle mura della citta di Angkor Thom vi & anche la cosiddetta Terrazza
degli Elefanti, una terrazza rialzata costruita probabilmente per i discorsi pubblici del re,
rivolto al suo grandioso esercito e alla folla.

Tra questi templi ricordiamo inoltre il Ta Prhom, che ancora oggi e avvolto dalle radici
di immensi alberi secolari: infatti tutti i templi furono ritrovati alla fine del 1800, da
alcuni viaggiatori-esploratori francesi; i templi furono rinvenuti immersi nella giungla.
Solo dopo un lungo lavoro di restauro furono liberati dalle radici delle piante e dalla
giungla e resi visibili in tutto il loro splendore.

Alcuni sono crollati, altri come il Ta Prhom, sono rimasti avvolti nelle liane delle
piante, a dimostrazione che la forza della natura nei secoli sovrasta I’opera dell’'uomo.
Tra i templi spicca anche il Thommanon, reso famoso perché in questo tempio furono
girate alcune scene del film “Tomb Raider” interpretato da Angelina Jolie, con la sua
caratteristica porta, sovrastata anch’esso dalla torre con i quattro volti, uno per ogni
punto cardinale.

Tutti i templi presentano degli elementi in comune, come per esempio il naga, il
serpente mitologico con sette teste, che aveva la funzione di corrimano intorno alle
scalinate; ancora oggi il naga, viene usato per delimitare le mura delle odierne pagode.
Vi sono molti altri templi come per esempio il Ta Keo, il Preah Ko, il Banteay Kdei, il

Baphuon, dove si trova la statua del Buddha rappresentato sdraiato piu lungo del

% Cfr. M. Glaize, The Monuments of the Angkor Group, 1993.
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mondo, circa 30 metri, il Neak Pean; sono innumerevoli, e tutti avvolti ancora in un
alone di mistero. Infatti sappiamo che I’impero Khmer ¢ durato dal 900 al 1200 circa, e
il crollo avvenne per mano dei Tailandesi, ma non si hanno piu fonti storiche scritte fino
al ritrovamento del sito archeologico.

Agli inizi del 1900 un esploratore e naturalista francese, Henri Mouhot, fece la
sensazionale scoperta, ritraendo Angkor con le prime fotografie e i primi dipinti; cosi
parlo di Angkor Wat: “Uno di questi templi (un rivale per quello di Salomone, ed eretto
da qualche antico Michelangelo) potrebbe avere un posto d'onore accanto ai nostri
edifici pit belli. E pit grandioso di qualsiasi cosa ci abbiano lasciato i greci o i romani,
e contrasta tristemente con la situazione selvaggia in cui versa ora la nazione.”

Non abbiamo fonti scritte, non abbiamo reperti storici che testimoniano la vita
all’interno dei templi: le strutture architettoniche presentano forme anomale; per
raggiungere i punti piu alti delle torri vi sono gradoni molto alti, ripidi, che diventano
addirittura pericolosi durante la stagione delle piogge perché resi scivolosi dalla pioggia
battente: e praticamente impossibile che servissero da abitazioni reali anche perché non
vi sono stanze; quindi erano solo templi, ma il motivo per il quale furono abbandonati
rimane ancora un mistero. Non sappiamo nemmeno se le popolazioni che abitavano
intorno a questi edifici abbiano continuato a frequentare questi luoghi di culto anche
dopo il crollo dell’impero: non sappiamo niente fino agli inizi del 1900.

Ora questi templi sono il simbolo della Cambogia, sono I’orgoglio della nazione;
rappresentano la meta preferita dei turisti da ogni parte del mondo: basti pensare che il
biglietto giornaliero per entrare a visitare questo sito archeologico costa venti dollari
americani; fortunatamente per i cambogiani I’ entrata e gratuita. Per i cambogiani tutti i
siti culturali, come i musei, il palazzo reale sono gratuiti, mentre i turisti pagano una

quota per entrare e visitare questi luoghi.
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1.1 La Cambogia dal 1863 ad oqai

Nel 1863 la Cambogia diviene colonia francese e rimane sotto I’egemonia della Francia
fino al 1953, esattamente il 9 novembre; nonostante la Cambogia fosse sotto il dominio
francese, il regno di Cambogia continuo ad esistere durante tutta I’epoca coloniale e sul

trono si susseguirono re di etnia cambogiana, seppur nominati dal governo francese:

deve essere sembrata una manovra abile — un monarca minorenne e amante

delle arti che sarebbe stato creta nelle mani dei francesi. *

Re Norodom Sihanouk fu scelto dalla Francia per succedere al re Monivong;
rapidamente crebbe il suo potere politico, cercando di neutralizzare le correnti
repubblicane e si adopero per negoziare termini ragionevoli per I’indipendenza dalla
Francia. La "crociata monarchica per l'indipendenza™ di Sihanouk, a soli 31 anni, porto,
anche se con un po’ di malumore, ad un tacito consenso per il passaggio della sovranita;
un accordo parziale fu raggiunto nell'ottobre del 1953; dopo di che Sihanouk torno alla
capitale, Phnom Penh, affermando di aver ottenuto I'indipendenza. Riportiamo di
seguito un brano di Philip Short nel quale spiega dettagliatamente I’abbandono della

Cambogia da parte delle truppe francesi:

Il 17 ottobre Parigi annuncio il trasferimento di tutti i poteri militari al
governo cambogiano. Tre settimane dopo, lunedi 9 novembre, Sihanouk
assistette alla sfilata di truppe francesi e khmer a Phnom Penh, e di
trentacinquemila volontari civili. La cerimonia si concluse con I’accettazione
da parte sua degli strumenti del comando, il che significo la fine di quasi un

secolo di tutela francese.®

L'anno seguente, come risultato della conferenza di Ginevra sull'Indocina, la Cambogia
ottenne il ritiro delle truppe Viet Minh dai suoi territori e la completa sovranita.

La giornata del 9 novembre e stata istituita come giorno di festa nazionale e per
I’occasione, nel 1958, i cambogiani fecero erigere il monumento di indipendenza,
situato all’incrocio tra la Norodom Sihanouk boulevard e la Mao Tse Tung boulevard,

* Cfr. P. Short, Pol Pot, anatomia di uno sterminio, RCS Milano 2005, p. 50
5 Ivi, p. 133.
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due tra le principali vie di Phnom Penh. Il periodo del colonialismo offre un primo
scontro sociale tra cambogiani e vietnamiti: i francesi, infatti, avevano gia il Vietnam
sotto la loro egemonia, di conseguenza sapevano come i vietnamiti si fossero comportati
da dominati; Short in un breve passaggio illustra come i francesi sollecitarono la

conquista delle cariche politiche da parte dei vietnamiti:

La persistente migrazione secolare verso sud aveva fagocitato la Kampuchea
Krom, o Bassa Cambogia, la zona che sarebbe diventata il Vietham del sud e
minacciava ora di di fagocitare a poco a poco la Cambogia stessa, aiutato in
questo dalla complicita delle autorita francesi, le quali incoraggiavano
I’immigrazione su vasta scala dei vietnamiti per occupare le cariche inferiori
dell’amministrazione civile coloniale e fornire la manodopera specializzata

che i cambogiani non erano considerati capaci di offrire.°

Dopo novant’anni, nel 1953, la Cambogia conquista I’indipendenza senza spargimento
di sangue; ma pur avendo ottenuto I'indipendenza alla fine del 1953, la sua situazione
interna rimase del tutto confusa. Gli accordi di Ginevra del 1954 stabilirono le libere
elezioni in Cambogia entro il 1955 sotto il diretto controllo dell'lCC (International
Control Commission, una commissione di controllo internazionale). Per sfidare
apertamente il partito Democratico, il principe Sihanouk organizzo il proprio partito
politico, lo Sangkum, un partito costituito da elementi di destra pieni di sentimenti
anticomunisti

Il partito del principe Sihanouk vinse le prime elezioni libere in Cambogia, e ottenne
cosi tutti i seggi dell’ Assemblea Nazionale. Ma I’esito delle elezioni fu il frutto di brogli
elettorali, intimidazioni; coloro che si sarebbero recati a votare erano costretti a dare la
propria preferenza al partito di Sihanouk, anche grazie all’intervento di forze dell’ordine
e rappresentanti politici. Agli inizi degli anni sessanta il regime di Sihanouk aveva
indebolito a tal punto I'opposizione politica da indurre il partito Democratico a chiedere
il privilegio di unirsi al Sangkum. A dispetto della sua posizione conservatrice, in difesa
delle élite rurali, il Sangkum inizio ad incorporare diversi elementi provenienti dalla
sinistra. Fra questi ultimi si possono annoverare alcuni futuri leader dei Khmer Rossi.

Agli inizi degli anni sessanta ci fu una svolta radicale nel regime dittatoriale del

® Cfr. P. Short, Pol Pot, anatomia di uno sterminio, op. cit., p. 45
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principe Sihanouk: i motivi di questo cambiamento possiamo ritrovarli nella forte
convinzione da parte del regime di Sihanouk, che sarebbe stato il Partito Comunista
Cinese a detenere il controllo totale dell'indocina e non gli Stati Uniti. L'11 settembre
1966 la Cambogia tenne le sue prime libere elezioni, nelle quali il partito conservatore
ottenne il 75% dei seggi, facendo eleggere Lon Nol, che in quel momento era ministro
della Difesa di natura politica filo-statunitense, come Primo Ministro.

Negli anni immediatamente dopo la sua elezione a Primo Ministro, vi furono in tutta la
Cambogia delle rivolte nelle province, tra le classi rurali e le classi economiche piu
elevate; la prima avvenne nel 1967, a Samlaut, nella Cambogia occidentale, e per la
prima volta il principe Sihanouk parla di Khmer rouge, conosciuti come i Khmer rossi.
Nel marzo del 1970 mentre il principe Sihanouk si trovava in visita ufficiale in Francia
“alcune autoblindo circondarono la stazione radio, tre carri armati presero posizione
davanti alla sede del Parlamento, le linee telefoniche e telegrafiche internazionali
vennero interrotte e gli aeroporti della nazione vennero chiusi”’. Short illustra nel

seguente brano I’evento dal quale scaturi il colpo di stato:

Alle 9 del mattino, I’Assemblea Nazionale e il Consiglio del Regno, una
camera alta consultiva, si riunirono in seduta congiunta. Per due ore i deputati
si liberarono, con rara unanimita, di tutta la bile accumulata a causa di tutte le
umiliazioni che Sihanouk aveva fatto sopportare loro nel corso dei tre anni
precedenti. Nessuna voce si alzo a difenderlo. Per la prima volta nella sua
vita il principe venne sottoposto in absentia, agli stessi istinti da linciaggio
che aveva personalmente usato tanto spesso contro i suoi oppositori ai
congressi del Sangkum. [...Japprovarono una mozione «per togliere la
fiducia al principe Norodom Sihanouk, il quale, a partire dall’una del mattino

del 18 marzo 1970 doveva abbandonare la carica di capo dello Stato».?

Esiste ancora oggi un lungo dibattito sulla complicita degli Stati Uniti
nell'organizzazione del colpo di Stato di Lon Nol, di cui perd non si hanno prove
tangibili.

Il principe Sihanouk costitui un Fronte Nazionale per mettere in atto una resistenza

contro il regime di Lon Nol; cosi spiega Short:

" Ivi, p. 264
® Ivi, pp. 264-265

15



Il principe Sihanouk si reco a Pechino per poter controllare al meglio la
situazione, e il 23 marzo, Sihanouk annuncio la costituzione di un movimento
politico, denominato Fronte Unito Nazionale della Kampuchea, noto con la
sigla francese FUNK, e chiese ai suoi compatrioti di sferrare una campagna
di attacchi di guerriglia e di disobbedienza civile contro il governo di Lon
Nol.?

Tra i cambogiani che per primi iniziarono una rivolta organizzata, vi furono un gruppo
ultranazionalista con tendenze comuniste, denominati dallo stesso principe Sihanouk:
lo stesso principe decise di intraprendere rapporti con i khmer rossi, alleandosi con

loro, come ci fa capire Short nel seguente passaggio:

la resistenza era cambogiana, patriottica e diretta da un re khmer. [...]
Sihanouk voleva vendetta. | Khmer rossi avevano bisogno del suo nome. Non
era nemmeno un matrimonio di convenienza. Condividevano letti diversi

facendo sogni diversi.*

Tra le fila dell’esercito regolare cambogiano vi erano diversi problemi come lo scarso
addestramento dei suoi militari ma anche la corruzione per la compravendita delle
munizioni e delle armi: era diffusa l'usanza di dichiarare piu unita di quelle che erano
effettive per speculare sul vettovagliamento, e gran parte delle armi e delle munizioni
venivano rivendute al mercato nero; la loro incapacita al comando € testimoniata dal
fatto che lo stesso Lon Nol era costretto a dirigere personalmente le operazioni sul
campo. Dal canto loro i soldati semplici vennero presto demotivati dai bassi salari (con i
quali dovevano acquistare da soli cibo e medicinali), dalla carenza di munizioni e
dall'assenza degli alloggiamenti per le loro famiglie, costrette spesso a seguirli al fronte.
Contro un esercito cosi male equipaggiato e motivato era schierata inizialmente la
migliore fanteria leggera di quel periodo — ovvero i soldati dell'Esercito Popolare del
Vietnam — che venne presto soppiantata dalla fanteria pesante dei Khmer Rossi,

rigidamente indottrinata e guidata da un gruppo di capi militari di grande esperienza.

% Ivi, p. 267
i, p. 271
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Alla fine di aprile del 1970 I’esercito statunitense inizio a bombardare e a svolgere
incursioni aeree in territorio cambogiano per distruggere le basi nord-vietnamite
presenti sul suolo cambogiano: I’esercito degli Stati Uniti sosteneva che in Cambogia vi
erano una quantita indefinita di armi, munizioni e viveri a supporto del Vietnam.

Lon Nol diventa nel 1974 il Primo presidente della repubblica khmer. Ordina
successivamente il cessate il fuoco da entrambi gli schieramenti, ma non viene ascoltato
dai khmer rossi. Il 1° gennaio 1975, nonostante i continui attacchi americani per
intimidire I’esercito dei khmer rossi, questi ultimi cominciarono il loro ultimo attacco
alla capitale. Phnom Penh nel giro di pochi anni era passata da 600.000 persone a quasi
2 milioni di abitanti, senza lavoro, cibo e medicinali: I’aumento vertiginoso della
popolazione era dovuto al fatto che molti profughi si erano riversati in citta dalle
campagne bersagliate dai bombardamenti; per esprimere la violenza della distruzione
delle bombe, Short riporta una curiosa metafora enunciata da un comandante

dell’esercito regolare cambogiano:

era come se un’enorme falce passasse sulla giungla, abbattendo come fili
d’erba i giganti alberi di teak sul suo percorso, sbriciolandoli in miliardi di
schegge. Le cose non venivano soltanto distrutte; in un certo modo
spaventoso, avevano cessato d’esistere. Non rimaneva nulla, in uno scenario

irriconoscibile deturpato da immensi crateri.™

Ma la situazione peggioro quando i ribelli presero le sponde del Mekong ed erano pronti
a sferrare I’attacco finale. L’esercito repubblicano, come I’intera popolazione, era
sfinito da questa estenuante e violentissima guerra civile; nel saggio Pol Pot anatomia
di uno sterminio, Short riporta diversi passi nell’intento di descrivere la ferocia e la

crudelta di questa terribile guerra civile; ne riportiamo di seguito uno stralcio:

sembrava un macello e ne aveva I’odore. Il pavimento di cemento era coperto
di chiazze di sangue rappreso. Tre cadaveri giacevano in un angolo coperti di
stracci insanguinati. [...]. Era difficile capire con precisione quanti fossero i

feriti, visto che erano tutti sporchi di sangue. Un uomo si era tamponato con

1 1vi, p. 288
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stracci una ferita aperta allo stomaco. La faccia interna dell’unica parete

dell’aula era crivellata di pallottole, quella esterna no.*

Lon Nol decise di rassegnare le dimissioni e abbandono il paese il 1° aprile del 1975. Il
12 aprile di quello stesso anno tutto sembrava perduto anche per I’esercito degli Stati
Uniti, i quali abbandonarono la loro ambasciata; il capodanno khmer, che si celebra nei
giorni 12, 13 e 14 aprile, aveva concluso I’Anno della Tigre e stava per dare inizio
all’Anno della Lepre, che, secondo la leggenda cambogiana, € un anno felice e
prospero.'®* Ma (a dispetto della tradizione) ai primi di aprile, la vita a Phnom Penh era
diventata qualcosa di irreale.** Short espone la disastrosa situazione in cui era riversa la

capitale:

Chi aveva soldi e conoscenze si arrabatto a trovare posto sugli ultimi aerei in
partenza. Gli altri due milioni e mezzo vissero come in stato comatoso.[...].
Non v’erano medicinali, i posti letto in ospedale erano scarsi e, in una
nazione che annegava nel sangue, non ne era rimasto piu per le trasfusioni.
Mentre il prezzo del riso saliva a prezzi astronomici e nelle comunita minori
migliaia di bambini e di vecchi morivano di fame, i ristoranti come La Siréne
e il Café de Paris offrivano ancora foie gras, cacciagione e buoni vini

francesi.’®

Dal capodanno Khmer si contarono tre giorni, poi le ultime barricate della capitale
caddero e il 17 aprile del 1975 i khmer rossi entrarono vittoriosi a Phnom Penh, accolti
come liberatori dalla popolazione cambogiana;'® nonostante la caduta del regime di Lon
Nol, in capitale non si respirava pero un’aria di liberazione, e su questo fatto vi sono

versioni discordanti, a seconda dei diversi quartieri della citta; spiega ancora Short:

Alcuni parlarono di una calma irreale, altri scrissero che il bombardamento

ininterrotto faceva tremare gli edifici e che il tuonare delle cannonate e dei

2 1vi, p. 278

3 |vi, p. 352

“Ivi, p. 352

5 |vi, pp. 350-351

16 Cfr. D. Chandler, The Tragedy of Cambodian History. New Haven CT: Yale University Press, 1991
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razzi impediva ogni conversazione. Ogni effettiva resistenza ebbe

termine.[...]. La guerra era finita. Ora stava per cominciare la pace.*’

1.2 | khmer rossi in Cambogia

Prima della caduta di Phnom Penh in mano ai Khmer rossi, i guerriglieri ultracomunisti

erano accettati e ben voluti dalla popolazione; Short spiega come i combattenti erano

sempre disposti al servizio della popolazione:

se un contadino si ammalava, i Khmer rossi andavano spesso a casa sua a
fargli un’iniezione o a lasciargli una medicina, anche di notte o durante una
tempesta. Nelle stagioni dell’aratura, del trapianto, del raccolto, e della
trebbiatura ogni ufficio mandava i suoi quadri a dare una mano. [...] Questo
genere di attivita psicologica aveva davvero successo e un effetto profondo
sulla gente [...]. I contadini delle zone di base che non sapevano niente della
rivoluzione socialista cominciarono presto ad apprezzare ed appoggiare

I”’Angkar per il suo atteggiamento di franchezza e di amicizia.'®

Il 17 aprile 1975 la capitale Phnom Penh cade in mano ai khmer rossi capeggiati da Pol

Pot, al secolo Saloth Sar, e nel giro di poche ore I’intera citta viene evacuata con alcune

motivazioni plausibili: I’insorgere di malattie e carestie dovute al sovraffollamento e il

rischio che ci fossero ancora bombardamenti da parte dei B-52 statunitensi. Bovannrith,

un cambogiano sopravvissuto al regime dei Khmer rossi, descrive cosi i primi momenti

di questo esodo dalle citta alle campagne:

in quella massa amorfa e spaesata c’erano tutti i ceti sociali. Era un esodo
tranquillo, sembrava una consapevole scelta di massa. Infatti non c’erano
soldati che ci sorvegliavano. Era stato sufficiente dirci che dovevamo

dirigerci verso I’Angkar per evitare i bombardamenti americani e, come per

un’ipnosi di massa, cominciammo a marciare senza una meta.*

Y Cfr. P. Short, Pol Pot, anatomia di uno sterminio, op. cit., p. 352

8 |vi, p. 306

9 Cfr. T. N. Bovannrith, Cercate I’Angkar, Jaca Book, Milano, 2004, p. 29
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Questo primo avvenimento della politica dei khmer rossi causo la morte di alcune
migliaia di persone; lo stesso Khieu Samphan, che diventera poi Capo dello Stato, parla
di 20.000 vittime: in marcia si misero anche persone disabili e ammalati, allo stesso
modo di tutta la popolazione, ma é stato un prezzo fin troppo basso per aver distrutto in
un colpo solo il capitalismo cambogiano e il confine sociale fra le citta e le campagne.?
In pochi mesi la Cambogia divenne isolata: tutte le frontiere vennero chiuse; tutti gli
stranieri furono prima relegati nell’ambasciata francese, poi rimandati in patria; tutti i
partiti politici all’infuori dei khmer rossi furono sciolti.

Il partito dei khmer rossi presentava due volti, uno esterno ed uno interno: quello
esterno era costituito da strutture statali e uffici burocratici, molto simili ai partiti
occidentali: queste strutture pero non servivano tanto per il rapporto con la popolazione,
ma per controllare le azioni del regime dall’alto e per le relazioni con i paesi stranieri,
dando cosi un senso di trasparenza del partito.

Mentre in patria le cose non andavano proprio cosi: il volto interno dei khmer rossi era
enigmatico, quasi misterioso, sotto il nome di Angkar (pronuncia "ahngkah™): & una
parola cambogiana traducibile in Organizzazione, era un ente politico supremo
onnipresente, che tutto controllava e tutto osservava. Bovannrith nella sua biografia
scritta dopo la fine del regime, descrive brillantemente le domande che ogni
cambogiano si chiedeva, che purtroppo sarebbero rimaste tali:

Ma cos’era I’Angkar? Dov’ era? Questa parola significa “I’Organizzazione”,
e io pensavo che, da un momento all’altro, avremmo incontrato un “comitato
militare”, un “potere politico”, con persone in carne ed ossa. Invece I’Angkar
non si mostrd mai per come I’avevamo immaginata. Seppi, poi, che i khmer
rossi avevano camuffato la parola “partito”, non certo amata e ben reputata,
con la parola “Angkar”, meno compromessa, ma prossima ad un’entita
metafisica e inafferrabile. E cosi cercando I’Angkar, ci trovammo in

cammino, senza meta, moderni ebrei in esodo verso I’Egitto.?

I nomi dei leader politici erano indicati come “fratelli”, ed ognuno di essi aveva un
numero cardinale oppure un nome di battaglia: tra di essi ricordiamo Pol Pot, altrimenti
detto "Fratello Numero 1", leader supremo e Segretario Generale del Partito, ricopri la

20 Cfr. P. Short, Pol Pot, anatomia di uno sterminio, op. cit., p. 380
2L Cfr. T. N. Bovannrith, Cercate I’Angkar, Jaca Book, Milano, 2004, p. 29.
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carica di Primo Ministro dal 1976 fino al termine della dittatura; Nuon Chea, altrimenti
detto "Fratello Numero 2", Presidente dell’Assemblea del Popolo dal 1976 al 1979,
Vice-Segretario del Partito, Vice-Primo Ministro e sostituto di Pol Pot nel ruolo di
Primo Ministro dal settembre 1976 all'ottobre dello stesso anno; leng Sary, altrimenti
noto come "Fratello Numero 3", cognato di Pol Pot, Vice-Primo Ministro e Ministro
degli Affari Esteri della Kampuchea Democratica durante tutta la dittatura, e
responsabile di alcuni campi di rieducazione; Khieu Samphan, altrimenti noto come
"Fratello Numero 4", Capo dello Stato della Kampuchea Democratica; Ta Mok,
altrimenti detto "Fratello Numero 5" ,soprannominato "Il Macellaio™, fu Capo di Stato
Maggiore dell'Esercito a partire dal 1976; Son Sen, altrimenti detto "Fratello Numero
89", Vice-Primo Ministro, Ministro della Difesa e capo dei Servizi Segreti. Nel 1977
viene incaricato di dirigere svariate purghe e di comandare le operazioni contro il
Vietnam, infine nel 1979 viene nominato Comandante dell'Esercito.

Ma la popolazione non era al corrente di tutta questa gerarchia politica e non sapeva chi
effettivamente governasse in Cambogia; riportiamo di seguito un brano di Bovannrith
che spiega cosi la sua insicurezza e la sfiducia nei confronti delle altre persone e nei

confronti degli Khmer rossi:

non c’era nessun mezzo di informazione; non sapevamo chi governava la
Cambogia: c’era un presidente o qualche ministro? Nessuno di noi osava
chiedere ai khmer rossi per evitare che rispondessero con violenza. Li
tenevamo a distanza e non parlavamo mai di loro. Dappertutto c’erano spie e

non bisognava fidarsi di nessuno.??

Questo avvenne affinché i cambogiani iniziassero ad essere educati verso la rivoluzione,
venissero temprati al carattere rivoluzionario dei khmer rossi. Tra i primi cambiamenti
nel campo dell’economia vi fu I’abolizione della proprieta privata e la costituzione di
enormi comuni agricole, ognuna autosufficiente e completamente separate le une dalle
altre. Fu abolita la moneta, rifiori il baratto tra la popolazione e il riso prese il posto
della moneta corrente; con I’abolizione della moneta venne abolito anche ogni tipo di
commercio con I’estero, furono bloccate le esportazioni e le importazioni di ogni genere

alimentare e di qualsiasi oggetto di uso quotidiano. L’unico partner commerciale era la

22 Cfr. T. N. Bovannrith, Cercate I’Angkar, op. cit., p. 34
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Cina e per i quattro anni della Kampuchea Democratica, questo il nome della Cambogia
sotto il regime di Pol Pot, divenne un’immensa risaia al servizio della potenza maoista,
che in cambio sosteneva politicamente ed economicamente il dittatore Pol Pot. In questi
anni la Cambogia attraverso dei periodi di carestia, dovuti sia alla sanguinosa guerra
civile appena terminata, sia per la mancanza di macchinari ed attrezzi agricoli moderni
per lavorare la terra e le risaie.

Coloro che fino a poco tempo prima costituivano la classe intellettuale del Paese
venivano perseguitati (spesso stanati, per essere eliminati, all'interno dei campi di lavoro
con false promesse di "perdono™” per la sola, presunta colpa ufficiale di non aver vissuto
da contadini prima della rivoluzione, oppure richiamati dall'estero con il medesimo
inganno), in quanto giudicati parassiti ormai irrimediabilmente contaminati dalla
vecchia cultura e potenziali strumenti della Reazione. Poteva bastare il semplice
possesso di libri o materiale per scrivere non autorizzati, oppure la conoscenza di una
lingua straniera, o persino il fatto di portare gli occhiali, per essere etichettati come
uomini di studio. Gli affetti parentali, I'amicizia e ogni altro sentimento individuale
furono criminalizzati , i matrimoni e i concepimenti dovevano avvenire esclusivamente
previa approvazione o, secondo diverse fonti, vero e proprio ordine dell’Angkar. Non
era consentito far riferimento a nessuno tramite titoli distintivi gerarchici in uso prima
della rivoluzione, ma solo mediante gli appellativi "Compagno", "Fratello™ o simili. Il
calendario occidentale fu abolito in favore di un “calendario rivoluzionario™ che
escludeva qualunque periodo o evento precedente all'istituzione del nuovo regime (il
1975 fu ribattezzato Anno Zero). In quegli anni inoltre in Cambogia, fu scritta anche la
Costituzione della Kampuchea Democratica, ed in particolare I’articolo 20 citava la
liberta religiosa e I’ateismo di stato. Ma all’interno dello stesso articolo erano proibite
"tutte le religioni reazionarie, dannose per lo Stato e per il Popolo cambogiano”, quindi
tutte le fedi erano abolite, in quanto veneravano qualcosa di diverso dall’ Angkar. Tutti i
monaci buddisti Theravada furono perseguitati, o costretti a lavorare, e tutte le altre
persone che professavano il cristianesimo, I’ebraismo o I’islam furono eliminati perche
erano seguaci di fedi occidentali: i monaci buddisti Theravada vivevano, come vivono
tuttora, di carita; erano considerati dei parassiti: addirittura esisteva un termine khmer

che indicava i monaci come coloro che respiravano con il naso degli altri.?

23 Cfr. P. Short, Pol Pot, anatomia di uno sterminio, op. cit., p. 431
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I cambogiani durante questi quattro anni del durissimo regime polpottiano subiscono
vessazioni ed umiliazioni di ogni tipo. Il regime di Pol Pot fu per molti aspetti reso
segreto alla popolazione e per i primi mesi anche il resto del mondo era all’oscuro della
fondazione di questo partito.

Nuon Chea spiego infatti, durante uno dei suoi discorsi, che:

ancor oggi, dopo la liberazione, I'attivita segreta ¢ fondamentale in tutto
quello che facciamo. Per esempio, I’elezione dei compagni a incarichi
direttivi € segreta. Le localita in cui i nostri capi abitano sono segrete. Noi
manteniamo il segreto sulle date e sulle localita di riunione. Da un canto
questo €& un principio generale, dall’altro mira a proteggerci da
un’infiltrazione del nemico. Soltanto con la segretezza possiamo restare

padroni della situazione. Noi basiamo tutto sulla segretezza.?*

Solo nel 1976, esattamente il 27 settembre, durante un discorso commemorativo per la
morte di Mao Tse Tung, Pol Pot dichiard che I’Angkar era un ente marxista-leninista,
senza pero spiegare al popolo cosa concretamente volesse dire. | khmer rossi facevano
riferimento solo alla parola “rivoluzione”, senza specificare di quale rivoluzione si
trattasse.”

Nel 1977, quindi due anni dopo che Phnom Penh cadde nella mani dei khmer rossi, Pol
Pot indico Mao come uno dei personaggi a cui Pol Pot si ispird per fondare la sua
Kampuchea Democratica, e in quell’occasione si riusci a condurre la persona di Pol Pot
in Saloth Sar, dirigente rivoluzionario gia apparso negli anni Cingquanta.

La vita dei cambogiani era scandita sempre dalla propaganda politica e
dall’indottrinamento: infatti durante il lavoro nei campi venivano diffusi, tramite
altoparlanti, discorsi radiofonici dei dirigenti, direttive e precetti, in modo da rendere
I'ineffabile Angkar onnipresente agli occhi del popolo e per indottrinare senza
interrompere la produzione.

Il regime di Pol Pot fu per certi versi molto incoerente: tutti i grandi leader politici dei
khmer rossi non erano puri cambogiani, come avrebbe voluto Pol Pot, ma erano di
origine cinese o vietnamita, e per nascondere la loro identita, erano soliti celare dietro

un nome di battaglia le loro origini.

2 |vi, p. 446
% |vi, p. 496

23



Molti di questi leader avevano ricevuto una raffinatissima istruzione in Francia o altri
Paesi occidentali, erano intellettuali, studiosi ed insegnanti. Si segnala anche una
notevolissima disparita tra i leader e la popolazione comune: a partire dal cibo, che era
molto piu prelibato quello delle caste vicino a Pol Pot, o le case, che erano singole e

separate dal resto dei villaggi.

1.3 Laquerracon il Vietnam e la caduta di Phnom Penh

Nel 1976, esattamente nel settembre, una fazione del partito filo-vietnamita, cerca di
esautorare Pol Pot, il quale si era dimesso da Primo Ministro, ufficialmente a causa di
“motivi di salute”. 1l Vietnam, dall’esterno supporto il complotto per effettuare il golpe
ai danni di Pol Pot, ponendo la totale fiducia in Nuon Chea, vice-Primo Ministro della
Kampuchea Democratica. Nuon Chea pero era rimasto sempre fedele al suo leader, cosi
il colpo di stato venne sventato, Pol Pot nell’ottobre dello stesso anno riprese la carica
di Primo Ministro e ci fu una durissima repressione su centinaia di persone che secondo
Pol Pot erano i fautori del colpo di stato.

Un anno dopo, nel 1977, Pol Pot decise di attaccare il Vietnam, per estendere il
territorio della Cambogia verso il Vietnam ed in seguito verso la Tailandia e il Laos; i
khmer rossi riuscirono a penetrare in Vietnam per circa 150 chilometri. Dopo due mesi i
vietnamiti riuscirono a respingere I’avanzata, ed entrando a loro volta in Cambogia fino
a Neak Luong, cittadina sulle rive del Mekong. In ricordo di questo evento, nel porto di
Neak Luong, oggi vi & una statua che celebra I’inizio della liberazione della Cambogia
da parte dei vietnamiti, proprio da questa citta.

La Cina sosteneva che “dietro il conflitto fra cambogiani e vietnamiti c’era un
complotto del Cremlino per il dominio dell’intera regione®; anche in questo caso la
storia tormentata di questa piccola nazione fu decisa da potenze estere e non da una
politica prettamente cambogiana.”’

Le forze armate iniziarono a catturare importanti leader politici, tra i quali Hun Sen,

futuro Primo Ministro cambogiano.
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Intanto Radio Phnom Penh lanciava slogan contro i vietnamiti e dichiarava che se ogni
cambogiano avesse ucciso trenta vietnamiti, sarebbe bastato un esercito di due milioni
di combattenti per sterminare tutta la popolazione del Vietnam.

Mentre infuriava la guerra con il Vietnam, Short descrive nel seguente brano I’inizio
della fine del regime di Pol Pot, e si iniziava a sentire che il dittatore avrebbe concluso
tragicamente la sua esperienza al comando della Kampuchea Democratica, anche a

causa della sua incapacita di governare:

i giorni del regime erano contati, non solo a causa della guerra, ma perché la
linea politica era marcia dentro. | parassiti, non erano, come pensava Pol Pot,
la conseguenza di una cancrena politica che faceva marcire un organismo

sano, ma I’essenza stessa del sistema che aveva creato.?®

Il 25 dicembre del 1978, i vietnamiti lanciarono una massiccia offensiva verso Phnom
Penh, con circa 120.000 uomini, con elicotteri, aerei e mezzi pesanti: il 7 gennaio del
1979 i vietnamiti riuscirono a sconfiggere i khmer rossi ed ad impadronirsi della citta.

La Cina corse in aiuto alla Cambogia, cercando di invadere il Vietnam durante la guerra
chiamata Sino-Vietnamita, rivelatasi pero un fallimento: cadde cosi definitivamente la
Kampuchea Democratica, liberata dall’esercito comunista del Vietnam. Spiega ancora

Short in questo passaggio la confusione degli ultimi giorni del regime:

Il caos e la disorganizzazione degli ultimi giorni — la netta incompetenza del
governo Pol Pot, I’assenza di un piano concreto per la resistenza, il rifiuto di
accettare la realta dell’imminente caduta di Phnom Penh, il mancato
sgombero dei feriti — dimostrarono il fallimento del regime. Era condannato,

quali che fossero le circostanze, perché non sapeva governare.?

1.4 Lafine dell’utopia e il genocidio cambogiano

Pol Pot inizialmente riusci ad accattivarsi la simpatia di molti intellettuali della sinistra
europea, anche nella stessa Francia, dove Pol Pot aveva studiato e si era formato dal
punto di vista politico e intellettuale; era riuscito cosi nel suo intento ad essere
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antimperialista, proclamando il radicalismo, e il nazionalismo della Cambogia,
contrapponendosi fortemente alla potenza degli Stati Uniti d’America.

Ma quando nel gennaio del 1979 i vietnamiti entrano a Phnom Penh, scoprono la
crudele realta di quegli anni, scoprono il volto della Cambogia tenuto nascosto dalla
dittatura comunista e il resto del mondo viene alla conoscenza dell’indicibile violenza
dei khmer rossi.

Negli ultimi anni riguardo la Cambogia si parlare di vero e proprio genocidio
cambogiano, e si fa riferimento ai cosiddetti crimini contro I’'umanita: i morti sono
calcolabili in centinaia di migliaia; non vi sono dati sicuri sul numero esatto di vittime, e
i dati sono contesi da diverse fonti: il governo filo-vietnamita dopo Pol Pot indico 3,1
milioni di morti; I"universita di Yale, in un progetto denominato “Cambodian Genocid
Program” stima 1,7 milioni di vittime, Khieu Samphan annuncio 1 milione di morti,
mentre lo stesso Pol Pot denuncio solo 800.000 morti, cifra che risulta meno attendibile.
I cambogiani in questi anni morirono per diversi motivi: per le lunghe carestie, per le
malattie e per le guerre guidate disastrosamente contro il Vietnam; buona parte pero di
queste vittime furono uccise con rapide esecuzioni di massa degli oppositori al regime e
di pulizia etnica e religiosa.

I luoghi che testimoniano la tragedia perpetrata dai khmer rossi sono in particolare due:
la prigione S-21 Tuol Sleng e le fosse comuni di Choeung Ek, a dimostrare la crudelta
di questo esercito e la spietatezza del regime di Pol Pot; nella prigione si stima che
morirono tra le 17.000 e le 20.000 persone, mentre all’interno di Choeung Ek é stata
costruita una stupa che contiene molti dei teschi recuperati in quella zona dopo tanti

anni di ricerche.

1.5 La Cambogia dopo i khmer rossi

Dopo tre anni, otto mesi e venti giorni, il regime di Pol Pot arriva ad una fine
ignominiosa; conclusa la sanguinosa parentesi dei Khmer rossi la situazione politica
rimane confusa: qui di seguito riportiamo i fatti pit importanti per far comprendere al
lettore la situazione in cui oggi si trova il paese.

I vietnamiti liberarono la Cambogia di Pol Pot nel 1979, istituiscono un governo amico,

ma la parte controllata dall’esercito dei Vietnamiti € solo I’ossatura urbanizzata del
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paese, le strade principali e le cittd®; il nuovo stato viene proclamato Repubblica
Popolare di Kampuchea mentre Pol Pot scappa e si da alla macchia nella parte
occidentale del paese: i suoi combattenti si stabilizzano vicino alla frontiera con la
Tailandia, nella provincia di Pailin, regione ricca di pietre preziose e legnami esotici, e
ricevono sostegno dalla Cina, dalla stessa Tailandia e dagli Stati Uniti in chiave anti-
vietnamita®!, mentre la popolazione scappa dalla Cambogia e decine di migliaia di
persone si riversano nei campi profughi nella vicina Tailandia.

In quell’anno un primo processo condanna a morte in contumacia Pol Pot e leng Sary
per i crimini commessi nei quattro anni del regime dei khmer rossi.

I khmer rossi continuano la loro guerriglia contro il governo della Repubblica Popolare
di Kampuchea e nel 1982 si alleano con i monarchici di Sihanouk e i repubblicani in
opposizione al governo filo-vietnamita; questa coalizione mantiene un proprio seggio
al’ONU grazie all’appoggio degli USA; riportiamo il passaggio nel quale Short
conferma il doppio gioco politico degli Stati Uniti:

all’Assemblea Generale delle Nazioni Unite, il segretario di Stato americano
Alexander Haig e i suoi assistenti abbandonavano con ostentazione la seduta
ogni volta che il delegato dei khmer rosi si alzava per prendere parola. Ma
mentre dimostravano questo sdegno in pubblico, in privato facevano gli
straordinari per ottenere un appoggio diplomatico che consentisse ai Khmer

rossi di mantenere il loro seggio alle Nazioni Unite.*

Ma € nel settembre del 1989 che i vietnamiti decidono di lasciare il paese dopo quasi
dieci anni dall’invasione; due anni dopo, nel 1991, con gli Accordi di Parigi dopo anni
di contatti tra le quattro fazioni — la coalizione a tre piu il governo di Phnom Penh — si
stabilisce un’amministrazione provvisoria ONU in attesa di elezioni cui parteciperanno
tutte le forze politiche.

Le prime elezioni libere dopo il crollo del regime dei khmer rossi avvengono nel 1993,
sotto il controllo dei Caschi Blu dell’lONU della missione UNTAC (United Nations
Transitional Authority in Cambodia), nelle quali vince il partito monarchico guidato dal

figlio di Sihanouk, Norodom Ranariddh, con il nome di FUNCINPEC, abbreviazione
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francese di “Front Uni National pour un Cambodge Indépendant, Neutre, Pacifique, et
Coopératif”. Ricordiamo che queste elezioni furono boicottate dai Khmer rossi, i quali
non deposero le armi e continuarono la guerriglia nelle province: I’ONU non riusci a
placare le violenze dei combattenti in particolare nei confronti di civili vietnamiti.

Il premier Hun Sen e il suo Partito del Popolo (ex comunista) venne sconfitto, e vista la
delusione da parte dello stesso Hun Sen, Sihanouk, che nel contempo era tornato re di

Cambogia, trovo una atipica soluzione; Short giudica cosi la decisone trovata:

una soluzione alla cambogiana: la nazione non avrebbe avuto un solo Primo
Ministro, ma due. Ranariddh e Hun Sen avrebbero diretto insieme un

governo di coalizione, nel quale ogni ministero avrebbe avuto due ministri. *

Quindi sono eletti due primi ministri: Ranariddh é “primo Primo Ministro”, mentre Hun
Sen é “secondo Primo Ministro”. L’ONU intanto nel 1994 ritira le truppe del’UNTAC,
I Khmer rossi sono considerati fuorilegge, ma la loro azione contro il governo centrale
di Phnom Penh continua. In questi anni I’attenzione dei mass-media mondiali in questo
paese diminuisce, la Cambogia risalta sulle pagine dei giornali ormai solo per atti di
violenza contro turisti: € del 1994 uno dei fatti piu sconcertanti da parte dei Khmer
rossi, quando tre turisti, un australiano, un inglese e un francese vennero rapiti e
barbaramente uccisi mentre erano in viaggio in treno attraverso la giungla cambogiana,
luogo dove si nascondevano i guerriglieri; vennero uccisi poiché vi erano stati dei ritardi
nel pagamento del riscatto.*

Nel 1996 leng Sary, ministro degli Esteri durante il regime di Pol Pot, ottiene il
perdono dal re Sihanouk; come lui molti altri leader dei Khmer rossi otterranno il
perdono reale per gli atti compiuti nel regime dittatoriale.

L’anno dopo, esattamente il 5 luglio del 1997, tornano i carri armati nelle strade della
capitale e inizia una nuova guerra civile: Hun Sen mette in atto un colpo di stato ai
danni di Ranariddh: lo scontro militare tra i “due Primi Ministri” fortunatamente dura
pochi mesi e gia nel dicembre dello stesso anno, Hun Sen prevale su Ranariddh
conquistando il potere al governo centrale di Phnom Penh. Dopo il colpo di stato inizia
la fase di declino per i Khmer rossi: Pol Pot, ormai gravemente malato fa arrestare e
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processare Son Sen, suo ministro della Difesa; presentiamo un breve passaggio nel
quale Short spiega come la violenza e la crudelta dei Khmer rossi ripiegava su tutta la

famiglia del presunto traditore:

Son Sen e sua moglie erano traditori e pronuncio la farse fatica che nel corso
degli anni aveva indicato la liquidazione di tanti dei suoi compagni: “vorrei
che te ne occupassi tu”. [...] Son Sen, Yun Yat, e tredici altre persone, tra

familiari e aiutanti, compreso un nipotino di cinque anni, furono massacrati.®

Ta Mok capi che se Son Sen era stato ucciso, nessuno sarebbe stato al sicuro se Pol Pot

sarebbe stato ancora libero di agire;

I’11 giugno raduno e truppe nel centro distrettuale di Anlong Veng e
annuncio loro che Pol Pot aveva tradito il movimento e che bisognava

mettere fine alla sua tirannia®®

Pol Pot alla fine di luglio venne processato insieme a tre comandanti dei khmer rossi
rimasti fedeli a lui: i tre vennero giustiziati mentre il leader fu condannato agli arresti
domiciliari; nel seguente brano che riportiamo Short descrive il processo indetto contro
Pol Pot:

se ne stava seduto su una semplice seggiola di legno, aggrappato a un lungo
bastone di bambu e con in mano un ventaglio di vimini; un vecchio
angosciato, con uno sguardo incerto che non riusciva a fissare nessuno, che
vedeva la visione di una vita crollare in una totale e definitiva disfatta. Pol
Pot sembrava spesso sul punto di piangere, mentre gli altri tre comandanti
arrestati, invece mantenevano un’espressione minacciosa, quasi arrogante,
fissando freddamente dritti negli occhi gli oratori e la folla. [quando se ne

ando] alcuni fecero un inchino, come davanti ad un sovrano.*’
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In quell’anno iniziano i contatti del governo centrale con I’ONU per la costituzione di
un tribunale internazionale che giudichi i responsabili dei crimini effettuati dai Khmer
rossi.

Nel 1998, la notte del 15 aprile, Pol Pot, uno dei piu sanguinari dittatori della storia,
muore per una crisi cardiaca causata dalla malaria all’eta di 73 anni: muore ad Anlong
Veng, una delle ultime roccaforti controllate dai Khmer rossi; cosi Ta Mok parlo di Pol

Pot ad un giornalista:

Pol Pot € morto come una papaya matura, caduta dall’albero. Nessuno lo ha
ucciso, nessuno lo ha avvelenato. Ora & svanito. Non ha piu potere, non ha
pit diritti, non € piu nient’altro che letame di vacca. Il letame di vacca é piu

importante di lui, perché possiamo usarlo come fertilizzante®®

Poco dopo, nel dicembre del 1998, anche Kieu Samphan si arrese alle autorita
cambogiane, ed insieme a Nuon Chea ottenne il perdono reale dal principe Sihanouk e
furono presi in custodia da leng Sary®: i Khmer rossi smisero di esistere perd solo nel
1999, quando anche Ta Mok, il Capo di Stato Maggiore soprannominato “il macellaio”,
si arrese e depose le armi definitivamente. Molti altri leader dei Khmer rossi sono
ancora vivi e si nascondono nelle province occidentali del paese, nella provincia di
Pailin, oppure vivono nascosti nella capitale Phnom Penh.

Intanto nel 1998 Hun Sen vince le elezioni con il suo Partito del Popolo (KPK), e
assume la carica di primo Ministro, mentre Ranariddh diviene presidente del
Parlamento; qualche anno dopo nel 2004 re Sihanouk che gode di pessimi rapporti con
il Primo Ministro, abdica in favore del figlio Sihamoni, attuale re di Cambogia.

Dalla fine degli anni 90 le autorita cambogiane ed internazionali hanno fortemente
voluto aprire un tribunale contro i leader politici dei Khmer rossi per crimini contro
I’umanita, genocidio e crimini di guerra; dopo alcuni anni in cui I’impedimento al
processo era costituito da un fattore economico, nel 2003 Cambogia e Nazioni Unite
avevano trovato un accordo per processare i responsabili dei crimini commessi dal
regime di Pol Pot; non e stato facile trovare I’accordo poiché alcuni esponenti della

politica attuale, tra i quali il Primo Ministro Hun Sen, sono ex-leader dei Khmer rossi; il
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processo risulta difficile anche perché molti degli Khmer rossi sono ancora vivi e
abitano in mezzo alla popolazione, come riporta Marco Del Corona durante una delle

sue interviste ad alcuni cambogiani:

sono qui, sono ancora qui. Magari ti camminano di fianco per strada, I’'uomo

che ti sorride forse era un quadro, uno zelante esecutore.*

Nel 2006 finalmente puo iniziare il processo ai responsabili del genocidio in Cambogia:
vengono nominati 17 giudici cambogiani e 13 giudici internazionali che ascolteranno ed
interrogheranno alcune tra le piu alte cariche della Kampuchea Democratica, anche se
molti di loro sono gia defunti, altri non godono di buona salute e altri ancora hanno
un’eta molto avanzata; Ta Mok mori nel 2006 all’eta di 82 anni per cause naturali, dopo
che era stato arrestato ed era in attesa di essere processato; nei mesi successivi sono stati
effettuati arresti di personalita politiche illustri del regime, come Nuon Chea, I’ideologo
del regime, leng Sary, Ministro degli Affari Esteri, Kieu Samphan, il Capo di Stato
della Kampuchea Democratica, e Kaing Guek Lev, detto Duch, I’'uomo che durante gli
anni del regime fu responsabile della prigione Tuol Sleng S-21: é stato il primo ad
essere apparso in tribunale nel luglio del 2007; nei primi mesi del 2008 sono previsti gli
interrogatori per coloro che hanno commesso i crimini contro la popolazione

cambogiana.*

“0'M. Del Corona, Cattedrali di cenere, EDT, Torino, 2005, p. 21

* Cfr. a proposito delle informazioni piu attuali riguardo al processo contro i Khmer rossi, vi sono articoli
reperibili in rete visitando siti gestiti da agenzie di stampa come www.asianews.it o
WWw.peacereporter.it
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2. La Cambogia come dispositivo

Non costruire la tua felicita

sulla sofferenza di un'altra persona

0 resterai invischiato nella rete dell'odio
(Dhammapada, 291)

La Cambogia negli anni dal 1975 al 1979 ha subito uno dei piu sanguinari regimi
dittatoriali della storia: si calcola che furono uccisi circa un milione e settecentomila
persone; la popolazione cambogiana agli inizi del 1975 era costituita da circa 8 milioni
di individui, quindi un quarto degli abitanti della Cambogia furono eliminati:
osservando i rapporti tra la popolazione e le persone uccise risulta evidente che quello
cambogiano sia stato uno dei piu grandi crimini perpetrati da un regime dittatoriale.

A Phnom Penh vi sono due luoghi che ricordano questo genocidio: la prigione di Tuol
Sleng S-21 e le fosse comuni di Choeung Ek. Per quanto riguarda il primo luogo é stato
la prigione piu grande della Cambogia, sede di interrogatori, torture ed uccisioni; mentre
il secondo, che dista a circa 15 chilometri dal centro della citta, € il sito dove sono stati
ritrovati resti umani di migliaia di persone; questo luogo € posizionato fuori dalla citta
per rendere ancora piu segrete e escluse dagli sguardi indiscreti della popolazione le
operazioni di occultamento dei numerosi cadaveri.

Tuol Sleng prima dell’avvento dei khmer rossi era il pitu grande liceo di Phnom Penh,
chiamato “Tuol Svay Prey High School”: il 15 agosto 1975, quattro mesi dopo
I’ingresso dei khmer rossi a Phnom Penh, questa scuola venne radicalmente trasformata
e tramutata in centro di interrogatori, torture divenendo cosi una prigione destinata
principalmente a presunti oppositori al regime e ai traditori dell’esercito dei khmer
rossi.** Fu cosi che la scuola cambia nome e d’ora in avanti verra segnalata come Tuol
Sleng S-21. Tuol Sleng significa “collina dagli alberi velenosi”, mentre la lettera S sta
per sala e il numero 21 indica il codice della santebal, termine che rimanda alla polizia
di sicurezza dei khmer rossi: questo termine infatti € composto da santisuk, traducibile

in “sicurezza”, e nokorbal, parola che significa “polizia”.** Tuol Sleng & una struttura

*2 Cfr. I’intervista di Douch, il direttore del carcere, rilasciata nel febbraio 2008, pochi mesi dopo il suo
arresto.
*3 M. Del Corona, Cattedrali di cenere, op. cit., p. 14
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formata da cinque edifici, ognuno con una funzione diversa, che vennero rinnovati al
loro interno per svolgere la nuova funzione: in questo senso furono circondati da un
lungo recinto di filo spinato elettrificato e le classi vennero trasformate in minuscole
celle oppure in camere di tortura e tutte le finestre sbarrate con spranghe di ferro per
evitare la fuga dei prigionieri. Il numero reale dei prigionieri e delle vittime ¢
sconosciuto, ma si stimano tra i 17.000 e i 20.000 individui.

In questa prigione arrivarono sia cambogiani che numerosi stranieri, molti dei quali vi
trovarono la morte; in particolare le cronache del tempo riportano la morte certa di
quattro statunitensi, tre francesi, due australiani, un britannico ed infine un
neozelandese. | loro corpi furono bruciati poi sopra alcuni pneumatici per cancellare
ogni traccia dei cadaveri; questa tecnica fu usata molto spesso per eliminare qualsiasi
prova della morte di individui importanti, come per esempio lo stesso Pol Pot.

Nel Tuol Sleng i prigionieri erano spogliati di tutti i loro averi, venivano schedati,
interrogati per ore sotto tortura, tramite strumenti di barbarie come I’elettroshock, con
pinze, tenaglie, altri arnesi rudimentali incandescenti, giungendo ad usare insetti
velenosissimi e mortali. Quando i vietnamiti entrarono nel Tuol Sleng trovarono ancora
sette persone incatenate ai letti, in attesa di essere interrogate e torturate. In particolare
due di questi si salvarono in modo del tutto casuale solo grazie alle loro capacita
personali: Vann Nath era un artista, aveva infatti ricevuto il compito di scolpire alcuni
busti di Pol Pot, che sono ancora conservati nell’edificio; fortunatamente riusci in
seguito a ritrarre le terribili torture alle quali era stato testimone; mentre un secondo
sopravvissuto, Chum Mey, si salvo grazie alle sue doti di meccanico.

Inoltre Vann Nath € il protagonista di un film-documentario girato proprio all’interno
del Tuol Sleng da Rithy Panh con lo scopo di approfondire questa “macchina di morte”,
come viene chiamata dallo stesso autore del film.**

A proposito del Tuol Sleng si pud pensare ad un dispositivo pedagogico come

unita strutturale di pratiche che architettano e gestiscono spazi, scandiscono e

colonizzano tempi, producono e diffondono discorsi relativi a saperi,

* Cfr. a questo proposito il film di R. Panh, $-21, La macchina di morte dei Khmer rossi, con allegato
Cambogia, dentro lo sterminio, Feltrinelli Editore Milano, 2007
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organizzano e celebrano rituali, abitano ed addestrano corpi, costiuiscono e

strutturano soggetti, manipolano e distribuiscono oggetti.*

Ma la prigione del Tuol Sleng e il nocciolo di tutto il sistema che regge la Cambogia in
quegli anni; si puo pensare che I’ S-21 ¢ il centro del partito comunista, I’Angkar, che a
sua volta e il centro di tutto lo stato della Kampuchea Democratica: € come se questi
tre elementi appartenessero ad un’unica grande matrioska; possono essere visti come
una successione sempre piu inclusiva di ambienti di costrizione, un’istituzione totale
all’interno di un’altra, dove I’ Angkar & I’istituzione totale per eccellenza.*

Si tratta di una realta che ricorda per alcuni aspetti il “panoptismo” di Jeremy Bentham.
Il filosofo inglese € nato il 15 febbraio del 1748 e morto il 6 giugno del 1832: si devono
a lui le idee per la costruzione di una particolarissima prigione, chiamata appunto
Panopticon, che é stata a lungo il centro delle riflessioni per uno dei piu grandi pensatori
europei del Novecento Michael Foucault.

A tal proposito I’autore francese nel suo celebre saggio Sorvegliare e punire, scrive

COSI:

il principio € noto: alla periferia una costruzione ad anello; al centro una torre
tagliata da larghe finestre che si aprono verso la faccia interna dell’anello; la
costruzione periferica & divisa in celle, che occupano ciascuna tutto lo
spessore della costruzione; esse hanno due finestre, una verso I’interno,
corrispondente alla finestra della torre; I’altra verso I’eterno, permette alla
luce di attraversare la cella da parte a parte. Basta allora mettere un
sorvegliante nella torre centrale, ed in ogni cella rinchiudere un pazzo, un
ammalato, un condannato, un operaio o uno scolaro. Per effetto del contro
luce, si possono cogliere dalla torre, stagliandosi esattamente, le piccole
silhouettes prigioniere nelle celle della periferia. Tante gabbie, altrettanti
piccoli teatri, in cui ogni attore & solo, perfettamente individualizzato e
costantemente visibile. Il dispositivo panoptico predispone unita spaziali che
permettono di vedere senza interruzione e di riconoscere immediatamente.
Insomma, il principio della segreta viene rovesciato; o piuttosto delle sue tre
funzioni — rinchiudere, privare della luce, nascondere- non si mantiene che la
prima e si sopprimono le altre due. La piena luce e lo sguardo di un

sorvegliante captano piu di quanto facesse I’ombra, che, alla fine, proteggeva.

* Cfr. R. Mantegazza, Filosofia dell’educazione, Bruno Mondadori, Milano 1998, p. 183
% Cfr. M. Del Corona, Cattedrali di cenere, op. cit., p. 15

34



La visibilita & una trappola.[...]. Ciascuno, al suo posto, rinchiuso in una
cella, & visto di faccia dal sorvegliante; ma i muri laterali gli impediscono di
entrare in contatto con i compagni. E visto, ma non vede; [...]. La
disposizione della sua cella, di fronte alla torre centrale, gli impone una
visibilita assiale, ma le divisioni dell’anello, quelle celle ben separate,
implicano una visibilita laterale, che & garanzia d’ordine. [...]. Di qui,
I’effetto principale del Panopticon: indurre nel detenuto uno stato cosciente di

visibilita che assicura il funzionamento automatico del potere.*’

E evidente come Bentham applicasse il principio secondo il quale il potere deve essere
assolutamente manifesto e nello stesso tempo efficiente. E visibile in quanto il detenuto
di continuo sara sottoposto all’occhio onnipervasivo dell’alta sagoma della torre
centrale da dove é spiato; inverificabile, invece, in quanto il detenuto non deve mai
sapere se e guardato, nel momento attuale; ma deve essere sicuro che puo esserlo
continuamente.*®

Foucault sviluppa la struttura funzionale di questa prigione in una concezione del

“panoptismo” piu estesa e scrive:

e il diagramma di un meccanismo di potere ricondotto alla sua forma ideale;
il suo funzionamento, astratto da ogni ostacolo, resistenza o attrito, puo
felicemente essere rappresentato come un puro sistema architettonico e
ottico: € in effetti una figura di tecnologia politica che si pud e si deve
distaccare da ogni uso specifico. [...] E” un tipo di inserimento dei corpi nello
spazio, di distribuzione degli individui gli uni in rapporto agli altri, di
organizzazione gerarchica , di disposizione dei centri e dei canali di potere,
di definizione dei suoi strumenti e dei suoi modi di intervento. [...] Ogni
volta che si avra a che fare con una molteplicita di individui cui si dovra
imporre un compito o una condotta, lo schema panoptico potra essere

utilizzato.*®

Infatti I’idea di Angkar che avevano gli abitanti della Cambogia nel periodo del regime
comunista di Pol Pot era proprio di un’entita invisibile, ineffabile, impalpabile, ma allo

stesso tempo onnipresente: ogni cambogiano era costantemente consapevole che se

" Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi Editore, Torino 1975, pp. 218-219
“8 Cfr. J. Bentham, Panopticon, in works, ed. Bowring,, pp. 60-64
* Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit., pp. 218-219
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avesse infranto qualsiasi minima regola sarebbe stato considerato un nemico contro il
regime e contro I’Angkar, e in quanto tale doveva essere punito con la morte.

Cio che risulta interessante ai fini pedagogici & che il panoptismo pud «ridurre il
numero di coloro che lo esercitano, moltiplicando nel contempo il numero di quelli sui
quali si esercita».>® Con un sistema “panoptico” bastano poche decine di persone per
controllare una moltitudine di individui: in Cambogia I’esercito di guerriglieri dei
Khmer rossi era in grado di tenere soggiogata I’intera popolazione anche tramite la
trasformazione delle province cooperative agricole autosufficienti e indipendenti le une
dalle altre sotto lo sguardo vigile del Partito.

Foucault a tal proposito scrive cosi:

Perché permette di intervenire in ogni istante, mentre la pressione costante
agisce ancor prima che le mancanze, gli errori, i delitti siano commessi.
Perché, in queste condizioni, la sua forza € di non intervenire mai, di
esercitarsi spontaneamente e senza rumore, di costruire un meccanismo i cui

effetti si concatenano gli uni agli altri.™*

Cosi la popolazione era spinta ad obbedire e a venerare quasi in maniera religiosa e
fanatica quell’entitd onnipresente ma impalpabile, che tutto governava e tutto
controllava. Una sorta di ente supremo che rendeva perfetta I’organizzazione del partito,
rappresentava il leader e I’autorita politica.

Pol Pot aveva sempre lavorato in segreto, e il suo partito comunista, il PCK, Partito
Comunista di Kampuchea, era nato in Cambogia in clandestinita: tutti i capi
rivoluzionari erano abituati a lavorare per mezzo di nomi in codice e soprannomi; la
popolazione cosi non seppe mai chi effettivamente governasse il paese, ma nello stesso
tempo il Partito era riuscito a creare un clima di terrore e paura capace di dominare le
vite delle persone. E importante sottolineare che anche i quadri intermedi erano tenuti
all’oscuro della grave situazione in cui riversava il paese, come sostiene Douch, il

responsabile della prigione Tuol Sleng:

%0 Ivi, p. 224
5 Ivi, p.224
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Solo ai vertici conoscevano la vera situazione del Paese, ma i quadri

intermedi non sapevano. E poi c'era quella ossessione della segretezza.>

Forse inconsapevolmente Pol Pot aveva creato un sistema panoptico in quanto aveva
creato in tutta la Cambogia, un vero e proprio «dispositivo funzionale capace di
migliorare I’esercizio del potere rendendolo piu rapido, piu leggero, piu efficace, un
disegno di coercizioni sottili per una societa da venire.»*®

Alla luce di queste considerazioni non ci sorprendiamo se nel regime di Pol Pot ebbero
grande importanza i bambini e gli adolescenti: infatti tutta la popolazione cambogiana
era costretta a lavorare nei campi e nelle risaie, sorvegliata dai guerriglieri arruolati tra
le fila dell’esercito dei khmer rossi; in questo esercito prendevano parte anche molti
bambini che fin dall’eta di 11 o 12 anni venivano investiti di grande potere e lo
esercitavano sulla popolazione. Nei villaggi in cui lavorava la maggior parte della
popolazione si potevano vedere i giovanissimi khmer rossi controllare ed osservare
I’andamento del lavoro, anche con il compito di uccidere nel caso in cui qualcuno
avesse trasgredito anche le piu piccole inezie, accusandolo di essere nemico
dell’Angkar. A questo proposito Bovannrith riporta nella sua biografia di sopravvissuto

una descrizione semplice ma efficace dei khmer rossi:

vigilavano su di noi, passeggiavano fieri, guatandoci dalla visiera del
berretto, molleggiandosi sui sandali alti di gomma di pneumatico. Noi invece,
scalzi e allampanati, stavamo a capo chino come servi davanti ai nuovi

padroni**

Secondo Pol Pot i bambini non erano ancora stati occidentalizzati, quindi erano puri
khmer. A causa di questa esaltazione per i bambini e per questo enorme potere dato a
loro, la Cambogia stava diventando un Paese invivibile, dove addirittura si aveva paura
dei bambini, addestrati ad usare kalashnikov e allenati ad uccidere a sangue freddo. Cosi
scrive Tiziano Terzani nei suoi Dispacci dalla Cambogia:

%2 Cfr. I’intervista di Douch, il direttore del carcere, rilasciata nel febbraio 2008, pochi mesi dopo il suo
arresto.

53 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit., p. 228

5 Cfr. T. N. Bovannrith, Cercate I’Angkar, op. cit., p. 43
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E una cosa piu di ogni altra mi impressiond. Durante il regno dei khmer rossi
la gente aveva paura dei bambini. E questa idea che si fosse messo in piedi un
regime in cui i bambini sono i temuti, i bambini diventano i piu odiati, era
una cosa, dico...Veramente superava la fantasia dell’orrore. Non ci si puo
immaginare una cosa piu orribile di questa. E questa era la Cambogia dei

khmer rossi.*®

La Cambogia di Pol Pot da questo punto di vista offre un confronto con la Germania
nazista di Adolf Hitler: come sostiene Niels Peter Nielsen nel suo saggio L’universo
mentale ““nazista”, «I’lo e il Super lo di un’intera generazione furono indeboliti dal
dover affrontare una serie di influenze psicologiche negative quali I’assenza prolungata
dei padri, la loro sconfitta come combattenti, il conseguente fallimento della protezione
dalla miseria e la continua ansieta delle madri».>® Molti dei bambini cambogiani infatti
erano rimasti orfani, proprio a causa dell’esercito dei Khmer rossi, ciononostante la
maggior parte di loro sognava far parte del grande esercito di guerriglieri al soldo di Pol
Pot: il dittatore cambogiano era diventato un grande padre per loro, i Khmer rossi la
famiglia di tutti questi bambini. Nielsen cerca anche di dare una spiegazione della

grande forza vendicativa dei piccoli guerriglieri:

se il bambino si sforza di conservare I’immagine onnipotente del genitore, la
vendetta diverra una parte importante della sua identita. Egli si sforzera di
superare I’effetto patogeno del trauma subito dal genitore, appropriandosi sia

della forza del padre, sia dell’odio dell’aggressore.”’

Nel regime dittatoriale, in un clima di perenne penuria di cibo, i bambini avevano colto i
molteplici privilegi dei soldati: Aki Ra e un ex-soldato dei Khmer rossi; ha raccontato la
sua vita in un libro intitolato Non calpestate le farfalle, nel quale racconta come la sua
vita abbia preso una svolta significativa e sia cambiata in modo radicale; da quando era
un bambino soldato esperto in mine ed esplosivi durante la guerra, ai giorni nostri,
esperto sminatore al servizio dell’ONU e di altre organizzazioni non governative. AKi

Ra a proposito della scelta di diventare soldato racconta:

> A proposito dei dispacci dalla Cambogia durante gli anni della dittatura, cfr. T. Terzani, Fantasmi.
Dispacci dalla Cambogia, Longanesi, Milano, 2008.

% Cfr. N. P. Nielsen, L’universo mentale “nazista”, Ed. Franco Angeli, Milano 2004, p. 106

5 Ivi, p. 106
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il villaggio era il nostro campo giochi. Per me, che non ricordo nulla dei miei
genitori, quei soldati che avevano occupato le nostre case erano figure
amichevoli; le loro divise nere sono il ricordo piu nitido della mia infanzia.
[...] Ho capito subito cos’era una pallottola, ho capito subito che avere un
fucile significava essere piu sicuro degli altri. Ancora non lo sapevo, ma
stavo gia diventando un bambino guerriero. Quando hai un fucile puoi avere
tutto quello che vuoi, ci dicevano i soldati. Cibo, donne, tutto. Se non ti piace
qualcuno, puoi sparargli. Non hai mai torto. Se rubi qualcosa da mangiare, sei
finito, ma se sei un soldato hai ragione. Puoi fare tutto. | soldati possono
dormire, mangiare quando vogliono, danno ordini agli altri e, se protestano, li

picchiano o gli sparano. Sono i piti forti.*®

| soldati dei Khmer rossi erano abili nel promettere ai giovanissimi arruolati cibo,
donne: tutto cid che volevano poteva essere conquistato, al prezzo di una fedelta
indiscussa all’esercito. | bambini del regime erano perlopiu orfani di padre, di madre o
di entrambe le figure genitoriali, quindi finivano per cercare nell’esercito la famiglia che
non avevano mai avuto, poco importava se anche gli altri componenti dei battaglioni
avevano circa la loro eta o fossero solo di qualche anno piu grandi: I’importante per loro
era avere un kalashnikov in mano. Aki Ra spiega che i bambini erano preferiti ai
combattenti adulti anche per le questioni legate al peso corporeo; cosi leggiamo nella
biografia di Aki Ra:

I bambini erano utili; quando si andava a combattere in zone minate
andavamo avanti noi perché pesavamo di meno ed eravamo piu agili.

Riuscivamo a passare sopra una mina senza farla esplodere.*

I bambini erano considerati dai Khmer rossi solo «materia grezza e ignorante, pronta
all’uso. | prey, i selvaggi cresciuti nelle foreste, erano la materia viva con cui edificare il
nuovo paese.»;, ma gli stessi esponenti dell’esercito dei Khmer rossi puntavano molto

sui bambini cambogiani, poiché “a otto anni un bambino khmer e considerato grande;

%8 Cfr. Aki Ra, Non calpestate le farfalle, Sperling & Kupfer Editori, 2007, p. 10
59 H
Ivi, p. 77
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corre veloce, puo procurarsi il cibo da solo ed & abbastanza sveglio per capire gli

ordini.”®°

2.1 La Cambogia come dispositivo: gli spazi

Per comprendere al meglio I’analisi della Cambogia del regime di Pol Pot come un
dispositivo pedagogico, inizieremo il nostro studio dalla divisione degli spazi e del
controllo su di essi: i guerriglieri dei Khmer rossi controllavano la popolazione mentre
lavorava come una sorta di polizia, di sorveglianti; tutti i combattenti ricevevano ordini
da un loro superiore, chiamato quadro del partito; come scrive Foucault,
I’organizzazione della polizia e dei sorveglianti garantisce una diffusione capillare del
potere, a partire da un sovrano, in questo caso il dittatore Pol Pot, fino ad arrivare in

ogni angolo del paese:

I’organizzazione di una polizia centralizzata apparve a lungo, ed agli occhi
degli stessi contemporanei, come I’espressione piu diretta dell’assolutismo
reale; il sovrano aveva voluto avere «un magistrato suo, al quale potesse
affidare direttamente i suoi ordini, i suoi incarichi, le sue intenzioni, e che

fosse incaricato dell’esecuzione degli ordini»®*

Continua infatti Foucault:

Tutti i raggi di forza e di informazione che partono dalla circonferenza,
vengono a shoccare al luogotenente generale...E’ lui che fa muovere tutte le
ruote il cui insieme produce ordine ed armonia. Gli effetti della sua
amministrazione non possono essere meglio paragonati che al moto dei corpi

celesti.®

La struttura panottica per svolgere il suo lavoro «deve darsi lo strumento di una
sorveglianza permanente, esaustiva, onnipresente, capace di rendere tutto visibile, ma a

condizione di rendere sé stessa invisibile».®® Continua Foucault:

% |vi, p. 25

%1 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit., p. 232
%2 |vi, p. 232

% Ivi, p. 233
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Essa deve essere come uno sguardo senza volto che trasforma tutto il corpo
sociale in un campo di percezione: migliaia di occhi appostati dovunque,

attenzioni mobili e sempre all’erta, una lunga rete gerarchizzata.*

Infatti la Cambogia sotto il regime di Pol Pot era divisa in varie zone, ognuna

controllata e gestita dai militari dei Khmer rossi. In una delle prime riunioni di partito si

decise come suddividere I’intero paese e chi le avesse controllate:

furono concordati nuovi confini di zone, oltre a una nuova serie di
numerazioni convenzionali: il nord-est divenne 108, I’est 203, il nord 304, il
sud-ovest 405 e il nord-est 506. Venne poi costituita una nuova zona intorno
a Phnom Penh, designata “zona speciale”, [...]. Le zone a loro volta furono
divise in regioni, ciascuna con un proprio numero in codice.[...]. La riunione
approvo anche la costituzione di tre distinti tipi di forze militari, sul modello
dei viet minh: le chhlorp, o ronde di villaggio, con funzione combinata di
sicurezza e di milizia; le truppe regionali, operanti a livello di distretto per la
difesa territoriale e i reparti del contingente principale, organizzati nelle zone,
destinati a prendere il posto dei viet cong e dei nordvietnamiti quando questi

alla fine se ne sarebbero andati.®®

Le persone che facevano parte del movimento dei Khmer rossi erano divisi in quattro

diverse categorie: coloro che non appartenevano al Partito, gli “elementi base”, cioé

coloro che attendevano I’ammissione alla Lega Giovanile o, piu raramente, direttamente

al Partito; un’altra categoria di persone era costituita dai membri della Lega Giovanile

ed infine i membri a tutti gli effetti del Partito, che a loro volta erano divisi in candidati

e in membri di pieno diritto.®®

Mentre coloro che abitavano nelle cooperative agricole erano divisi in tre grandi gruppi:

i membri di pieno diritto, i candidati e i “deposti”; i primi, di solito i
contadini delle classi piu povere e medie, avevano diritto alla razione
completa, a ricoprire incarichi politici nelle cooperative, a entrare

nell’esercito e a chiedere I’iscrizione al Partito. | candidati venivano subito

* Ivi, p. 233

% Cfr. P. Short, Pol Pot, anatomia di uno sterminio, op. cit., p. 302

% Ivi, p. 311
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dopo per quanto riguardava le razioni e potevano ricoprire carichi
amministrativi di secondo piano. | “deposti” erano “gli ultimi dell’elenco

delle distribuzioni, i primi in quello delle esecuzioni e non avevano diritti
=167

politici
Possiamo vedere come in Cambogia, uno degli slogan pensati dai Khmer rossi ed urlati
all’interno delle risaie e nei campi di rieducazione era: “I’Angkar ha mille occhi come

I’ananas!”®

, a dimostrare come il Partito controllasse ogni momento della vita dei
cambogiani: «il sovrano, (in questo caso Pol Pot) con una saggia polizia, abitua il
popolo all’ordine e all’obbedienza.»™

Nelle risaie durante il giorno non si aveva solo paura di essere controllati dai Khmer
rossi, ma anche dai propri compagni di lavoro, dai propri amici, persino dai propri
parenti. Douch, nell’intervista rilasciata alle autorita cambogiane pochi mesi dopo il suo
arresto, ricorda quando nella prigione del Tuol Sleng arrivo presso I’ufficio di sicurezza
suo cognato: «lo conoscevo bene, si erano creati sinceri legami di parentela, ma dovevo
egualmente eliminarlo, sapevo che era una brava persona ma invece dovevo fingere di
credere a quella confessione estorta con la violenzan.

Alla luce di queste considerazioni possiamo considerare la Cambogia sotto il regime dei
Khmer rossi come una grandissima, immensa prigione, era definita dai profughi, una
“prigione senza sharre”’: le frontiere furono chiuse e controllate in modo che nessun
cambogiano sarebbe potuto uscire dal suo paese, e nessuno straniero sarebbe potuto
entrare all’interno della Kampuchea Democratica; quando i Khmer rossi conquistarono
il potere, tutti gli stranieri furono inizialmente reclusi nell’ambasciata francese, e dopo
qualche mese furono costretti ad abbandonare il paese: gia durante la guerra civile,
Short ci illustra in questo breve passaggio I’odio verso gli stranieri era considerato alla

stregua dell’odio verso i vietnamiti:

se per il governo di Lon Nol tutti i vietnamiti erano comunisti, per i Khmer
rossi tutti gli stranieri erano nemici. Entro la fine di aprile (del 1970)

risultavano “dispersi” ventisei giornalisti occidentali. [...] tutti quelli che

7 |vi, pp. 386- 387

%8 Cfr. M. Del Corona, Cattedrali di cenere, op. cit., p. 16

%9 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit., p. 234

70 Cfr. P. Short, Pol Pot, anatomia di uno sterminio, op. cit., p. 385
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erano stati catturati durante la guerra dai Khmer rossi — preti e personale di

organizzazioni assistenziali, oltre ai giornalisti — vennero uccisi.”

Risultato di questa operazione fu il totale isolamento della Cambogia, che, secondo
Foucault, & definito come I’«isolamento del condannato in rapporto al mondo
esterno»'?, considerando i condannati gli stessi cambogiani.

Foucault indica I’isolamento come uno strumento positivo di riforma: Pol Pot in questo
caso, con il suo ultranazionalismo, voleva tornare, o addirittura superare I’antico
splendore dell’era di Angkor Wat, quando I’impero Khmer comprendeva tutti gli stati
confinanti con la Cambogia, quali il Laos, il Vietnam e la Tailandia: “se il nostro popolo
ha fatto Angkor, pud fare di tutto””; il dittatore cambogiano aveva mire
espansionistiche per recuperare lo spazio vitale per il suo paese: gia nel 1977 e 1978,
I’esercito dei Khmer rossi sferro alcuni attacchi contro gli stati confinanti, in primis per
riconquistare il Kampuchea Krom, ossia la regione vietnamita del delta del Mekong, e
per riconquistare tutte le zone che pitl di 1000 anni fa erano di lingua Khmer.”

La Cambogia e il Vietnam sono due paesi in costante conflitto sociale e culturale: “il
Vietnam era I’orco cattivo dei cambogiani”; riportiamo i racconti che i cambogiani fin
da piccolissimi imparano dagli anziani dei villaggi, a dimostrazione dell’odio radicato

con i vicini vietnamiti:

ogni bambino Khmer conosceva la storia dei tre prigionieri cambogiani che i
vietnamiti avevano interrato fino al collo, in modo che le loro teste
formassero un tripode sul quale veniva sistemata una pentola, avevano acceso
un fuoco nel mezzo e ordinato loro di non muoversi per «non rovesciare il té
del padrone»; proprio come ogni bambino sapeva che le palme da zucchero
thnot, piante tipiche della Cambogia, smettevano di crescere a pochi

chilometri dal confine «perché non volevano crescere in Vietnam»"

™ |vi, pag. 281

"2 Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit., p. 257

73 Cfr. P. Short, Pol Pot, anatomia di uno sterminio, op. cit., p. 388

" Cfr. B. Tobagi, Cambogia, dentro lo sterminio, Feltrinelli Editore Milano, 2007, p. 78
7> Cfr. P. Short, Pol Pot, Anatomia di uno sterminio, op. cit., p. 45
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2.2 La Cambogia come dispositivo: i corpi

Un altro elemento che caratterizza la prigione e il lavoro, anche in questo caso definito
da Foucault, “un agente di trasformazione carceraria”. i cambogiani lavoravano
tantissime ore al giorno nei campi per la coltivazione del riso; per Foucault il lavoro é

“un principio di ordine e di regolarita”; continua il pensatore francese:

per mezzo delle esigenze che gli sono peculiari, veicola, in maniera
insensibile, le forme di un potere rigoroso; piega i corpi a movimenti regolari,
esclude I’agitazione e la distrazione, impone una gerarchia e una sorveglianza
che sono tanto piu accettate, e si inscriveranno tanto piu profondamente nel

comportamento dei condannati, in quanto fanno parte della sua logica.”

Alcuni sopravvissuti ci descrivono come veniva giustificato il lungo ed estenuante

lavoro nei campi dai khmer rossi: “dovevamo lavorare piu duramente per estirpare

I’egoismo, la poltroneria e i desideri”’"; e per i cambogiani uno dei desideri pit

frequenti, era la cosa che pit mancava in assoluto: la liberta; il lavoro per Pol Pot puo
avere una doppia funzione: quella di distrarre da possibili rivolte e sommosse da parte
della popolazione sofferente a causa di carestie, guerre e repressioni del Partito, e quello
di fondare una Kampuchea Democratica interamente sull’agricoltura, sulla coltivazione

dei campi e delle risaie e per forgiare una “coscienza proletaria”:

quella qualita immateriale, indefinibile che, contrariamente a ogni principio
marxista, Pol Pot aveva considerato fin dalla fine degli anni Sessanta come la
pietra di paragone della virtd rivoluzionaria. Questa “teoria della
proletarizzazione” sosteneva che con il lavoro manuale chiunque, da qualsiasi
classe provenisse , avrebbe potuto acquistare la “disciplina materialistica
dell’operaio delle fabbriche [...] I’idea del rispetto del ritmo della disciplina,
dei tempi di lavorazione, del ritmo della vita” che caratterizzava la classe
lavoratrice. Quelli che erano considerati piu adatti a questa trasformazione
erano i contadini poveri, la spina dorsale e il modello dell’appoggio del PCK.
Gli altri, compresi gli intellettuali, potevano in teoria forgiarsi a nuovo, ma

con maggiori inerenti difficolta.”

’® Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit., p. 264
"7 Cfr. P. Short, Pol Pot, anatomia di uno sterminio, op. cit., p. 428
8 Ivi, p. 314
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Se si intende la Cambogia come un dispositivo pedagogico, vediamo come il regime dei

Khmer rossi abbia uniformato la popolazione, con il radicale comunismo che lo

caratterizza: il regime ha reso tutti gli abitanti della Cambogia uguali, ha uniformato le

menti, ha indottrinato tutta la popolazione allo stesso modo, ha reso omogenea un’intera

nazione.

Anche fisicamente il regime ha voluto eliminare ogni tipo di differenze: anche fra le fila

dei soldati dei Khmer rossi possiamo notare questa triste monotonia:

ogni recluta aveva una camicia e un paio di calzoni neri, tinti col succo delle
bacche makloeu, una krama a scacchi bianchi e rossi e gli inevitabili sandali
ritagliati da copertoni d’automobile con i lacci di strisce di camere d’aria.
[...] vestivano tutti di nero, a questa maniera si scompariva nella massa dei

contadini e la polvere non si vedeva.”

| quadri del partito erano anche loro vestiti di nero come i contadini

sottolineare la volonta di confondersi con il popolo:

I’obiettivo dei quadri era non solo di essere «vicini al popolo», ma di
confondersi con esso: non solo di lavorare ma di «parlare, dormire,
camminare, stare in piedi,, sedere, mangiare, fumare, giocare, ridere come il
popolo». Mangiare in modo rivoluzionario voleva dire mangiare da poveri,
per rispetto alla poverta dei contadini, anche se c’era abbondanza di cibo.
Vestirsi in modo rivoluzionario voleva dire che tutti, senza eccezioni,
compreso lo stesso Pol Pot, dovevano indossare gli abiti neri dei contadini,
con un krama, una sciarpa a scacchi bianchi e rossi al collo. [...] gli uomini
portavano berretti con visiera alla cinese, le donne capelli tagliati
severamente alla maschietta.

[...] ci avevano detto che a quel modo si era piu sicuri, perché dall’aria non ci
avrebbero riconosciuti: gli osservatori dei ricognitori ci avrebbero scambiati

per tronchi bruciati. Fu cosi che diventammo tutti un popolo di corvi.®

" Ivi, p. 134

% |vi, pp. 314-315

anche per

45



I cambogiani non avevano neppure la liberta di avere relazioni amorose; I’unico oggetto
degno d’amore era I’Angkar, e solo a lui si doveva totale obbedienza: i rapporti tra i
sessi e i matrimoni dovevano essere organizzati ed autorizzati dal Partito.®

L’amore aveva perso ogni significato; molte altre emozioni e sentimenti furono
annichilite e i cambogiani non erano piu in grado di distinguere i vari stati d’animo:
anche la morte divenne un elemento abitudinario per la popolazione cambogiana, come

riporta Bovannrith nella sua biografia:

papa era morto di fame. Vi fu commozione fra di noi, ma non disperazione.
Eravamo diventati apatici:la morte era diventata cosi frequente che ci
eravamo abituati a considerarla preferibile a quella vita di sofferenze e
privazioni. Era un periodo triste e malinconico: non avevamo alcuna

prospettiva.®’

2.3 La Cambogia come dispositivo: gli oggetti

La persona non era piu un individuo, con tutto cio che esso comporta, ma “il valore di

una persona si misurava con la quantita di metri cubi di terra che riusciva a scavare”.®

I Khmer rossi attuarono un comunismo radicale, tutta la mentalita dell’epoca doveva
essere cambiata, trasformata, poiché la mentalita capitalista e I’idea di “proprieta
privata” era frutto di un secolo di colonialismo francese; cosi spiega Khieu Samphan

durante uno dei suoi seminari:

come si fa una rivoluzione comunista? Prima di tutto devi distruggere la
proprieta privata. Ma la proprieta privata esiste sia sul piano materiale che su
quello mentale. Per distruggere la proprieta privata materiale, il metodo
giusto era lo sgombero delle citta. Ma la proprieta spirituale € piu pericolosa,
comprende tutto quanto tu pensi sia “tuo”, tutto quanto pensi sia in relazione
a te stesso - i tuoi genitori, la tua famiglia, tua moglie. Tutto quanto definisci
“mio” & proprieta privata spirituale. Pensare in termini di “me” e di “mio” é
proibito.[...] La nostra nazione & la nostra grande famiglia. [...] anche le
conoscenze che avete in testa, le vostre idee, sono proprieta privata. Per

diventare veri rivoluzionari dovete lavarvi il cervello finché sara pulito. [...]

81 Cfr. T. N. Bovannrith, Cercate I’Angkar, op. cit., p. 44
8 |vi, p. 34
8 Cfr. P. Short, Pol Pot, anatomia di uno sterminio, op. cit., p. 426
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nel momento in cui si permette la proprieta privata, una persona avra
qualcosa di piu, un’altra qualcosa di meno e a questo punto non sono piu
uguali. Ma se voi non avete niente — zero per lui e zero per te — quella € la

vera uguaglianza.®*

Questa e stata una rivoluzione senza precedenti, anche lo stesso leng Sary esclamo che

"8 e forse ci erano

avrebbero voluto fare “qualcosa che non € mai avvenuto nella storia
riusciti.

Quando si parla di oggetti, di cose, non si puo non parlare degli oggetti che purtroppo
caratterizzano ancora oggi il suolo cambogiano: le mine; durante tutto il conflitto sono
state appostate milioni di mine su tutto il territorio della Cambogia: oltre alle
tradizionali mine anti-uomo e anti-carro disseminate dai Khmer rossi, i bombardieri
statunitensi hanno sganciato ordigni che non sarebbero esplosi a contatto con il terreno,
ma sarebbero esplosi molto tempo dopo, quando la curiosita di un bambino lo avrebbe
portato a giocarci 0 a maneggiare questi oggetti.?®

Si calcola che in Cambogia, siano sparse lungo il confine con la Tailandia e il Vietnam
circa 7 milioni di mine, circa in numero doppio rispetto al numero totale dei bambini
cambogiani: secondo alcune stime, allo stato attuale, dovrebbero passare 175 anni prima
che tutta la Cambogia possa essere bonificata dalle mine; vi sono in corso numerose
missioni di bonifica del territorio sovvenzionate dagli stessi paesi che un tempo
vendevano questi tipi di ordigni mortali, come la Francia, I’ltalia, la Cina, gli Stati
Uniti.

I Khmer rossi elogiavano il lavoro svolto dalle mine anti-uomo, poiché la mina «non
mangia, non dorme, non si ammala. La mina & il soldato migliore»®; & costruita
appositamente non per uccidere istantaneamente, ma per dilaniare, per ferire, per
rendere disabile una persona: nei contesti di impoverimento sociale e risaputo che una
persona che non puo lavorare, non riesce a procurarsi il cibo, restera un peso economico
per la famiglia e per I’intera societa, quindi sara un individuo costretto ad emarginarsi
ed allontanarsi dai contesti sociali. Sono fabbricate appositamente colorate, con forme

geometriche curiose, alcuni dicono che assomigliano a farfalle, per poter colpire i

8 Ivi, pp. 418-419

8 |vi, p. 453

8 Cfr. "A Child Rights Guide to the 1996 Mines Protocol", Unicef, New York, 1997
87 Cfr. Aki Ra, Non calpestate le farfalle, op. cit., p. 79
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bambini, colpevoli solamente della loro curiosita, disintegrando cosi, oltre le loro
braccia, le loro gambe, alcuni i loro occhi, demoliscono i loro sogni, la loro gioia di
vivere, il loro essere bambini. Se i bambini sono la speranza di un paese, e molti di loro
sono mutilati, sara difficile educare intere generazioni ad una nuova e sana speranza.

| giocattoli dei bambini nei villaggi di alcune province sono ancora oggi gli strumenti
che un tempo erano utili a combattere, come armi, mine disattivate, maschere anti-gas;
cosi questi piccoli cambogiani crescono con la consapevolezza che il loro paese ha
affrontato guerre e che molti dei loro genitori sono morti a causa dell’utopia di un

cambogiano.

2.4 La Cambogia come dispositivo: tempi

La vita in Cambogia in quegli anni aveva perso di significato, era una vita senza gioia,
cupa, ma era quella voluta dai capi. | cambogiani non avevano prospettive per il futuro
anche per un altro motivo: la dittatura aveva privato la popolazione anche della
misurazione del tempo; i khmer rossi avevano requisito tutti gli orologi e tutti i
calendari. Nello stesso modo in cui avvenne in altri contesti storici, I’anno che diede
vita ad una rivoluzione dal punto di vista politico — o religioso — divenne I’anno Zero,
I’anno da cui far ripartire una nuova era storica. Ricordiamo alcuni calendari religiosi
tra cui il calendario cristiano, che parte con la numerazione degli anni dalla nascita di
Cristo; il calendario islamico che prende inizio dall’Egira di Maometto del 622; ma
anche calendari nati da eventi politici, come la rivoluzione francese che diede vita al
“calendario rivoluzionario francese”, o alla rivoluzione russa che vide nascere il
“calendario rivoluzionario sovietico”. Cosi la rivoluzione Khmer introdusse un nuovo
calendario per la storia della Kampuchea Democratica: il 1975 era I’Anno Zero, mentre
il Giorno Uno ¢ il giorno in cui Phnom Penh cadde sotto I’attacco dei Khmer rouge; ma
la popolazione, non avendo piu alcun oggetto personale, non sapeva piu che giorno e
che anno fosse:

non avevamo un calendario ed avevamo perso la dimensione del tempo:che

giorno era? Che mese? Che anno?®®

8 Cfr. T. N. Bovannrith, Cercate I’Angkar, op. cit., p. 35
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I cambogiani non avevano piu la concezione del tempo e tutte le giornate erano
monotone, nella continua routine del lavoro nelle risaie; non vi era piu il tempo per il
tempo libero, per il riposo, per attivita culturali come la danza, il canto: tutte le giornate
erano diventate una identica all’altra, tanto che i giorni sembravano non finissero mai:
«tre anni, quattro mesi e venti giorni, tanto € durato il regime dei Khmer rossi. Sembra
un tempo breve, in realta per noi fu infinito.»*

I Khmer rossi insegnavano un tempo collettivo: tempo per mangiare insieme, tempo per
lavorare insieme, tempo per dormire e riposare insieme; volevano applicare il
comunismo anche nella forma della temporalita, dove tutti dovevano fare la stessa cosa
nello stesso tempo. Ma nella realta non era proprio cosi: i cambogiani pensavano
sempre di piu a loro stessi, a procurarsi il cibo da soli, senza essere visti dai
sorveglianti; cercavano di raccogliere dagli alberi banane, papaye, noci di cocco;
cercavano di pescare pesci, rane, granchi, particolarmente abbondanti nelle risaie
durante la stagione delle piogge: erano costretti perd a mangiarli crudi, poiché se
avessero acceso un fuoco per cuocerli sarebbero stati visti e probabilmente uccisi.*®

«La parola “futuro”, per i cambogiani non era piu una parola collettiva, non riguardava

un intero popolo, ma soltanto i singoli individui».**

2.5 La Cambogia come dispositivo: i linqguagqi

I linguaggi usati nelle risaie e nelle cooperative agricole erano i medesimi usati in tutto
il paese; le frasi e i discorsi di indottrinamento erano slogan pronunciati dai capi dei
khmer rossi per convincere la popolazione che la Cambogia stava attraversando un
periodo di purificazione e che si stava avviando verso la rivoluzione; discorsi in favore
dell’ineffabilita ed invincibilita dell”’ Angkar per confermare I’operato del partito.

Frasi e slogan come “I’Angkar non shaglia se arresta qualcuno”,“non bisogna
permettere ai vermi di divorare la polpa” riecheggiavano continuamente dai megafoni
dei militanti dei khmer rossi; infine slogan inneggianti alla rivoluzione come “fortificate

lo spirito della rivoluzione! State in guardia contro la strategia e le tattiche del nemico,

8 Cfr. Aki Ra, Non calpestate le farfalle, op. cit., p. 61

% per questa testimonianza ringrazio Poli, amico e taxista cambogiano che all’epoca del regime, all’eta di
5 anni, ha perso entrambi i genitori.

%L Cfr. Aki Ra, Non calpestate le farfalle, op. cit., p. 102
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cosi da difendere il Paese, il Popolo e il Partito” erano sempre gridati ed urlati nei campi
di rieducazione.*
Anche i bambini erano soggetti ad un indottrinamento con canti e filastrocche, ne

riportiamo qui di seguito un esempio:

Noi siamo i bambini ,
amiamo senza fine I’Angkar.
Grazie all’ Angkar

Noi viviamo e cresciamo

in buona salute,

impariamo a conoscere

tutto cio che ci circonda.*®

L’inno nazionale approvato da Pol Pot inneggiava alla rivoluzione e al sacrificio di tante
vite umane, che comunque erano servite per rendere gloria all’Angkar; ancora una volta
nell’inno viene annunciata la voglia di liberta del popolo cambogiano, di conseguenza la
voglia di combattere contro il nemico, cioé prima i vietnamiti, poi i “parassiti” del

Partito.

Il sangue rosso acceso ricopre citta e pianure

della Kampuchea, ,madrepatria nostra,

sangue sublime di operai e contadini,

sangue sublime di combattenti rivoluzionari, uomini e donne!
Il sangue si trasforma in odio implacabile,

e in una lotta risoluta che ci libera dalla schiavit.®*

Durante il regime dei Khmer rossi il linguaggio e la comunicazione fra le persone

cambia radicalmente:

invece di dire “io”, bisognhava dire “noi”. | bambini dovevano chiamare i

genitori “zio” o “zia” e gli altri adulti “mamma” e “padre”. Ogni parentela

% Cfr. M. Del Corona, Cattedrali di cenere, op. cit., pp. 16, 19
% Cfr. T. N. Bovannrith, Cercate I’Angkar, op. cit., p. 46
% Cfr. P. Short, Pol Pot, anatomia di uno sterminio, op. cit., p. 330
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divenne collettiva: le parole che distinguevano I’individuo vennero soppresse

o veniva dato loro un altro significato.”®

L’indottrinamento era una parte fondamentale della politica dei Khmer rossi, avveniva
con ogni mezzo e in ogni momento della giornata: in particolare i Khmer rossi avevano
I’abitudine, come una sorta di rituale, di svolgere alla sera delle “riunioni di stile di
vita”, o0, come le chiamava Kieu Samphan, “resoconti quotidiani dell’attivita
rivoluzionaria”: consistevano in assemblee alla quale partecipavano tutti i Khmer rossi
che facevano parte di una stessa sezione o di uno stesso reparto, e, ciascuno al proprio
turno, avrebbe dovuto confessare pubblicamente gli errori commessi durante la

giornata; I’assemblea era guidata e diretta da un anziano che iniziava la seduta cosi:

«compagni, raccontiamo tutti come abbiamo trascorso la giornata, per
correggere i nostri errori e purificarci dei peccati che ostacolano la nostra

amata rivoluzione».*

Dopo che ognuno ebbe finito di raccontare i propri errori, i presenti alla seduta
iniziavano a raccontare degli errori commessi dagli altri ai quali si era stati testimoni,
anche ai fatti piu minimi ed insignificanti: lo scopo di queste riunioni era quello di
eliminare ogni elemento personale: I’individualizzazione del soggetto era negata, tutto
era reso pubblico alla comunita; cosi i Khmer rossi, come ogni singolo abitante della
Cambogia era insignificante all’esterno del gruppo.”’

Questa era la tragica situazione in cui riversava il paese nei quattro anni in cui Pol Pot
aveva il potere assoluto ed era il dittatore della Cambogia: con questi cinque elementi,
spazi, tempi, corpi, oggetti, linguaggi, possiamo definire I’intero paese come un
dispositivo, regnato da un panoptismo invisibile ma efficace, per controllare le menti
delle persone, e tutta la Cambogia era sotto il controllo dei Khmer rossi, poiche il
panoptismo non era piu solo un’ ingegnosita architettonica, ma era un avvenimento

nella storia dello spirito umano.*®

% Ivi, p. 429

% Cfr. ivi, p. 311

*" Cfr. ibidem

% Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire, op. cit., p. 236
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2.6 Tuol Sleng: tra repressione e produzione

Dopo aver analizzato I’intera Cambogia come un dispositivo controllato dal regime dei
Khmer rossi, vorremmo studiare la prigione S-21 Tuol Sleng come un’istituzione totale,
considerando che il Tuol Sleng si «impadronisce di parte del tempo e degli interessi di
coloro che da essa dipendono, offrendo in cambio un particolare mondo: il che significa
che tende a circuire i suoi componenti in una sorta di azione inglobante»®: per
affrontare questo discorso ci avvarremo del film-documentario di Rithy Panh, S-21, La
macchina di morte dei Khmer rossi: in questo film il regista mette in scena la “memoria
del corpo, piu dettagliata, piti precisa ed & incapace di mentire™%; Poeuv, uno dei
carcerieri di Tuol Sleng che all’epoca aveva 11 o 12 anni inizia, come per un
meccanismo automatico, a ripetere i gesti del passato.

Il nocciolo di tutta la Kampuchea Democratica era la prigione Tuol Sleng, la prigione

piu grande della Cambogia; in questo luogo, come scrive Del Corona

vi furono due ondate di purghe: la prima diretta contro civili e militari del
governo di Lon Nol, rovesciato con la vittoria del 17 aprile 1975; la seconda
rivolta ai “nemici interni” dell’Angkar, quadri rivoluzionari caduti in
disgrazia, “spie” e “sabotatori”che il Partito aveva scovato in seguito e dei
quali voleva sapere, prima dell’eliminazione, tutto: dalla rete dei supposti
complici alle ascendenze familiari, dal pedigree rivoluzionario alle
connivenze “criminali”. CIA, KGB, imperialisti, vietnamiti, stranieri rapiti

mentre erano in vacanza nel Golfo di Tailandia, tutto faceva sangue.’®*

Goffman individua una categoria per le istituzioni totali che servono a «proteggere la

societa da cid che si rivela come un pericolo intenzionale nei suoi confronti»'%;

continua Goffman:

% Cfr. E. Goffman, Asylums, Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, Einaudi,

Torino 2001, p. 33

100 cfr, B. Tobagi, Cambogia, dentro lo sterminio, op. cit., p. 17

101 Cfr. M. Del Corona, Cattedrali di cenere, op. cit., p. 14.

102" Cfr. E. Goffman, Asylums, Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, op. cit.,
p. 34
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nel quale caso il benessere delle persone segregate non risulta la finalita
immediata dell’istituzione che li segrega (prigioni, penitenziari, campi per

prigionieri di guerra, campi ci concentramento).

Questi tipi di istituzioni totali sono caratterizzati da porte chiuse, alte mura e filo
spinato: il Tuol Sleng si puod inserire in questa categoria e la barriera che si pone fra
I"internato e lo spazio esterno & una prima riduzione e mortificazione del s¢.'%

I Khmer rossi erano ossessionati dagli agenti della CIA, tanto che la stessa sigla CIA
per molti divenne sinonimo di “nemico”, khmang in cambogiano; in particolare Ta Mok
vedeva continuamente e dappertutto agenti dell’agenzia segreta statunitense.'*

Una volta giunti nel Tuol Sleng, i prigionieri erano accuratamente schedati, fotografati e
spogliati di tutti i loro vestiti; venivano interrogati per ore, torturati con I’elettroshock
fino allo svenimento: in parte ai torturatori vi era sempre un medico, che nel caso in cui
I detenuti fossero svenuti, sarebbe intervenuto per rianimarli, e per continuare
I’interrogatorio. Fino a quando ogni prigioniero non avesse confessato i suoi legami con
agenzie di spionaggio — CIA, KGB o ambedue le cose — piuttosto che atti di sabotaggio,
i khmer rossi non avrebbero rilasciato il prigioniero; cosi i detenuti, a causa delle
continue torture, erano spinti a pronunciare nomi e cognomi di conoscenti, di amici,
persino di parenti; ogni prigioniero sotto interrogatorio elencava liste di cinquanta o
sessanta nomi: se fossero innocenti o colpevoli, nessuno lo avrebbe mai saputo. Con un
rapido conto, se ogni cambogiano avesse fatto il nome di cosi tante persone, e ognuna di
queste a loro volta ne avesse denunciate altrettante, nel giro di pochi anni, tutti gli
abitanti della Cambogia sarebbero stati nemici del Partito. Nel film di Rithy Pan é
descritto il caso in cui all’interno di un verbale redatto da un interrogatore, si legge
un’accurata e minuziosa biografia di una ragazza di 19 anni, analfabeta, che dopo
parecchie ore di torture avrebbe confessato che era una spia al servizio della CIA e
avrebbe compiuto alcuni atti di sabotaggio. Come pu0 una ragazza analfabeta, di 19
anni, essere al servizio di una delle agenzie di spionaggio pitl rispettate del mondo?*®
Nel documentario il regista é riuscito a confrontare uno dei sopravvissuti, I’artista Vann

Nath, con alcuni dei suoi aguzzini; le domande poste dall’artista pero non hanno mai

193 1vi, p. 44
104 cfr. P. Short, Pol Pot, anatomia di uno sterminio, op. cit., p. 345
105 cfr. il film S-21, la macchina di morte dei khmer rossi, Feltrinelli Editore.
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risposte esaurienti: I’Angkar aveva indottrinato a tal punto i guerriglieri tra le fila dei
khmer rossi che ogni combattente era convinto che ogni sua azione era fatta per
fortificare la nazione, per rendere gloria al popolo khmer e tutto era pianificato per la
rivoluzione. Quindi anche I’eliminazione di centinaia di migliaia di persone ritenute
colpevoli dall’Angkar, era giustificata dal fatto che era necessario portare a termine la
rivoluzione; I’Angkar non avrebbe mai sbagliato a deportare un prigioniero dal suo
villaggio al Tuol Sleng, quindi era impossibile che uscisse vivo da quel luogo e per i
khmer rossi ogni motivazione, anche se inventata e fittizia, era punibile con la morte.

Quando i “nemici” del Partito arrivavano nel Tuol Sleng, venivano legati, bendati,
ammanettati e portati in grandi celle comunitarie, tutti incatenati per i piedi e per le
mani: in queste stanze si vedevano corpi, che non erano piu né uomini né donne; molte
volte i cadaveri erano lasciati per 10 o 12 ore prima di essere portati via, quindi coloro
che erano ancora vivi dormivano insieme ai corpi morti: alcuni riuscivano a catturare
con le mani gli insetti che si posavano sugli arti e sui corpi dei cadaveri e riuscivano a
mangiarli, senza per0 essere visti dai carcerieri, altrimenti la punizione era I’essere
giustiziati. Vediamo come Goffman descrive queste celle come parte significativa delle

istituzioni totali:

le celle sono abitualmente spoglie, e grandi da poter a malapena contenere il
gruppo di persone che vi € rinchiuso. Vi pud essere un posto per dormire, ma
normalmente i detenuti dormono per terra,e quando tutti sono distesi, ogni

centimetro di pavimento risulta occupato. L’atmosfera & terribilmente

promiscua. Non esiste uno spazio personale®

| carcerieri si consideravano anche loro “vittime” dei Khmer rossi, pur facendo parte
dello stesso movimento militare: se non avessero eseguito gli ordini, le punizioni, gli
interrogatori e le torture sarebbero toccate a loro come nemici dell’ Angkar; la paura nei
confronti dei loro superiori, I’indottrinamento, faceva smettere di ragionare e cosi
infierivano sui detenuti: i prigionieri erano considerati dagli stessi aguzzini “vittime di

seconda categoria”.

108¢Cfr. E. Goffman, Asylums, Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, op. cit.,
pag. 59
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Goffman descrive come nelle istituzioni totali vi sia una grande differenza tra la

moltitudine degli internati e il numero ridotto dello staff:

nelle istituzioni totali c’¢ una fondamentale distinzione fra un gruppo di
persone controllate, chiamate opportunamente “internati”, e un piccolo staff
che controlla. [...] Ogni gruppo tende a farsi un’immagine dell’altro secondo
stereotipi limitati e ostili: lo staff spesso giudica gli internati malevoli,
diffidenti e non degni di fiducia; mentre gli internati ritengono spesso che il
personale si conceda dall’alto , che sia di mano lesta e spregevole. Lo staff
tende a sentirsi superiore e a pensare di aver sempre ragione; mentre gli

internati, almeno in parte, tendono a ritenersi inferiori, deboli, degni di
107

biasimo e colpevoli.
| sorveglianti erano divisi in tre Unita: I’Unita Politica, I’Unita Calda e I’Unita dei
“Masticatori”; la prima Unita si occupava del primo turno di interrogatori di ciascun
deportato: se il prigioniero avesse risposto in modo esauriente, si sarebbe redatto un
documento; se il condannato non avesse risposto e non avesse confessato, il prigioniero
sarebbe passato alla seconda Unita, la quale procedeva con torture ed elettroshock: ogni
prigioniero perd non doveva morire a causa delle torture, altrimenti sarebbe stato un
“documento” inutile. Se anche nella seconda fase il prigioniero non avesse parlato,
sarebbe intervenuta I’Unita dei “Masticatori”: le ferite non rimarginate si sarebbero
riaperte sotto i colpi del randello fino ad estorcere una confessione. “Nelle torture il
cuore non fermava il cervello”, afferma Poeuv, aguzzino dell” S-21; tutti i Khmer rossi
erano stati indottrinati ed erano stati abituati a non provare alcun tipo di emozioni;
ricordiamo che i carcerieri erano cambogiani giovanissimi, quindi alle loro prime
esperienze di pulsioni sessuali; “successe che Poeuv si trovo davanti ad una ragazza
molto affascinante, ma non poteva provare alcun sentimento amorevole verso di lei,
poiché era stata arrestata dall’ Angkar e come tale era nemica del Partito; cosi I’odio per
non poter provare alcun sentimento positivo verso la ragazza si trasformo in odio verso
la ragazza stessa: la ragazza non era una persona, ma solo un nemico; e prese a
picchiarla ancora piu selvaggiamente.”
Durante le perquisizioni, che si svolgevano almeno una volta al giorno, i Khmer rossi

perquisivano qualsiasi tipo di oggetto, ma in particolar modo controllavano che i

Y7 1vi, p. 37
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detenuti non avessero con sé penne, viti o bulloni: con le penne avrebbero potuto
bucarsi il collo o le vene del braccio, mentre le viti e i bulloni li avrebbero potuti
ingoiare per soffocarsi; i cambogiani non avevano neppure piu la liberta di togliersi la
vita; i piani superiori del Tuol Sleng sono tutti circondati da filo spinato, cosicché i
prigionieri non avrebbero potuto suicidarsi gettandosi dai piani rialzati.

Nel Tuol Sleng veniva annullata la dignita umana: Pol Pot e i khmer rossi usavano

il termine kamtech, parola che viene tradotta con il termine distruzione,
eliminazione, sterilizzazione: gli avversari del regime erano “parassiti”,
“batteri”, i bonzi buddisti erano considerati “tenie”; non erano né animali né

tanto meno animali, ma erano pensati come microbi, come cose’®

I termini “distruzione”, “eliminazione” non hanno nulla di umano: proprio per questo
motivo usavano il termine kamtech, il *“far rimanere solo polvere” dei nemici
dell’Angkar; il termine “uccidere”, usato anche attribuito agli animali, per i Khmer rossi
non era adatto per indicare I’eliminazione dei parassiti; volevano I’annientamento, “il
non lasciare traccia”: ma il buddismo insegna che il corpo pu0 essere ridotto in cenere,
mentre I’anima resta.

Il carcere era regolato da un decalogo costituito da dieci ferree regole che riportiamo qui

di sequito:

1. Devi rispondere attenendoti alla mia domanda. Non tergiversare.

2. Non cercare di occultare i fatti adducendo pretesti vari, ti € severamente
vietato contestarmi.

3. Non fare il finto tonto, perché sei un controrivoluzionario.

4. Devi rispondere immediatamente alle mie domande senza sprecare tempo a
riflettere.

5. Non parlarmi delle tue piccole azioni immorali o dell'essenza della
rivoluzione.

6. Non devi assolutamente gridare mentre ricevi I' elettroshock o vieni frustato.

108 Cfr. M. Del Corona, Cattedrali di cenere, op. cit., p. 24
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7. Non fare nulla, siediti e attendi i miei ordini. Se non ci sono ordini, rimani in
silenzio. Quando ti chiedo di fare qualcosa, devi eseguire immediatamente senza
protestare.

8. Non inventare scuse sulla Kampuchea Krom per nascondere i tuoi segreti da
traditore.

9. Se non segui tutte le regole succitate, riceverai moltissime frustate con il cavo
elettrico.

10. Se disubbidirai ad una sola delle mie regole riceverai dieci frustate o cinque

scosse elettriche.

Possiamo parlare di ironia, quando i Khmer rossi erano consapevoli che una volta
entrati al Tuol Sleng i nemici non ne sarebbero usciti vivi: i prigionieri perd non erano
direttamente uccisi nel Tuol Sleng, ma erano trasportati a Choeung EK, e li venivano
eliminati; solitamente i prigionieri non furono uccisi con fucilazioni o colpi di pistola,
perché le pallottole erano troppo preziose da sprecare con i traditori, quindi venivano
uccisi con mazze di ferro, picconi e machete, dopo averli legati con le mani dietro la
schiena e bendati gli occhi. Dopo I’esecuzione si cercava di recuperare i vestiti puliti, di
coloro che non li avevano sporcati di sangue, per consegnarli ai nuovi prigionieri che
ogni giorno sarebbero arrivati al Tuol Sleng.

Ora questo luogo viene denominato “killing fields”, campi della morte; prima
dell’avvento dei khmer rossi questo luogo era un frutteto e cimitero cinese: era
equipaggiato con corrente elettrica, elemento raro e prezioso in quegli anni, per
permettere le esecuzioni anche durante la notte. Qui trovarono 86 fosse comuni al cui
interno furono rinvenuti 8.985 vittime: erano costretti a scavare la propria fossa prima di
cadere al suo interno, a bastonate o a coltellate; i neonati venivano invece uccisi
sbattendoli violentemente contro i tronchi degli alberi, o infilzandoli con le baionette
davanti alle loro stesse madri.

Dal Tuol Sleng erano deportati in questo luogo a bordo di camion, di notte, per non
essere visti e per fare le operazioni di eliminazione dei cadaveri in segretezza. Erano
caricati sui camion con delle menzogne: I’idea era quella di trasportarli nella loro nuova
casa, costruita per loro dal Partito; la menzogna fu un elemento fondamentale del

regime di Pol Pot, che insieme alla segretezza fu uno dei punti forti del governo.
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Vi era una terribile puzza di sangue e di cadaveri, ma ormai i sorveglianti vi erano
abituati; uno degli aguzzini racconta : “di notte uccidevo, al mattino riposavo, e nel
pomeriggio andavo a prendere spinaci ed erba per i conigli, le pecore e le capre.”

Per i Khmer rossi era una cosa normale uccidere, sotterrare, torturare, tutto in nome
dell’Angkar e del Partito; per loro era normale uccidere centinaia di persone al giorno,
un intero popolo, regredendo da uomini a qualcosa di irrazionale, solo per rendere onore
al partito: “eravamo uomini, ed un uomo era li che stava degradando se stesso e la sua

specie nel degradare un altro uomo.”*®

199Cfr. E. Goffman, Asylums, Le istituzioni totali: i meccanismi dell’esclusione e della violenza, op. cit.,
p. 63
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3. | problemi della Cambogia di oggi

Se porterai pazienza in un momento di rabbia
ti risparmierai cento giorni di lacrime

(proverbio cambogiano)

Il dispositivo creato in Cambogia durante gli anni del regime dei Khmer rossi, si
ripercosse violentemente su tutto lo stile di vita ed entro prepotentemente nell’esistenza
dell’intera popolazione cambogiana: gli spazi, i tempi, gli oggetti, i corpi e i linguaggi
che caratterizzarono questo periodo della storia del Paese, compromisero
profondamente la quotidianita di tutte le persone che sopravvissero alla terribile
dittatura di Pol Pot.

Molti aspetti della vita attuale cambogiana riflettono le restrizioni e gli obblighi della
popolazione civile di quegli anni: il fatto che ogni cambogiano avesse dovuto bastare a
sé stesso, avesse dovuto procurarsi il cibo senza essere visto dai sorveglianti arruolati
tra le fila dell’esercito dei Khmer rossi; oppure il fatto che ogni cambogiano fosse
costantemente soggetto alla delazione e alla denuncia da parte di amici, conoscenti,
compagni di lavoro e parenti. In questo tipo di dispositivi restrittivi e limitanti, la
delazione é una pratica diffusa tra gli individui soggetti alle regole e alle leggi del
dispositivo: si tende a denunciare le persone piu prossime, come i compagni di lavoro o
I parenti, solamente per trarne beneficio, per “salvaguardare la propria incolumita fisica,
anche quando questa azione significa la morte sicura per altri esseri umani”**°; in questo
caso I’Altro diventa un nemico poiché € una “bocca in piu da sfamare”: insomma € un
individuo che se non ci fosse sarebbe meglio; i delatori si trovano in quella zona
antropologica che Mantegazza con Primo Levi chiama zona grigia nella quale e molto
difficile orientarsi; e una soglia invisibile, una sorta di territorio di confine “tra la
responsabilita diretta e la complicita”*** dell’individuo; Primo Levi a proposito di

questa sottile linea di demarcazione all’interno dei lager nazisti scrive cosi:

10 cfr, R. Mantegazza, L’odore del fumo, Auschwitz e la pedagogia dell’annientamento, Citta aperta,
Troina 2001, p. 63
11 vi, p. 63
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Il nemico era intorno ma anche dentro, il «noi» perdeva i suoi confini, i
contendenti non erano due, non si distingueva una frontiera ma molte e

confuse, forse innumerevoli, una fra ciascuno e ciascuno.**?

In Cambogia la situazione era simile: soprattutto i bambini furono ridotti ad essere i
principali delatori al fine di guadagnare un piatto in piu di riso, qualcosa in piu da
mangiare 0 essere considerati piu fidati, pit importanti agli occhi dei soldati dei Khmer
rossi; anche in questo senso vediamo come I’individualismo era prevaricante su tutti gli
altri sentimenti. Ancora una volta notiamo come in una Cambogia dove il regime
predicava comunismo e collettivizzazione delle proprieta, avesse prodotto al contrario
una individualizzazione e una singolarita dei vissuti di ogni cambogiano: ognuno
cercava di sovrastare I’altro e, nei limiti del possibile, ogni singola persona cercava di
accaparrarsi qualcosa per poter mangiare di piu rispetto agli altri nel tentativo di

sopravvivere.

3.1 Ladiffusione della prostituzione

La delazione continua e costante negli anni del regime dittatoriale ha prodotto una
notevole sfiducia e diffidenza tra tutti i cambogiani: un sentimento negativo che si
diffuso e si insinua tuttora tra le persone, tra gli amici, tra le famiglie sfibrando il tessuto
sociale. La mancanza di fiducia, generalmente in famiglia, comporta la carenza di
fiducia soprattutto tra marito e moglie; aggiungendo il fatto che i mariti lavorano in
capitale e le mogli restano nelle province d’origine con i figli, il risultato di questi
fattori provoca una disgregazione sociale e un dileguamento dell’istituzione
famigliare.’® La maggior parte delle volte questa forma di infedeltd nei confronti della
moglie avviene nei bordelli e nelle abitazioni adibite alla prostituzione nelle vie di
Phnom Penh: se ne possono contare a centinaia; non vi sono strade o quartieri specifici
per questa realta, ma in tutta la citta sono disseminate baracche per questa attivita molto
redditizia per gli sfruttatori. Quelle che di giorno appaiono come normali bancarelle per
la vendita di frutta, verdura e altri svariati alimenti, nel tardo pomeriggio si trasformano

in case al cui interno si possono soddisfare le proprie pulsioni sessuali: nei quartieri

12 Cfr. P. Levi, | sommersi e i salvati, Einaudi, Torino 1991, p. 25
3 per queste informazioni ci avvarremo dell’esperienza maturata in Cambogia, ringraziando tutti i
missionari e le missionarie per le preziose descrizioni che ci hanno fornito.
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impoveriti queste baracche sono costruite sulle fogne a cielo aperto di Phnom Penh,
dalle quali proviene un odore nauseabondo. Per questo motivo il costo di una
prestazione e solamente di circa 4.000 riel, cioé 1 US$; qui le prostitute, perlopiu
bambine e ragazze di eta a partire dai dodici anni, non sono piu considerate donne, con
proprie dignita e diritti, ma sono giudicate cose e oggetti sui quali sfogare i propri
istinti. La prostituzione e diffusa e in parte accettata probabilmente perché gli uomini
sono costretti ad abbandonare le loro province e le loro citta per cercare lavoro,
approdando cosi in capitale. Lasciando i loro villaggi di origine, i cambogiani che si
riversano a Phnom Penh si dividono dalle loro mogli e dalle loro famiglie, cosi gli
uomini sono in un certo senso “giustificati” ad avere rapporti sessuali a pagamento,
poiché ritornano a casa dalle rispettive mogli solo poche volte durante il mese. Tra i
cambogiani vi € anche un sentimento di individualismo che accompagna la persona ad
avere rapporti sessuali con le prostitute: un bisogno di immediatezza, di volere tutto e
subito, soddisfacendo e non controllando gli istinti e le pulsioni sessuali.

Oltre al problema della prostituzione, vi € anche la questione della pedofilia: € una
pratica diffusa tra i turisti occidentali stranieri che giungono in Cambogia e in tutto il
sud-est asiatico per soddisfare i loro desideri sessuali con bambine e ragazzine, un
malcostume che nei loro paesi d’origine sarebbe impossibile accettare. Anche fra i
giovanissimi € molto diffuso questo malcostume, che va di pari passo con I’alcolismo e
I’abbandono scolastico, il quale probabilmente e la causa principe dei problemi sociali
cambogiani. Affronteremo nel prossimo paragrafo altri due aspetti problematici

fondamentali della Cambogia attuale: la sanita e I’istruzione.

3.2 Lasituazione scolastica e sanitaria in Cambogia

In questo paragrafo illustreremo la situazione scolastica, sanitaria ed assistenziale in
Cambogia; le informazioni qui riportate non vogliono essere una verita esaustiva per il
fatto che sono il frutto delle interviste e degli approfondimenti svolti insieme a padri e
missionari laici, nonché operatori di alcune ONG, tra le quali New Hope for Cambodian
Children, nella quale abbiamo svolto la nostra indagine.

Innanzitutto bisogna sottolineare il fatto che in questo paese si puo registrare uno tra i

tassi di corruzione piu alti del pianeta: la corruzione purtroppo si diffonde in tutti i
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settori e in tutti gli ambiti della societa civile; dalla sanita pubblica, all’istruzione, alla
polizia e tutte le forze dell’ordine, tutti gli ambiti del lavoro, sono soggetti ad un
elevatissimo tasso di corruzione. Fin dalla fine del regime dei Khmer rossi, e il
reinserimento della cartamoneta corrente, i cambogiani scoprirono subito I’elevato

potere del denaro; Aki Ra ci racconta brevemente uno dei motivi:

i soldi piacevano anche a loro [ai Khmer rossi], e avevano cominciato ad
usarli; avevano dollari e bat, la moneta tailandese. Facevano contrabbando di
legname prezioso, reperti archeologici, pietre preziose; i loro guadagni
servivano per comprare quello che gli serviva al mercato nero. [...] Con i
soldi compravi tutto: informazioni, persone, armi, cibo. Per schierarsi, la
gente dei villaggi aveva una sola bussola: il denaro. [...] Fu allora che capii

come sarebbe andata a finire la guerra: non con il rumore degli spari, ma con
114

quello frusciante delle banconote.
Ma questo comportamento deviante € diffuso in ogni ceto e classe sociale e conduce il
paese ad una sostanziale differenza tra ricchi e poveri; di conseguenza gli arricchiti
saranno sempre piu ricchi ai danni di coloro che non hanno né potere né facolta
economiche necessarie a condurre uno stile di vita dignitoso, percio continueranno ad
impoverirsi inesorabilmente, aumentando cosi il gap tra queste due categorie.
Fin da bambini i cambogiani sono abituati alla corruzione; la scuola in Cambogia &
divisa in livelli: il primo livello inizia all’eta di 7 anni e il ciclo si conclude con il
dodicesimo livello, quando I’allievo raggiunge il diciannovesimo anno d’eta, anno in
cui gli studenti effettuano I’esame di maturita; i maestri, come tutti gli impiegati dello
stato, guadagnano 30 US$ mensili, che non sono sufficienti per soddisfare il fabbisogno
medio di una famiglia cambogiana; cosi i maestri, per poter guadagnare uno stipendio
dignitoso, svolgono una sorta di doposcuola pomeridiano all’interno della scuola stessa,
e gli insegnanti e le maestre gia dal primo livello di scuola pretendono dagli scolari e
dalle scolare una piccola somma di denaro per questo servizio. Gli alunni piu facoltosi
che riescono a pagare il maestro hanno dei vantaggi maggiori rispetto a quelli che non
possono elargire denaro: addirittura coloro che non sono nelle possibilita economiche di
soddisfare le richieste del maestro rischiano di non superare le verifiche, non superare

gli esami e non superare i livelli, aumentando cosi la dispersione scolastica; questo

14 cfr. Aki Ra, Non calpestate le farfalle, op. cit., p. 99
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fenomeno avviene sia nei villaggi e nelle piccole citta, che nei capoluoghi di provincia e
nella capitale Phnom Penh.

Un altro aspetto distorto della scuola cambogiana é rappresentato dai libri di scuola: in
Italia gli insegnanti hanno la possibilita di scegliere tra svariati libri di testo e
selezionare quelli che ritengono piu soddisfacenti; in Cambogia, invece, il testo
scolastico e il medesimo per tutte le scuole: cosi tutti i bambini di ogni livello scolastico
useranno un testo solo uguale per tutto il paese.

Anche il metodo di studio e di insegnamento presenta alcune lacune; tutti i concetti, le
teorie, tutti i saperi vengono inculcati agli studenti senza spiegare ed esplicitare le
motivazioni di tali informazioni: gli allievi cosi non sono abituati alla critica e nemmeno
si pongono il problema di chiedere il perché di molte conoscenze.

Riportiamo di seguito un breve excursus di Philip Short riguardo al termine “studio”

durante un’ intervista con alcuni docenti francesi:

in khmer, la parola “studio” — riensouth — & composta da rien, che significa
letteralmente “imparare a memoria” e south, “le sutra”*®. Di conseguenza
“studiare” significa “imparare a memoria e recitare”. Dov’era lo spirito

critico? Dov’erano le analisi, le sintesi? 1
Continua Short:

nella tradizione khmer, fare domande veniva scoraggiato: era previsto che i
giovani — e i subordinati in genere — ascoltassero e obbedissero. [...] Quando

gli insegnanti stranieri cercarono di costringere gli studenti a pensare da soli,

molti non furono in grado di seguirli e persero interesse per gli studi.'*’

Il problema del pensiero autonomo si rivelo una questione fondamentale nel momento
in cui i cambogiani dovettero presentarsi ai seggi nelle prime elezioni libere del 1993,
immediatamente dopo il ritiro delle truppe vietnamite dalla Cambogia; cosi ci racconta
Aki Ra:

15 parola sanscrita traducibile con “breve frase”, “aforisma”
16 Cfr. P. Short, Pol Pot, anatomia di uno sterminio, op. cit., p. 56
Y i, p. 57
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Come molti ero profondamente indeciso. Che senso aveva andare a votare?
Una cosa mi spaventava piu di tutto: dover scegliere, essere improvvisamente
nella condizione di esprimere una preferenza. Per chi? Troppi interrogativi
per uno come me, che era stato abituato a non farsi mai domande. Avevo

imparato a obbedire, non a decidere.™®

Questa corruzione dal punto di vista dell’istruzione si ripercuote pesantemente anche
nell’ambito universitario; bisogna ricordare innanzitutto che la tradizione degli atenei
cambogiani risale intorno al 1960, ma con la presa del potere da parte dei khmer rossi
nel 1975 & come se tutto si fosse azzerato: le scuole furono chiuse, i libri di testo furono
bruciati ed eliminati; quindi solo agli inizi degli anni ’80, con la caduta del regime di
Pol Pot, la Cambogia conobbe nuovamente I’istruzione di massa. Non esistono pero
testi universitari in lingua khmer, salvo qualche rarissima eccezione: tutti i manuali di
economia, matematica, architettura, medicina e tutte le altre discipline sono scritti e
studiati in lingua straniera, la maggior parte in francese o in inglese.

Le tasse scolastiche per ogni anno accademico variano a seconda se I’universita e statale
0 privata: mediamente ogni studente cambogiano paga dai 300 ai 700 US$; ma negli
atenei privati i professori sono retribuiti con stipendi piu cospicui, di conseguenza vi €
una consistente emigrazione di docenti dalle universita statali a quelle private.

La corruzione dal punto di vista finanziario € dunque ampiamente presente anche
nell’ambito universitario. Prendiamo in considerazione il caso del corso di medicina:
durante il tirocinio e le visite agli ospedali, gli studenti che hanno la possibilita di
pagare somme di denaro maggiori rispetto agli altri, osserveranno ed assisteranno a
distanza ravvicinata gli interventi chirurgici, le medicazioni, e tutte le operazioni
mediche che si svolgono in un reparto ospedaliero, quindi a minor distanza rispetto a
coloro che non possono permettersi di pagare ingenti quantita di denaro. La formazione
dei dottori e dei medici non é adeguata rispetto ad un numero cosi elevato di pazienti e
infermi presenti in ogni ospedale; gli ospedali sono sovraffollati e i pazienti non sono
trattati con le cure opportune del caso: i medici si considerano di rango sociale piu
elevato rispetto a tutti i loro pazienti, di conseguenza la maggior parte delle volte i
dottori non esplicitano e non espongono la patologia al malato. Cosi facendo perd non
rispettano uno dei principali diritti del malato, cioé quello di essere a conoscenza del

18 cfr. Aki Ra, Non calpestate le farfalle, op. cit., p. 123
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male che lo affligge; i medici non ritengono mai opportuno eseguire esami clinici piu
specifici ed approfonditi e la cura per la stragrande varieta di malattie diventano
semplici medicinali come il paracetamolo, chiamata commercialmente Tachipirina, o il
nimesulide, il pit comune Aulin, che risultano poi inutili al fine di curare la patologia.

| dottori che lavorano negli ospedali statali guadagnano anch’essi 30 US$, quindi un
numero importante di loro svolge la sua professione anche in cliniche private, con costi
altissimi per i degenti: di conseguenza, se un paziente ha le facolta economiche per
pagare viene curato dignitosamente, altrimenti non ha altra scelta che essere curato nelle
strutture fatiscenti amministrate dal governo.

In Cambogia manca ancora una educazione alla prevenzione dei tumori: nei villaggi piu
remoti Si possono ancora vedere persone con vistosissime escrescenze nelle parti
interessate dal tumore come per esempio il collo o I’orecchio; in alcune circostanze
abbiamo assistito a pazienti colpiti da tumore maligno, allontanati dagli stessi dottori
per I’odore nauseabondo che la parte del corpo affetta emanava.

La capitale Phnom Penh é I’unica citta dotata di un ospedale con annesso il reparto di
oncologia per la cura dei tumori: il khmer - soviet hospital infatti, & I’unica struttura che
accoglie malati tumorali da tutte le province, da ogni parte della Cambogia. La
situazione pessima degli ospedali sia privati che statali purtroppo non aiuta il paese ad
effettuare una buona prevenzione sanitaria e una buona formazione per dottori ed
infermieri; infatti I’assistenza alla persona € inesistente: i pazienti sono lasciati sui tipici
letti, privi di materasso, senza alcun personale che si prenda cura di loro. Non vi € poi
alcun servizio di mensa o refettorio, quindi ogni degente deve avere al suo fianco un
parente 0 una persona che procuri il cibo e I’acqua per tutto il tempo necessario della
convalescenza; I’ospedale, infine, non fornisce nemmeno medicine e nientemeno le
siringhe: ogni infermo deve acquistare da sé tutto il materiale necessario per la cura
della sua persona.

In questo senso la religione buddista non aiuta a trovare una spiegazione a questi
fenomeni nella societa: il buddismo theravada, infatti, diffusissimo tra la popolazione
cambogiana, da questo punto di vista “coltiva indifferenza™**°. Philip Short, a proposito
della religione durante il regime di Pol Pot scrive cosi, e, forse, queste considerazioni

sono drammaticamente valide ancora oggi:

119 Cfr. P. Short, Pol Pot, anatomia di uno sterminio, op. cit., p. 482
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il buddismo theravada insegnava che il nirvana, regno del disinteresse,
poteva venire raggiunto soltanto quando «la sete di vivere», fatta di affetti
terreni ed emotivi, veniva completamente spenta. [...] Per giungere

all’illuminazione il popolo doveva soffrire. *?°

Anche Aki Ra nella sua biografia riporta un passaggio nel quale descrive la religione
buddista theravada come giustificazione di tutto il dolore sopportato dalla popolazione

cambogiana:

il buddismo theravada esalta I’austerita e sostiene che il dolore & parte
indissolubile dell’esistenza. E stato forse anche per questo che abbiamo

accettato con tanta rassegnazione la guerra, tutte le guerre.*!

La sofferenza del popolo cambogiano durante il regime dittatoriale si ripercuote tuttora
in forme diverse: in molti villaggi si soffre la penuria di cibo e la mononutrizione a base
di riso; in alcune province la presenza consistente di mine anti-uomo; i malcostumi della
diffusione capillare della corruzione e della prostituzione, dal quale si diffonde il virus
dell’ AIDS: i bordelli sono la culla di questa malattia, dove il virus dell” HIV si espande
a causa del contagio durante i rapporti sessuali non protetti; HIV e I’acronimo inglese
per Human Immunodeficiency Virus, che in italiano significa “immunodeficienza
umana”, la cui conseguenza e la Sindrome di Immunodeficienza Acquisita (SIDA),
meglio conosciuta come AIDS, dall’acronimo inglese Acquired Immune Deficiency

Syndrome.

3.3 Il dispositivo e I’AIDS: tra saperi e corpi

La situazione sanitaria cambogiana odierna non permette la cura e la prevenzione
dell’AIDS, non é in grado di attuare una politica coerente ed efficace per limitare la
diffusione del virus, non riesce a carpire i bisogni primari specifici della popolazione

della Cambogia: per questo motivo intervengono sul territorio numerose ONG straniere;

120 |vi, p. 434
121 cfr. Aki Ra, Non calpestate le farfalle, op. cit., p. 66
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le pit numerose sono le ONG di origine francese, visto il recente passato, altre invece
sono australiane, canadesi, statunitensi, e in una piccola parte italiane.

Attorno ad esse gravitano decine di persone, sia stranieri che cambogiani, che lavorano
per rendere migliore la quotidianita e il vissuto di migliaia di cambogiani; alcune ONG
lavorano nei contesti agricoli, altre svolgono il loro operato nell’ambito educativo della
formazione di nuovi operatori, altre ancora si impegnano nella sanita e nell’assistenza
dei malati.

Parlando di AIDS si puo pensare ad un dispositivo pedagogico costruito sulla base della
malattia: intorno a questa patologia infatti si possono considerare “unita strutturali di
pratiche che architettano e gestiscono spazi, scandiscono e colonizzano tempi,
producono e diffondono discorsi e relativi saperi, organizzano e celebrano rituali,
abitano ed addestrano corpi, costituiscono e strutturano soggetti, manipolano e
distribuiscono oggetti.”*%

Affronteremo la nostra indagine a partire da New Hope for Cambodian Children,
chiamata anche con I’acronimo NHCC, osservando come questa ONG abbia realizzato
un dispositivo dove si possano individuare alcune categorie che caratterizzano un
dispositivo pedagogico.

L’Organizzazione Non Governativa — ONG - nella quale abbiamo svolto la nostra
indagine durante il mese di settembre del 2007, e stata fondata nel 2006 da una coppia
di americani originari del Texas, John e Kathy Tucker, dopo aver trascorso sette anni in
Cambogia al fianco dei missionari laici di Maryknoll*?*: nel marzo del 2006 decisero di
intraprendere un loro personalissimo percorso fondando New Hope for Cambodian
Children per mettersi al completo servizio di bambini e bambine orfani affetti dal virus

dell” HIV.

3.4 Saperi e linguagai

La diffusione in Cambogia del virus nasce dai bordelli delle strade delle grandi citta, in

particolare Phnom Penh, e arriva nelle famiglie, alle mogli, ai figli: il marito puo venire

122 Cfr. R. Mantegazza, Filosofia dell’educazione, Bruno Mondadori, Milano 1998, p. 183
2 |stituto missionario statunitense; per saperne maggiormente su questo istituto si visiti il sito
www.maryknoll.org
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contagiato durante un rapporto sessuale non protetto, il quale infetta la moglie, che, nel
caso rimanga incinta, portera in grembo un feto potenzialmente sieropositivo.

Abbiamo usato il termine “potenziale” poiche il feto quando viene concepito e si forma
all’interno dell’utero materno non € sieropositivo, cioe non ha contratto il virus della
HIV: lo scambio e il contatto con il sangue infetto, e il possibile contagio, tra la madre
e il feto avviene solo nel momento del parto; in questo contesto si pud intervenire con
alcuni medicinali per evitare il contagio del nascituro: la prevenzione della trasmissione
verticale del virus dell' HIV, chiamata Prevention Mother Child Trasmission — ovvero
la trasmissione del virus dalla madre al figlio al momento del parto — pud essere attuata
tramite la somministrazione di farmaci antiretrovirali alla madre ed al neonato; in
particolare la terapia a basso costo, mediante l'utilizzo di Nevirapina, questo il nome del
farmaco, si e dimostrata efficace ed applicabile in programmi di prevenzione verticale
in paesi in via di sviluppo come la Cambogia.*** Al momento del parto viene
somministrata alla madre una dose di Nevirapina e lo stesso farmaco viene
somministrato al neonato entro 72 ore dal parto: la dose per il neonato sotto forma di
sciroppo lo protegge anche dalla trasmissione tramite allattamento al seno. Questo tipo
di allattamento rappresenta infatti un’altissima possibilita di trasmissione del virus. Per
la prevenzione verticale in alcuni casi si effettua il parto cesareo, ma le condizioni
sanitarie ed igieniche precarie rendono I’operazione difficoltosa e pericolosa per la
madre e lo stesso feto: e stato rilevato situazioni in cui il medico abbia inciso troppo
profondamente il ventre materno e il bambino presentava al momento della nascita un
taglio sulla fronte.

E probabile comunque che da una madre sieropositiva nasca un figlio sano senza alcuna
prevenzione: vi sono il 30% delle possibilita che il feto non presenti il virus dell’HIV;
significa che se una donna ha tre figli, uno di essi potrebbe nascere sano e gli altri due
affetti da AIDS, come abbiamo osservato in molte famiglie visitate nelle province.

Nel caso in cui il bambino o la bambina sia affetta dal virus inizia la terapia
antiretrovirale, formata da tre farmaci: la Nevirapina, la stessa usata per la prevenzione
verticale, il Lamivir e lo Stavir, sotto forma di pastiglie o di sciroppo a seconda dell’eta

dei bambini; questi farmaci, che insieme formano la cosiddetta triterapia, servono ad

124 per le informazioni riguardo alle terapie di cura e prevenzione della malattia in atto ringrazio tutto lo
staff di NHCC, in particolare i fondatori John e Kathy Tucker, e la cambogiana Manni, che mi ha
seguito, mi ha spiegato ed illustrato I’operato della ONG.
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alzare il livello dei globuli bianchi nel sangue. Ricordiamo che non si muore a causa
della malattia dell’ AIDS, ma la morte dell’individuo sopraggiunge nel caso in cui altre
malattie, come la tubercolosi, insorgono nell’organismo che & indebolito e debilitato per
la mancanza di anticorpi dovuta all’AIDS.

La terapia antiretrovirale formata dai diversi tipi di farmaci € chiamata la “medicina
speciale” dai bambini e dai ragazzi che assumono questo tipo di cura: sono consapevoli
che ingerendo le pastiglie di Nevirapina, Stavir e Lamivir “miracolosamente” la loro
vita e resa piu normale e possono svolgere tutte le azioni quotidiane di tutti i ragazzi
della loro etd, come andare a scuola, giocare, divertirsi.

NHCC si occupa principalmente dei bambini e delle bambine affetti dal virus dell” HIV,
che in Cambogia raggiungono una percentuale elevatissima: secondo alcune statistiche
delPUNICEF, risalenti al 2005, ci sono 470.000 bambini orfani: di questi almeno
30.000 sono orfani a causa dell’ AIDS.**®

NHCC offre i suoi servizi alla persona con i bambini in diversi ambiti: lo staff di New
Hope for Cambodian Children lavora nel reparto pediatrico dell’ospedale Chey
Chimneas nella provincia del Takmao, a sud di Phnom Penh; coordina una sorta di casa
accoglienza nella capitale; lavora nei villaggi intorno alla capitale, amministrando un
servizio denominato home based care, con i cosiddetti fieldworkers ed infine gestisce un
intero villaggio costruito appositamente per bambini rimasti orfani, nella provincia di

Kompong Speu a circa 50 chilometri da Phnom Penh.!?

3.5 I'luoghi

I luoghi sono una delle chiavi di lettura dello sviluppo dell’AIDS e della Cambogia
attuale: il virus si diffonde vertiginosamente nei contesti di impoverimento, si sviluppa
nelle periferie delle grandi citta, laddove sono situati i bordelli e le case per la
prostituzione, anche infantile. Mentre nel centro della citta vi sono locali, pub, alberghi
e discoteche dove é facile avere rapporti sessuali a pagamento per i cambogiani piu

facoltosi o per i turisti stranieri. Si puo quindi osservare la differenza tra il centro e la

125 Cfr. a proposito il sito internet www.unicef.org, per avere il quadro completo di tabelle e dati
riguardanti la popolazione della Cambogia.

126 per approfondire I’organizzazione completa di NHCC, si rimanda al sito internet in inglese
www.newhopeforcambodianchildren.com
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periferia delle grandi citta: il centro é caratterizzato da lussuosi alberghi e palazzi
appariscenti, segno che questi luoghi sono frequentati da persone arricchite e benestanti;
mentre le periferie sono frequentate da individui che vivono in capitale solo per cercare
lavoro, sono impoveriti a causa del degrado e della penuria di lavoro che caratterizza i
loro villaggi di origine, e cercano di soddisfare i propri istinti sessuali nelle baracche
fatiscenti costruite su palafitte poste al di sopra delle fogne a cielo aperto della citta.
L’AIDS nasce da questi contesti impoveriti della Cambogia, e non riesce ad essere
curata adeguatamente nelle strutture sanitarie pubbliche, che purtroppo sono fatiscenti
anch’esse: intervengono allora le ONG che, con le loro reti di progettazione, con la loro
occupazione di spazi e amministrazione di territori, subentrano alla mancanza delle
strutture statali. New Hope for Cambodian Children gestisce strutture, spazi e territori
per cogliere i bisogni primari della popolazione.

Iniziamo a parlare dell’ospedale di Chey Chimneas, nella provincia del Takmao, a
pochi chilometri a sud di Phnom Penh; NHCC collabora con questo ospedale
specificatamente nel reparto pediatrico: infatti lo staff forma ed istruisce due pediatri
cambogiani, in particolare per la cura e la monitorizzazione della malattia dell’ AIDS nei
bambini; oltre alla formazione dei dottori, NHCC provvede inoltre ad incrementare il
loro salario mensile, che in Cambogia purtroppo, risulta molto basso rispetto al
fabbisogno medio delle famiglie cambogiane.

In questo ospedale New Hope for Cambodian Children controlla ed amministra tre
stanze, per un totale di 18 posti letto: per ogni bambino ricoverato provvede al cibo, alle
medicine, in particolare somministra loro la terapia antiretrovirale gratuitamente;
accanto alle stanze é stata adibita una stanza per il gioco dei bambini, al cui interno i
bambini possono disegnare e colorare, possono rilassarsi e svagarsi nell’attesa degli
esami clinici, dell’assunzione delle medicine e delle visite specifiche.

Vorremmo ricordare inoltre che I’ospedale del Takmao durante il periodo della dittatura
di Pol Pot era una prigione: qui in Cambogia € frequente vedere luoghi che un tempo
erano simbolo di morte e di torture, ora trasformati in luoghi di speranza, in luoghi
capaci di dare vita.

Oltre all’ospedale, NHCC gestisce una “transitional house”, letteralmente una “casa di
transizione”; é situata nelle vicinanze dell’ospedale di Takmao, e si prende cura di

bambini e bambine per un periodo di tempo breve e definito: infatti i bambini affetti da
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HIV o da tubercolosi —TBC - giungono all’ospedale del Takmao, vengono visitati,
controllati, e nel caso vi fosse il bisogno, inizia la terapia antiretrovirale: solitamente i
bambini trascorrono qualche giorno alla “Happy Home”, questo il nome della suddetta
“transitional house”, dove prendono familiarita con le medicine, si abituano alla
triterapia, prima di tornare alle loro rispettive famiglie. Quindi in questa casa non vi
sono bambini orfani, ma solo bambini che hanno bisogno di cure urgenti e hanno la
necessita di fare esami piu specifici in tempi prolungati.

NHCC ha introdotto in questi mesi di prolifica e feconda attivita anche dei supporti
sociali ed economici per gli adulti, in particolare per le donne; molte donne in
Cambogia rimangono vedove a causa dell’AIDS: cosi oltre che perdere il marito,
rimangono da sole, affette dal virus dell’ HIV, a mantenere dei figli, anch’essi spesso
affetti dal virus. Queste donne si sono rivolte allo staff di NHCC all’interno
dell’ospedale del Takmao, reclamando il fatto che loro sono costrette a lavorare per
mantenere i figli, ma che sono impossibilitate dal fatto che devono accudire i bambini e
le bambine: percio NHCC offre loro uno spazio denominato “Early Childhood
Development Center and Day Care”, un luogo dove le madri possono affidare i figli e le
figlie al personale specializzato, prima di recarsi al posto di lavoro, e vanno a riprenderli
alla sera, al fine di cenare e passare insieme la serata; € infatti una sorta di asilo, gestito
ed amministrato completamente dalla ONG, nel quale i bambini vengono curati con le
medicine appropriate e viene offerto un pranzo nutrizionale ideale per la cura della
malattia.

NHCC offre ad alcune donne inoltre la possibilita di lavorare in un laboratorio di cucito
situato proprio al piano superiore dell’edificio dove € ubicata la sede dell’ONG: qui si
confezionano manufatti e altri prodotti da rivendere poi ai diversi mercati della citta, o
ad altri mercati esteri, come quello europeo o quello nordamericano.

Prima di parlare del villaggio di Kompong Speu, nella quale abbiamo svolto la nostra
ricerca sul campo, descriviamo il lavoro dei cosiddetti “fieldworkers”; loro sono i
protagonisti di un servizio che viene gestito da NHCC e viene denominato “Home
Based Care”: consiste in un servizio che controlla e monitora la malattia dell’ AIDS nei
bambini “a domicilio”.

Letteralmente “fieldworker” significa “lavoratore sul campo”: anche loro fanno parte

dello staff di NHCC e ogni giorno compiono tragitti di parecchi chilometri in sella alle
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loro moto, per controllare che i bambini prendano le medicine adeguate per la cura della
malattia; dalla mattina fino alla sera si recano casa per casa, nei villaggi delle varie
province limitrofe a Phnom Penh, al fine di accertarsi che i bambini presi in cura dalla
ONG, assumano la terapia antiretrovirale adeguatamente e in giusta misura.

| “fieldworkers” si occupano di quei bambini e bambine che sono affetti dal virus ma
che hanno almeno un genitore, un parente a cui possono essere affidati: in questi casi €
facile trovare genitori o nonni collaborativi per somministrare le pastiglie ai figli.

Ora passeremo all’analisi del villaggio di Kompong Speu, il principale progetto di
NHCC: a partire dalla fine del 2006, New Hope for Cambodian Children ha iniziato a
costruire un villaggio appositamente per bambini e bambine orfani, affetti dal virus
dell” HIV; per questa nuovissima ONG e un sogno che si sta avverando: dopo tanti mesi
di progetti e di raccolta fondi, il villaggio di Kompong Speu comincia a prendere forma.
La provincia di Kompong Speu € situata ad ovest di Phnom Penh, distante circa 35
chilometri dalla capitale: dopo aver attraversato la periferia industriale della capitale,
costituita da capannoni al cui interno lavorano aziende per la produzione di manufatti
tessili, dove lavorano centinaia di donne, si scorge il villaggio, interamente in muratura:
il terreno acquistato da NHCC non e soggetto al problema dell’acqua alta durante la
stagione delle piogge, quindi le case possono essere tranquillamente edificate con il
calcestruzzo, senza essere rialzate; ricordiamo che in Cambogia é frequente vedere
interi villaggi costruiti su palafitte in legno, per trovare una soluzione concreta alle
inondazioni del Mekong e dei suoi affluenti, il fenomeno del cosiddetto “fladding”.

Per costruire questo villaggio NHCC ha acquistato 7.83 ettari di terreno per 78.300
US$, tutti soldi acquisiti tramite donazioni private; John Tucker, fondatore dell’ONG, ci
spiega che avrebbe voluto acquistare il terreno in capitale a Phnom Penh, ma ormai il
costo del terreno nelle zone circostanti la capitale era troppo elevato: afferma che per
comprare un metro quadrato di terreno occorrono 100 US$, mentre nella provincia di
Kompong Speu, ogni metro quadrato costa solo 1USS$.

Il progetto di questo villaggio € la costruzione di otto nuclei abitativi; ciascun nucleo €
formato da una cucina e tre case: ogni casa al suo interno ha cinque stanze per i bambini
e per le bambine o i ragazzi e le ragazze piu grandi e un bagno. La cucina € il luogo
dove solitamente le donne dello staff e le ragazze piu grandi preparano i pranzi della

giornata: la colazione, il pranzo e la cena; gli orari in questo villaggio sono quelli a cui
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tutta la Cambogia € abituata: al mattino sveglia molto presto, all’incirca al levare del
sole, verso le 6.00; pranzo verso le 11.00 e cena verso le 18.00. Questi orari sono
comuni a tutto il paese poiché la vita nei villaggi é regolata dal ciclo del Sole: ci si alza
quando sorge il sole e ci si addormenta poco dopo il tramonto; nella maggior parte dei
villaggi manca la corrente elettrica quindi nelle province non é possibile restare svegli
per troppe ore dopo che il sole é tramontato.

In una stanza della casa trova posto una coppia di adulti, formata da un uomo e da una
donna; in alcuni casi la coppia & costituita da due donne, per mancanza di figure
maschili atte a questo ruolo.

In questo villaggio abitano bambini e bambine di ogni eta: in alcune case vi sono
bambini e bambine di pochi mesi, mentre in altre vi sono i ragazzi piu grandi, fino ai 18
anni; ogni stanza presenta due letti cosicché in ogni casa vi siano otto bambini piu la
coppia di adulti: ma il progetto e in continua evoluzione e ampliamento; infatti al
termine della costruzione del villaggio vi sara posto per circa duecento bambini. Per ora
sono stati costruiti solo quattro nuclei abitativi, ognuno dipinto con un colore diverso:
giallo, blu, verde e rosa; i bambini piu piccoli dormono nella stessa casa con le
bambine, e si cerca di dare loro I’affetto sia femminile che maschile, di conseguenza
nelle loro case vi sono le coppie di sposi. Per quanto riguarda gli adolescenti, invece,
abitano in una casa con alcuni ragazzi dello staff, che hanno pochi anni in piu di loro.

Il rapporto che lega il personale dello staff con gli adolescenti & proprio un rapporto
familiare; gli operatori conoscono da diversi anni gli adolescenti che ora hanno 18 anni:
quindi il personale che affianca i ragazzi adolescenti li ha visti crescere, li ha educati,
proprio come un padre 0 una madre.

Le persone dello staff si prendono cura di questi bambini e ragazzi come se fossero loro
figli; molti di loro hanno deciso di trascorrere la loro vita in mezzo a questi ragazzi, per
vivere con loro, per dare loro I’affetto e I’amore che non hanno potuto ricevere dai loro
genitori; il personale lavora tutto il giorno, tutti i giorni della settimana con i loro
ragazzi.

Il villaggio e costruito vicino ad un complesso scolastico, in modo che i bambini e i
ragazzi possano recarsi a scuola dalle elementari fino alle scuole superiori, frequentando

cosi tutti i dodici livelli dell’istruzione cambogiana; nel progetto concluso del villaggio
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vi sara anche la costruzione di un asilo per i bambini di eta pre-scolare, come una sorta
di scuola materna.

| ragazzi e le ragazze resteranno in questo villaggio non solo fino alla loro maggiore eta,
che in Cambogia si raggiunge al diciottesimo anno, ma vi resteranno fino a quando non
finiranno gli studi; qualche ragazzo dei piu grandi ha gia espresso il desiderio di
continuare gli studi all’universita, ma per continuare gli studi dovra spostarsi a vivere in
capitale, centro di tutte le universita della Cambogia.

Il villaggio di Kompong Speu per adesso € la casa di questi ragazzi e di questi bambini,
e resteranno in questo villaggio finché non troveranno una loro famiglia, un lavoro,
un’autonomia.

Il progetto di Kompong Speu e un progetto lungimirante, volto ad essere completato
negli anni, poco alla volta; il progetto puo essere portato avanti se vi sono le risorse
economiche atte a continuare a costruire; sono necessari fondi e finanziamenti, che non
sempre sono disponibili ed usufruibili per questo progetto.

In questo villaggio vi sono anche alcuni accorgimenti voluti per ottimizzare gli spazi, i
tempi e i costi: per esempio, nell’orto di questo villaggio, tutte le persone che hanno la
possibilita di usare gli strumenti agricoli, coltivano il terreno con frutta e verdura; cosi si
vedono persone esperte ed abili nella coltivazione dei campi e delle risaie insegnare agli
adolescenti I’arte di questo antico mestiere; insieme coltivano i campi e il frutto del loro
lavoro viene condiviso e messo a disposizione dell’intero villaggio.

Oltre alla frutta e alla verdura, all’interno del villaggio viene coltivata la canna da
zucchero, con la quale si potra produrre biodiesel; ma non € I’unica innovazione
tecnologica del villaggio: su alcuni tetti delle case infatti saranno installati dei pannelli
solari e pannelli fotovoltaici per la produzione di energia elettrica.

John Tucker ha pensato per il villaggio di usare anche gli animali da allevamento come
risorse energetiche, riciclabili, con un’attenzione particolare all’ambiente: per esempio i
suini, che, una volta macellati, si potra ottenere carne, e con il loro letame sara possibile
produrre biogas utile per la generazione di energia elettrica; oppure i polli, dai quali si
otterra carne una volta macellati, sono produttori di escrementi, utilizzati come
mangime per i pesci: tutto il villaggio e costruito con una logica al fine di ridurre al

minimo gli sprechi, e ogni elemento lavora in sinergia con I’altro.
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3.6 |tempi

Le famiglie e i bambini del villaggio di Kompong Speu, a causa della malattia,
imparano a scandire il tempo, i giorni che passano tra una visita domiciliare e I’altra; il
fatto di prendere le medicine regolarmente alla mattina e alla sera insegna ai bambini il
valore della temporalita, della regolarita, nei villaggi in cui la vita é scandita dal sorgere
e del tramontare del sole.

Le famiglie sono visitate dai fieldworkers una o due volte alla settimana, a seconda
della distanza da percorrere per raggiungere i villaggi: solitamente i fieldworkers sono
due, e molte volte sono costretti a superare non facili ostacoli di ordine logistico e di
locomozione: infatti durante la stagione delle piogge, a causa del fladding, non possono
raggiungere alcune case con le motociclette a causa delle inondazioni e sono obbligati
ad usare altri mezzi di trasporto comuni in Cambogia come canoe, a motore 0 a remi,
battelli, oppure guadare i fiumi a piedi, spendendo molte ore, probabilmente per visitare
una sola famiglia.

Quando i fieldworkers giungono in prossimita di una famiglia con uno o piu figli affetti
dall’AIDS, svolgono alcune pratiche di routine: domandano ai bambini il nome, il peso,
I’altezza; misurano la febbre, pongono ai bambini qualche interrogativo riguardo ad un
lasso di tempo corrispondente all’ultima settimana: chiedono loro come era I’appetito,
se hanno avuto febbre, se hanno avuto problemi intestinali come diarrea o vomito, se
sono stati soggetti a mal di testa o a disturbi durante il sonno.

Per controllare che i bambini prendano le medicine nelle dosi giuste, NHCC distribuisce
loro degli astucci divisi in sette scompartimenti, uno per ogni giorno, ed ogni
scompartimento contiene le pastiglie da assumere quotidianamente: un ottimo strumento
pedagogico per la divisione e il controllo dello scorrere del tempo. Vi sono due tipi di
astucci: uno giallo, per le medicine da assumere alla mattina, sul quale é stampata la
scritta peprac, “mattino”, e una foto che rappresenta I’alba; mentre uno di colore blu,
sul quale e stampata la scritta pelaniet, “sera”, e una foto del tramonto, utile a contenere
le medicine da somministrare al bambino dopo cena.

Alcune famiglie, pero, non possiedono sveglie o orologi, poiché vivono assecondando il
ciclo solare, quindi oltre agli astucci colorati, per rendere piu creativa e facile

I’assunzione delle pastiglie, viene consegnata una sveglia, per educare i bambini a
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prendere regolarmente la terapia, poiché per questo tipo di medicine serve anche una
precisione temporale: i bambini grazie alle medicine, e alla loro somministrazione,
acquisiscono anche la concezione del tempo, della scansione delle ore, e il passare dei
giorni, elemento che non é scontata nelle culture rurali come quella cambogiana.

I bambini, gia a partire dai sette o dagli otto anni, si ricordano loro stessi di prendere le
medicine, mentre quelli piu piccoli hanno bisogno che un adulto ricordi loro di
assumere le pastiglie per via orale: i fieldworkers controllano che i bambini prendano le
medicine nella giusta dose contando le pastiglie all’interno dei barattoli; durante le
nostre visite con gli operatori, abbiamo constatato che tutti i bambini assumono in modo
regolare le medicine che costituiscono la terapia.

| bambini e le bambine sono sempre disponibili, offrono la loro collaborazione durante
le interviste e ascoltano con attenzione i consigli degli operatori; sono consapevoli della
loro malattia, della loro situazione; nei villaggi la presenza della malattia per una
famiglia & segno di emarginazione sociale: ma I’accoglienza sempre calorosa dei
fieldworkers da parte dei bambini é la conferma che la ONG ha individuato i bisogni
primari latenti di questi bambini e li supporta pienamente insieme ai loro genitori per

affrontare la malattia dal punto di vista medico, psichico e sociale.

3.7 1corpi

New Hope for Cambodian Children si occupa di bambini malati, di corpi affetti da un
virus: la malattia € una condizione psicofisica di profonda crisi che sconvolge i vissuti e
la quotidianita in tutte le persone, in particolare nei bambini, nei quali si scatenano ansie
e paure. L’Organizzazione Mondiale della Sanita — OMS - afferma che «la salute non e
solo I’assenza di malattia e infermita, ma uno stato di completo benessere fisico, sociale
e mentale».'?” La presenza della malattia all’interno del proprio corpo & vista come
un’intrusione da parte di un soggetto esterno, un corpo estraneo che si insinua nel
nostro corpo, scardinando le certezze e le sicurezze della nostra vita. 1 bambini che
nascono gia malati di AIDS sono consapevoli fin dai primi anni di eta che il loro
corpicino e soggetto ad una malattia che se non viene curata correttamente pud portare

velocemente alla morte; i bambini molte volte faticano a riconoscere la causa della

27Cfr. P. Lemma, Promuovere la salute nell’era della globalizzazione, Unicopoli, Milano 2005, p.58
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malattia, ancor piu difficile se questa malattia & presente nel loro corpo fin dalla nascita.
In Cambogia la religione buddista theravada complica questa delicata questione: nel
caso in cui una persona si ammalasse, si dovrebbe pensare che I’individuo abbia un
karma negativo, poiché si presume che la malattia sia dovuta al fatto che nella vita
precedente abbia commesso dei gravi peccati; il karma sara ancora piu negativo se
I’individuo nasce gia malato.

Per purificare il proprio karma, in modo che la vita successiva sia migliore rispetto a
quella presente, i cambogiani devono svolgere alcuni riti sacri nelle pagode, al fine di
rendere onore al Buddha: i cambogiani sono soliti offrire incenso, cibo e acqua, ma
anche cospicue offerte in denaro. Ancora una volta si presenta il problema del gap tra
gli arricchiti e gli impoveriti: coloro che possono offrire piu denaro si sentiranno piu
“purificati” rispetto a coloro che non sono in grado di deporre ai piedi del Buddha
somme di denaro sufficienti per la loro purificazione. Cosi vi sara una fortissima
denigrazione ed umiliazione tra le due classi sociali.

Per questo motivo i bambini e tutti i sieropositivi in genere sono allontanati ed
emarginati dalla societa.

Di primo acchito i bambini sieropositivi non presentano alcun sintomo della malattia: se
la malattia € ben curata e controllata e i pazienti assumono la terapia nella giusta
misura, I’individuo affetto da HIV non e distinguibile da un individuo sano; nei casi
invece in cui la malattia non € curata, oppure viene somministrata inadeguatamente la
terapia, i primi segni della malattia si vedono sulla pelle, dato che € la prima parte del
COrpo a contatto con germi e batteri; alcuni bambini inoltre presentano macchie sulla
pelle o vistose occhiaie, segno che la malattia ha iniziato il suo corso e viene malamente
curata. NHCC, oltre che un sostegno medico, offre ad ogni bambino che visitano ed
intervistano, 10.000 riel, circa 2,5 US$, ogni settimana, per poter comprare il cibo, per il
suo sostentamento. Ad alcune famiglie numerose vengono dati 20.000 riel; ricordiamo
che fino al 2008, 1 US$ equivalgono a 4.100 riel.

NHCC offre anche a tutti i bambini , sia quelli del villaggio di Kompong Speu, che i
bambini affidati al servizio dell’Home Based Care, all’inizio dell’anno scolastico le
uniformi per la scuola: in Cambogia tutti i bambini e le bambine, ma anche i ragazzi e le

ragazze delle superiori, indossano una tradizionale divisa scolastica: per le femmine
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gonna blu e camicia bianca, per i maschi invece pantaloni rigorosamente lunghi blu e
camicia bianca; ai piedi tutti calzano i caratteristici infradito di gomma.

Lo staff di NHCC si occupa anche dello stato nutrizionale ed alimentare dei bambini
che hanno in cura: per i bambini con gravi problemi di malnutrizione, NHCC offre loro
un particolare biscotto, chiamato plumpy-nut.*?®: questo biscotto & un concentrato di
farina di arachidi, zucchero, grassi vegetali, latte in polvere; pesa solo 92 grammi,
assomiglia ad un panetto di burro, ma e capace di far recuperare piu di 500 grammi ad
un bambino in una sola settimana. Ma in Cambogia € tradizione dividere i dolci e il cibo
con i fratelli, con gli amici ed altri parenti: quindi bisogna dire ai bambini diretti
interessati che il plumpy-nut & una sorta di medicina, cosicché questo particolarissimo
biscotto lo mangi solo il bambino a cui e stato diagnosticato il bisogno.

I costi di mantenimento di questa NGO, sigla inglese che significa “Non-Governative
Organization”, I’equivalente di ONG, sono molto alti: i soldi sono perlopitu donazioni
private, derivano da chiese e parrocchie statunitensi, e in particolare tutte le medicine
utili alla triterapia antiretrovirale per tutti i bambini sotto la custodia di New Hope for
Cambodian Children sono donate dalla Clinton Foundation: & curioso vedere
nell’ufficio centrale di NHCC le foto di John Tucker, fondatore dell’ONG, che stringe
la mano all’ex presidente degli Stati Uniti d’America Bill Clinton e sua moglie Hillary.
NHCC si impegna cosi a finanziare i costi delle famiglie per il sostentamento dei loro
figli, offre un sostegno economico per ogni figlio affetto da HIV: oltre che la piccola
somma di denaro che viene consegnato ad ogni bambino per I’acquisto del cibo, ’ONG
si impegna a contribuire anche per i costi di spostamento delle famiglie dai villaggi fino
all’ospedale nella provincia del Takmao, per eventuali visite, controlli, ed esami clinici:
i costi dello spostamento vengono chiamati “transportation”, e i trasporti vengono
effettuati con i motodop, i caratteristici moto-taxi cambogiani, con i tuk-tuk, un altro
tipo di moto-taxi a tre ruote o in automobile, per coloro che vivono nei villaggi in
province piu remote rispetto all’ospedale.

Le famiglie ricevono direttamente dall’ospedale il fabbisogno di medicine per un totale
di due mesi, cosicché i dottori e i medici possano regolarmente visitare i piccoli pazienti

per constatare I’andamento della malattia.

128 proposito di questo particolare alimento nutrizionale, si rimanda al sito internet ufficiale in inglese
www.plumpynutinthefield.com
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Alla luce di queste considerazioni possiamo definire I’AIDS come una sorta di fulcro
intorno al quale girano spazi, tempi, luoghi, corpi linguaggi e saperi che vanno a
costituire quel dispositivo pedagogico entro il quale interagiscono i singoli elementi, in
una complementarieta e in una funzionalita reciproca che caratterizza la Cambogia di

guesto inizio di secolo.

79



4. Una pedagogia possibile in Cambogia

Dite:

e faticoso frequentare bambini.

Avete ragione.

Poi aggiungete,

bisogna mettersi al loro livello,

abbassarsi, inclinarsi, curvarsi, farsi piccoli.
Ora avete torto.

Non é questo che piu stanca.

E' piuttosto il fatto di essere obbligati ad innalzarsi
fino all'altezza dei loro sentimenti,

tirarsi, allungarsi, alzarsi sulla punta dei piedi
per non ferirli.

(J. Korczack)

La situazione attuale cambogiana ci fa pensare ad una condizione di pericolosa
precarieta dei vissuti e delle esistenze della popolazione della Cambogia, in particolare
nei contesti dove a soffrire per la mancanza dei diritti primari vi sono bambini e ragazzi:
questi fattori, come la corruzione all’interno dell’istituzione scuola, la prostituzione,
I’abbandono scolastico, il lavoro minorile, portano ad uno sfaldamento dell’infanzia e
ad un impoverimento sociale e culturale nelle famiglie. Bisogna porre attenzione, pero,
in quanto in Cambogia si puo parlare di “lavoro minorile” e non di “sfruttamento del
lavoro minorile”, almeno per quanto riguarda i villaggi intorno alla capitale, poiché in
questo paese I’andare a lavorare nelle risaie e nei campi, o allevare i krobai — i bufali
d’acqua — rappresenta la normalita e la quotidianita: i bambini e gli adolescenti, infatti,
sono soliti recarsi al lavoro nel pomeriggio, dopo le ore trascorse fra i banchi di scuola.
Lo stato cambogiano, come molti governi dei paesi in via di sviluppo, non & in grado di
occuparsi della questione “infanzia”, non riesce a garantire una corretta scolarizzazione
capillare, che coinvolga sia la capitale Phnom Penh, che i villaggi e le province
limitrofe, spalancando cosi le porte alle ONG con i loro operatori e i loro staff
qualificati, al fine di subentrare e supportare lo stato cambogiano.

Parlare di infanzia in Cambogia risulta difficile e complesso, in quanto mancano alcuni
presupposti fondamentali per intercettare il concetto stesso di infanzia; in questo paese,

nel momento attuale, mancano le condizioni necessarie per attuare una pedagogia volta
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all’infanzia; cosi Mantegazza spiega brillantemente nel suo Manuale di pedagogia

interculturale:

I’idea del bambino come investimento pud nascere solamente laddove le
condizioni materiali permettono di smarcarsi dalla assoluta miseria e dalla
morte per fame: se tutte le energie spese in sermoni moralistici sull’assenza
di una cultura dell’infanzia in alcune culture fossero convertite in energie per
il miglioramento delle condizioni igieniche, sanitarie ed alimentari, si puo
essere certi che una cultura dell’infanzia potrebbe davvero sorgere. Se si sta
morendo di fame un bambino € un peso, una bocca da sfamare; [...] se la
pedagogia dell’infanzia nasce, lo fa quando al bambino possono essere
dedicati spazio, energie e risorse che non siano impegnate nella lotta alla

sopravvivenza.'®

Nella Cambogia di oggi, proprio per il fatto che i bambini sono una bocca da sfamare e
un peso, I ragazzi fin dai primi anni di scuola imparano a lavorare la terra: inoltre sono
gli unici che possono stare seduti sul dorso dei krobai senza danneggiare o provocare
dolore all’animale, al fine di direzionarli e condurli nelle risaie. I bambini sono
consapevoli della situazione in cui si ritrova il paese e sono consapevoli che nella
famiglia il loro aiuto & fondamentale per la sussistenza dello stesso nucleo famigliare.

La situazione € ancora piu grave per quanto riguarda i bambini affetti da AIDS: la
malattia in Cambogia non € ancora stata oggetto di approfondimento e di discussione tra
la popolazione, di conseguenza gli individui affetti da questo virus sono discriminati e
separati dal resto della societa.

Riportiamo qui di seguito una situazione vissuta durante la nostra ricerca sul campo, in
particolare in una delle nostre visite con i fieldworkers, in un villaggio nella provincia
del Takeo, a sud di Phnom Penh:

siamo andati a visitare due bambini affetti da AIDS, figli di una donna,
anch’essa sieropositiva, che gestisce una bettola ai bordi della strada; in
Cambogia € frequente imbattersi in questi “ristoranti” che, con pochi riel,
vendono riso condito con verdura o carne, abbastanza per soddisfare un pasto
completo. Per effettuare la corretta monitorizzazione della malattia nei due

bambini, non abbiamo potuto nominare la parola AIDS, e nemmeno

129 Cfr. R. Mantegazza, Manuale di pedagogia interculturale, Franco Angeli, Milano 2006, p. 125
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sottintenderla: se i clienti avessero scoperto che in quel luogo fosse stata
presente I’AIDS, nessuno sarebbe mai piu andato in quel “ristorante” a

mangiare.

Le informazioni intorno alla malattia, per la maggior parte della popolazione, sono
ancora un sapere confuso, inesatto e contraddittorio: il virus dell’HIV secondo i
cambogiani si trasmetterebbe anche soltanto con un minimo contatto o solo per il fatto
di stare in un luogo in cui vi € una persona sieropositiva. Per questo motivo gli operatori
delle ONG svolgono corsi ed incontri di formazione agli operatori cambogiani, in modo
che insieme ci si rechi nei villaggi, negli ospedali, nelle cliniche di cura della malattia,
al fine di spiegare e mettere in luce tutti gli aspetti dell’AIDS: viene illustrata la
trasmissione del virus, vengono resi comprensibili ai piu i metodi per difendersi dai
rischi della malattia; vengono inoltre fornite delucidazioni sui metodi contraccettivi al
fine di diminuire la diffusione del virus e debellare I’AIDS.

Anche in questo contesto coloro che risentono maggiormente questa discriminazione
sono i bambini, i preadolescenti e gli adolescenti: nelle scuole vengono effettuate
lezioni e corsi per i bambini, sia sani che sieropositivi, al fine di allontanare le paure che
gli adulti trasmettono loro; un bambino sano tende sempre ad emarginare e ad escludere
il bambino affetto dal virus dell’HIV, poiché le paure degli adulti si riflettono nelle
paure degli infanti, anche se queste sono fondate su nozioni false. Inoltre vengono svolti
incontri di formazione a professori, insegnanti e présidi, in modo da informare anche il
corpo docenti sui rischi della malattia, sui “falsi miti” costruiti intorno ad essa ed
effettuare una corretta educazione all’emancipazione degli individui sieropositivi
all’interno dell’istituzione scolastica. Ricordiamo che I’operato delle singole ONG
lavora in un campo difficile e arduo: i cambogiani sono un popolo molto ancorato alle
proprie tradizioni, al proprio modo di vivere, quindi il cambiamento e I’innovazione non
sono visti di buon occhio; la sensazione € quella che il cambogiano diffidi dalle novita e
dallo stravolgimento dei riti. Non a caso un proverbio dell’eta coloniale, quindi molto
tempo prima dell’avvento di Pol Pot, cita cosi: «i Vietnamiti piantano il riso, i
Cambogiani lo guardano crescere, i Laotiani lo raccolgono», quasi a dimostrare
I’inventiva e la collaborazione dei vietnamiti a discapito della pigrizia dei cambogiani.

I bambini e i ragazzi cambogiani affetti dal virus dell’HIV sono al corrente della loro

malattia e della loro grave situazione sanitaria: il fatto di prendere ogni giorno le
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medicine per la triterapia, il fatto che regolarmente si recano in ospedale per effettuare
visite specializzate, sono campanelli che agevolano la consapevolezza della malattia nei
loro corpi; in particolare i preadolescenti e gli adolescenti si accorgono che il loro corpo
sta cambiando, che stanno per lasciare I’infanzia per avventurarsi nell’eta
dell’adolescenza, che stanno per andare ad abitare un altro corpo, diverso da quello
precedente. Questa fondamentale eta evolutiva dell’uomo e della donna é caratterizzata
da cambiamenti fisici, come la crescita dei peli sul corpo, I’alterazione del tono di voce,
la trasformazione del corpo femminile con I’aumento del seno, le prime mestruazioni: i
ragazzi e le ragazze cercano una loro identita, un loro modo nuovo di essere e di vivere
il mondo che li/le circonda. Possiamo leggere una limpida descrizione del cambiamento

psico-fisico nel saggio Teoria critica della formazione:

per I’adolescente il problema di un corpo infantile che sta morendo e di un
corpo adulto che fatica a nascere é il problema fondamentale da risolvere sul
piano psico-evolutivo; e non per nulla € proprio nel momento della puberta
che assistiamo ad un accumularsi di pratiche di colonizzazione del corpo: il
corpo entra nel campo di visibilita del potere fin dalla nascita dell’individuo,

ma viene tematizzato ed agito soprattutto durante il passaggio da un corpo

infantile ad un corpo adulto.**

Gli individui affetti da AIDS sono consci del fatto che nel loro corpo € presente un virus
trasmissibile con i rapporti sessuali €, nell’eta dell’adolescenza dove gli impulsi sessuali
sono vistosamente sviluppati, sono oltremodo consapevoli che il loro corpo € portatore
di una malattia che si puo rivelare mortale se non viene adeguatamente curata. Cosi gli
operatori e gli staff delle ONG svolgono un’accurata educazione alla sessualita e
all’affettivita, spiegando i rischi a cui si puo andare incontro, esponendo i vari metodi
contraccettivi e forniscono un’adeguata informazione riguardo la malattia. Nel prossimo

passaggio viene proposto un metodo educativo da attuare con i ragazzi e le ragazze:

I ragazzi allora dovrebbero essere guidati nella ricerca e nello studio attorno
ai cambiamenti che il loro corpo subisce sia a livello sessuale e fisico, sia a

livello di acquisizione di modelli, comportamenti, gesti; questa ricerca pero

130Cfr. R. Mantegazza, Teoria critica della formazione, Espropriazione dell’individuo e pedagogia della
resistenza, Unicopli, Milano 1995, p. 145
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non dovrebbe riproporre un nuovo modello ideale di corpo, ma sottoporre a
critica quelli proposti dall’attuale societa senza falsi moralismi e con la

massima delicatezza perché si corre il rischio di decostruire I’unica certezza

che i ragazzi hanno acquisito.™"

Per quanto riguarda New Hope for Cambodian Children, questi corsi e incontri
formativi sono effettuati per tutti i bambini gestiti e presi in cura dall’ONG: sia quelli
che vivono ancora nelle loro case, sia quelli che abitano nel villaggio di Kompong Speu
perché orfani di genitori; in particolare questi bambini che non hanno piu alcuna figura
parentale, né genitori, né nonni o zii, hanno a disposizione questo luogo protetto, al fine
di ricevere tutte le attenzioni del caso. Nella struttura costruita da NHCC i bambini e i
ragazzi hanno a disposizione due tipi di spazio: uno spazio individuale, costituito dalle
camere da letto e dai singoli nuclei abitativi, in modo da creare un ambiente famigliare e
modesto suddiviso in base all’eta degli ospiti; mentre all’esterno dei nuclei abitativi si
estende uno spazio collettivo, dove i bambini di tutti i nuclei possono giocare insieme,
fino a giungere sulle sponde di un fiume, luogo prediletto per il gioco dei ragazzi
soprattutto durante la stagione secca.

Tutto il complesso € circondato da una recinzione, in modo da controllare
opportunamente tutti gli ospiti del villaggio; ricordiamo che tale villaggio e situato
all’interno di una piccola cittadina, denominata anch’essa “villaggio”, viste le ridotte
dimensioni e I’aspetto rurale tipico delle minuscole citta che caratterizzano le province
cambogiane. | bambini sieropositivi ospiti di NHCC ogni giorno si recano alla scuola
situata all’esterno della struttura, insieme a tutti gli altri bambini — sani — del resto del
villaggio. Uno dei motivi che spinsero i responsabili di NHCC a dare forma al progetto
proprio in questo luogo fu anche perché al suo interno vi era gia presente una scuola, in
modo che i bambini sarebbero potuti andare a scuola dal primo fino al dodicesimo
livello.

Anche in questo frangente ci viene offerta una interessante riflessione sullo spazio

educativo in quanto deve essere pubblico e allo stesso tempo privato:

questo spazio educante, questo spazio specificatamente formativo sara allora

spazio esistenziale, transattivi, sociale, catartico, espressivo, comunicativo,

B vi, p. 145
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psicomotorio, istituzionale, tecnologico, hormativo, di volta in volta declinato
secondo le manifestazioni dell’essere-nel-mondo del ragazzo e della sua
corporeita. Sara spazio giocato sulle coordinate di un corpo che cresce, e che
bracchera, frustera, colpira, accarezzera, spiera tale corpo, lo rendera oggetto
di un reticolo di pratiche di espropriazione, lo collochera nelle coordinate di
un orizzonte di osservabilita. Sara spazio che tendera sempre piu alla
colonizzazione del vissuto, alla definizione esaustiva del gesto, che verra a
sua volta inserito in un orizzonte di commutabilita. [...] Lo spazio della
formazione sara pubblico, in quanto verificabile e constatabile, in quanto
esposto agli sguardi della comunita che vuole verificare i progressi dei propri
giovani; e sara altresi chiuso, ritagliato all’interno della citta borghese e da
essa staccato, spazio dell’istituzione totale, del condizionamento che deve
isolare per controllare.®

Un educatore deve sempre avere un occhio a riguardo per i luoghi, come ci ricorda

Fulvio Papi nel suo saggio Educazione:

colui che si pone il problema di una educazione buona non sa affatto che
I’architettura medesima del collegio segna il processo educativo, la camerata
notturna disciplina il sonno, i grandi corridoi distribuiscono I’interiore e il
sociale, i grandi giardini lo scambio del discorso e le sue forme. Il modo della
distribuzione speciale organizza le finalita di socializzazione e la
sorveglianza, garantisce I’assegnazione dei ruoli tra scolari e maestri e tra
maestri e scolari, presiede alla formazione delle classi, crea le condizioni per
il modo comunitario di nutrirsi e di vivere collettivamente la nutrizione. Ogni
organizzazione educativa ha la sua microfisica: la mente come il campo
dell’educando subiscono un processo di trasformazione e di adeguazione a

vari modelli.®

Insieme ai luoghi, un altro aspetto fondante dell’educazione risiede negli oggetti e nelle
cose: I’AIDS inserita nel dispositivo pedagogico analizzato nel terzo capitolo,
distribuisce oggetti, considerando le medicine e tutti gli strumenti che vengono utilizzati
per somministrarle ai bambini e ai ragazzi; sono oggetti che caratterizzano e
caratterizzeranno I’intera esistenza di questi individui, poiché [I’adeguata

somministrazione delle medicine allunghera loro la vita; anche Tramma, nel suo saggio

32 |vi, pp. 58-59
133 Cfr. F. Papi, Educazione, Isedi, Milano, 1978, p.26
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L’educatore imperfetto, analizza con Pier Paolo Pisolini I’importanza delle cose nella

relazione educativa:

in Gennariello, quello che definisce un «trattatello pedagogico», afferma che
le cose, gli oggetti, soprattutto durante le prime fasi della vita, quando non
sono decodificabili e interpretabili per mezzo delle rievocazioni,
rappresentano una importante fonte educativa. Riflettendo su sé, Pisolini
scrive che le cose gli hanno insegnato dove era nato, in che mondo viveva e,
soprattutto, come doveva concepire la propria nascita e la propria vita. e
quello delle cose €& un «discorso pedagogico inarticolato, fisso,
incontrovertibile». L’educazione delle cose €, per Pasolini, fondante: una
materialita che configura il soggetto e influenza i futuri progetti educativi
propri e altrui. Infatti «I’educazione data a un ragazzo dagli oggetti, dalle
cose, dalla realta fisica — in altre parole dai fenomeni materiali della sua
condizione sociale — rende quel ragazzo corporeamente quello che & e quello

che sara per tutta la vita.» ***

4.1 L’infanzia in Cambogia

L’infanzia per la maggior parte degli adulti occidentali e quell’eta evolutiva
caratterizzata da una «posticcia felicita e beatitudine»'*>: per questo motivo il periodo in
cui eravamo bambini viene rimpianto, viene nuovamente sperato, come gli anni in cui si
era spensierati e ci era permesso di non pensare ai problemi che tutti i giorni assalgono
I soggetti nell’eta adulta. Ma questo rimpianto non & valido per I’intera popolazione
mondiale, in quanto gran parte dei bambini ancora oggi non pud godere dei diritti de
bambino. Nel prossimo brano che qui vi proponiamo, ci insegnano a guardare con

aspetto critico verso questo periodo di apparente felicita:

associando I’infanzia alla perfezione, la materialita dell’infanzia sofferente,
frustrata, violata viene letteralmente ignorata e rimossa in funzione di una
immagine estetizzante che ricorda I’essere stati bambini come la piu bella
esperienza della vita, persa per sempre nel passato. [...] Quello che € certo &
che esistono numerosissimi bambini e bambine che attualmente sono infelici,

perché affamati, assassinati, violentati, soli: la materialita dell’infanzia

134 Cfr. S. Tramma, L’educatore imperfetto, Carocci Editore, Roma 2003, p. 38
135 Cfr. R. Mantegazza, Pedagogia della resistenza, Cittd Aperta, Troina (En) 2003, p. 51

86



infelice € un dato che dovrebbe a rigore servire da contrappeso ai miti che ci

propongono I’infanzia come regno della felicita.**®

In Cambogia e frequente vedere bambini e bambine per la strada; alcuni sono senza
fissa dimora, altri non hanno genitori, altri ancora vivono e “lavorano” addirittura
nell’ambiente malsano della discarica; il “lavoro” in discarica a Phnom Penh consiste
nel ricercare oggetti e rottami tra i rifiuti, da poter riciclare e poi vendere al mercato
nero della citta: cio significa che molti bambini abitano in case all’interno della piu
grande discarica della capitale e fanno a gara per rovistare tra le montagne di spazzatura
che ogni giorno i camion riversano in questo luogo; ma anche in questo caso possono
verificarsi incidenti e molti bambini muoiono schiacciati dalle ruote dei camion o sotto
le caterve di rifiuti scaricate dagli automezzi, oppure muoiono per malattie causate dai
gas inquinanti o da infezioni mortali. Qui in questi anni iniziano a proliferare alcune
ONG che lavorano con i bambini e le bambine che vivono in discarica: offrono loro un
servizio sanitario adeguato, un’istruzione e uno spazio in cui vivere lontano dai cumuli
di rifiuti; si contano a centinaia i bambini che ormai usufruiscono dei numerosi servizi
proposti dalle ONG o dagli istituti missionari.

Le Organizzazioni Non Governative quotidianamente riescono a salvare delle vite
strappando i bambini e le bambine dallo sfruttamento, dall’abbandono e dalle ingiustizie
sociali; in Cambogia assistiamo ad una vera e propria educazione ad personam, in
quanto non servono grandi sermoni in grandi luoghi per coinvolgere tante persone,
poiché sarebbe inutile: € invece un meccanismo che incide sul singolo, sull’individuo,
come una specie di passaparola, “step by step”, come amava ripetere John Tucker. Nel
villaggio di Kompong Speu di New Hope for Cambodian Children si possono
annoverare alcuni di questi “piccoli miracoli”. Peah, per esempio, € un bambino di 2
anni che ha perso i genitori a causa dell’AIDS: lo zio, non potendo permettersi di
mantenere un’altra persona in famiglia, si € rivolto all’ospedale del Takmao dove ha
trovato i servizi offerti da NHCC pronti ad accoglierlo; Ravi e suo fratellino Rith,
invece, vivevano nella discarica di Phnom Penh: gli operatori dello staff sono riusciti ad
incontrarli e a convincerli a trasferirsi nelle strutture appropriate, poiché uno di loro era

sieropositivo; Phoen, ragazzina rimasta orfana, & stata invece salvata dal giro di affari

138 |vi, pp. 50-51

87



che coinvolgono i bordelli della citta: la zia, infatti, avrebbe detto in qualche occasione
che se non avesse trovato nessuno a cui affidare la bambina, I’avrebbe venduta a
qualche sfruttatore della prostituzione. Kosa € un bambino sieropositivo che ha una
grave malformazione congenita al cuore: le dimensioni del suo cuore sono troppo grandi
per la sua cassa toracica ancora troppo poco sviluppata; avrebbe bisogno di un trapianto
di cuore, ma i costi sono elevatissimi e le strutture sanitarie cambogiane non permettono
di affrontare un’operazione cosi rischiosa.

Questi e altri “piccoli miracoli” avvengono ogni giorno in Cambogia e ogni ospite del
villaggio possiede alle spalle un passato e un vissuto ricco, purtroppo, di ingiustizie, di
sofferenze; dobbiamo pensare che per tutti questi bambini e bambine, ragazzi e ragazze,
se non fosse stato per I’incontro fortuito con una persona o per una situazione
favorevole, il loro vissuto non sarebbe cambiato: alcuni avrebbero continuato a rovistare
tra i rifiuti in discarica, qualcun altro avrebbe continuato a vivere per le strade senza
fissa dimora, altre o altri ancora sarebbero finite/i a soddisfare gli impulsi sessuali nei
bordelli disseminati per le vie di Phnom Penh o delle altre citta cambogiane.

Ricordiamo pero che ogni soggetto non é una tabula rasa:

nessun servizio educativo, nessun progetto formativo inizia realmente “da
capo”, con una tabula rasa sulla quale operare, ma lavora con soggetti gia
profondamente segnati da nascite, morti e rinascite e deve relazionare il suo

operato anche a queste tracce.**’

L’educazione e la pedagogia attuate tra gli operatori delle ONG deve essere una

pedagogia volta ad una «violenza dolce»™®:

é I’educatore che accarezza, che guida la mano dell’allievo sul foglio, che
mostra con il suo corpo la tecnica del salto in alto, ad avere reale presa sul
corpo dell’educando, a costituirlo con una dolce violenza che sa fare a meno
del dolore e della sopraffazione diretta. L’educazione che piu fortemente
incide sui soggetti & quella che li provvede di un corpo desiderabile: quella
che fa stare bene i loro corpi e che li rende belli, forti, positivi. [...] E pid

difficile resistere a chi mi fa stare bene piuttosto a chi mi fa stare male, anche

137 Cfr. R. Mantegazza, Manuale di pedagogia interculturale, op. cit., p. 104
138 Cfr. R. Mantegazza, Pedagogia della resistenza, op. cit., p. 133
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perché nel primo caso non se ne vede la necessita. Far star bene il corpo del

soggetto pud essere la piu sottile forma di ideologia pedagogica.™*

Un primo passo da compiere per fare stare bene un individuo e porre I’educando al
centro di tutto, come in un sistema antropocentrico, nel quale il soggetto si sente accolto
e curato in un ambiente a lui famigliare. Per questo motivo ogni struttura deve essere
organizzata in modo che ogni ospite si senta come se in quel luogo sia sempre vissuto,
in tutte i momenti delle singole giornate: il periodo che incute piu timore nelle persone &
la notte, sono le ore trascorse al buio, nelle quali I’inconscio prende il sopravvento sulla
luce del sole; bisogna garantire che nelle strutture formative ed educative non vi possa
essere alcun pericolo, che la guerra, la fame, le mine, I’essere discriminati a causa
dell’ AIDS sono veramente chiuse fuori dai cancelli della struttura; e importante allora

educare a dormire:

imparare a dormire dunque € imparare a lasciarsi andare, come un tempo fra
le braccia della madre: ma cid € possibile solamente in una situazione nella
quale i pericoli esterni sono davvero scongiurati: si pud davvero imparare a

dormire solamente in un mondo nel quale nessuno debba avere paura.'*

Quando un soggetto si avvicina ad una struttura come quella del villaggio di Kompong
Speu, entra in una fase della sua vita nuova, sentendosi accolto in un cambiamento che
lo pervade, lo tramuta, facendo morire una parte di sé, ormai passata e superata: in
questa circostanza possiamo vedere il passaggio da una eta evolutiva ad un’altra, la
proiezione del corpo da uno stile di vita ad uno diverso; Mantegazza ci viene in aiuto

con una stimolante riflessione sull’elaborazione del lutto:

se entrare in una nuova istituzione significa vedersi ristrutturare a livello
corporeo, significa anche diventare un nuovo soggetto, o perlomeno
accingersi a diventarlo; e dunque, dover elaborare il lutto per la perdita di
alcuni aspetti della soggettivita precedente, quelli che non possono entrare
nel servizio e nel progetto. E allora sempre opportuno , quando si progetta un
intervento educativo, chiedersi quale spazio e quale tempo & possibile

utilizzare per la rielaborazione del passato istituzionale dei soggetti, quali

39 |vi, pag.133
0 cfr. R. Mantegazza, Manuale di pedagogia interculturale, op. cit., p. 152
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linee di demarcazione, quali soglie, quali anticamere, quali vestiboli vengono

previsti per I’accesso alla nuova realta e come vengono presidiate.***

L’elaborazione del lutto quindi & una parte fondamentale dell’esperienza educativa, in
modo da affrontare la nuova parentesi della propria vita: in particolare possiamo
osservare come lo staff di New Hope for Cambodian Children usi il disegno o la
scrittura dell’autobiografia, per prendere in esame la propria vita e il proprio vissuto
prima di entrare nel villaggio di Kompong Speu. E curioso notare come, nonostante i
bambini siano malati a causa della malattia trasmessa dalla loro madre, non hanno alcun
rancore verso le figure genitoriali, non attribuiscono alcuna colpa, anzi, cercano di
comprendere e capire. Riportiamo di seguito il caso di Panet, un bambino di 11 anni,

che ha perso la madre proprio a causa dell’ AIDS:

Panet stava malissimo: la sua malattia lo stava portando inesorabilmente alla
morte, e anche sua madre era in fin di vita. Quando la madre mori, tutti
pensarono che anche Panet sarebbe peggiorato e magari morto; invece Panet,
al contrario, si riprese, si risveglio, fu come rinato; era entrato in empatia con
il dolore della madre, e quando lei mori si senti come risollevato, poiché si
sentiva responsabile del suo male. Ora Panet vive nel villaggio di NHCC con

gli altri bambini rimasti orfani.

Per una buona relazione educativa nei contesi di sofferenza e di malattia, & auspicabile
un rapporto in cui sia presente una forte empatia con i propri educandi e i propri allievi.
Silvia Kanizsa nel suo saggio L’ ascolto del malato definisce questo atteggiamento nella

forma rogersiana del termine:

L’empatia o la comprensione empatica consiste nella percezione corretta
dello schema di riferimento altrui con le armoniche soggettive e i valori
personali che si uniscono. Percepire in modo empatico vuol dire percepire il
mondo soggettivo altrui come se si fosse I’altra persona, senza tuttavia mai
perdere di vista che si tratta di una situazione analoga, «come se». In una
parola [I’educatore] deve essere in grado di «sentire» i sentimenti

[dell’educando], la confusione o la insicurezza, la paura o la gioia, «come se»

Y1 1vi, p. 104
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fossero suoi, senza perd mai confondere le proprie confusioni, le proprie

insicurezze, le proprie paure e le proprie gioie con quelle dell’educando.**

Solo con Iinteriorizzazione e I’elaborazione del lutto il soggetto pud finalmente
giungere ad una nuova rinascita all’interno del progetto educativo e ci si puo
considerare “pronti” ad un nuovo vissuto all’interno della struttura; a tutti coloro che
hanno passato anni infelici e tristi nei primi anni della loro vita, bisogna dare una

seconda possibilita, come una sorta di riscatto, per offrire una vita pit degna:

occorre allora costellare i processi educativi di esperienze di nascita, di morte
e di rinascita, di prime e ultime volte, di nascite e di lutti, perché si possa
cogliere nel profondo la vera potenza e la vera specificita dell’educazione:
che consiste nel dare origine a nuovi esseri umani, almeno nei limiti provvisti
dal settino e dal dispositivo pedagogico; e in questo modo nel dare speranza a
chi la ha perduta, costruendo parallelamente o alternativamente alla vita

indegna e vinta di un esperimento praticabile di una vita degna di essere

vissuta.**?

Quando si parla di rinascita, sovviene alla mente il termine “resilienza”: € un termine
che deriva dalle scienze dei materiali, in quanto e la capacita di un materiale a resistere
dopo un urto o un impatto. In pedagogia, invece, questo termine e usato per analizzare
la capacita di un individuo a resistere dopo un trauma: gli eventi piu tragici sono quelli
che sconvolgono la vita quotidiana; possiamo considerare tra questi la morte di un
famigliare, la separazione dei genitori, oppure la guerra o le ecatombe naturali: un
individuo e “resiliente” se, nonostante la tragedia, € capace di reintrodursi in una nuova
vita a partire proprio dal trauma.'**

Quando si parla di AIDS e di lutto, si puo parlare sia di morte fisica, che di morte
sociale: in un certo senso vediamo negli individui affetti dal virus dell’HIV una
mortificazione, causata dall’emarginazione e dalla ghettizzazione da parte delle persone
sane nei confronti dei soggetti sieropositivi. Durante la nostra ricerca sul campo

abbiamo potuto osservare come alcune donne affette da AIDS siano state licenziate

12 Cfr. S. Kanizsa, L’ascolto del malato, Guerini e Associati, Milano 1994, p. 107

143 Cfr. R. Mantegazza, Manuale di pedagogia interculturale, op. cit., p. 109

144 A proposito di resilienza si rimandano ai testi di P. Lemma, Promuovere la salute nell’era della
globalizzazione, Unicopli, Milano, 2005 e E. Malaguti, Educarsi alla resilienza, Erickson, Trento,
2005.
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proprio perché sieropositive: in altri casi invece le donne si dimisero dalle loro mansioni
per la vergogna di risultare positive dopo aver effettuato il test dell’HIV su ordine del
datore di lavoro. Fabietti mette in risalto il fatto che in molte culture il corpo malato
viene emarginato, segregato: in Cambogia possiamo notare come fino a non molti anni
fa anche il corpo disabile o affetto da sindrome di Down, era un corpo da nascondere, e

I famigliari si premuravano di nasconderlo:

una volta diagnosticata la malattia, soprattutto se si tratta di una malattia di
una certa gravita, I’ammalato viene inquadrato come soggetto “altro”,
separato dalla comunita famigliare e lavorativa. [...] Il paziente viene in
qualche modo de-socializzato,e il suo corpo, oggetto di esami, analisi,
operazioni non & piu “il luogo della messa in scena del Sé”, ma della messa in
scena di un “sistema medico”che si presenta come razionale, scientifico,
oggettivo, ma che in realta crea corpi e menti medicalizzate, forme tangibili

di una realta “altra” rispetto a quella delle persone sane.**

Come educatori dobbiamo essere in grado di preoccuparci delle persone in quanto tali,
andando oltre i pregiudizi e gli stereotipi che circondano la figura del malato di AIDS;
Letizia Caronia, con Snyder, definisce cosi la stereotipizzazione nel manuale

Educazione interculturale:

€ un processo in cui I'individuo categorizza altri individui, in genere sulla
base di caratteristiche altamente visibili, come il sesso o la razza; attribuisce
un insieme di caratteristiche a tutti i membri di quella categoria; e attribuisce

quell’insieme di categorie a ogni membro individuale di quella categoria.**°

Sempre la Caronia nel manuale curato da Elisabetta Nigris, spiega con Allport anche il

termine pregiudizio:

un atteggiamento di rifiuto o di ostilita verso una persona appartenente ad un

gruppo, semplicemente in quanto appartenente a quel gruppo, e che pertanto

145 Cfr. U. Fabietti, Elementi di antropologia culturale, op. cit., pp. 144-145
146 Cfr. A cura di E. Nigris, Educazione interculturale, Paravia Bruno Mondadori, 2000, p. 155
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si presume in possesso di qualita biasimevoli generalmente attribuite al

gruppo medesimo.*’

Alla luce dei concetti di stereotipo e di pregiudizio, possiamo capire come |I’educatore
interculturale debba scavalcare queste categorie per poter mostrare una relazione

educativa ottimale con i propri educandi:

Tutto cio in vista di un educatore pensato come capace , una volta liberato da
stereotipi e pregiudizi, di costruire rappresentazioni oggettive dell’altro,
rappresentazioni libere da un punto di vista pregiudicato sull’altro. [...]
[Bisogna] pensare che la competenza dell’educatore stia nel liberare il
proprio pensiero o il proprio agire da pregiudizi e atteggiamenti affinché

emergano i puri fatti o rappresentazioni oggettive delle persone.'*®

4.2 La Cambogia in una pedagogia interculturale

| soggetti cambogiani, come tutti i soggetti appartenenti a culture Altre, sono immersi in
contesti molto differenti fra loro, caratterizzati dalla religione, dallo stile di vita
adottato, dai saperi tramandati dalle generazioni precedenti; I’antropologo Ugo Fabietti
nel suo saggio Elementi di antropologia culturale ci spiega cosa intendiamo con il

termine “cultura”:

e un complesso di idee, di simboli, di azioni e di disposizioni storicamente
tramandati, acquisiti, selezionati e largamente condivisi da un certo numero

di individui, mediante i quali questi ultimi si accostano al mondo in senso

pratico e intellettuale.**°

L’illustre antropologo descrive I’osservazione partecipante come strumento principe
dell’antropologia, grazie al quale numerosi studiosi hanno potuto analizzare le diverse
culture e i diversi modi di stare nel mondo. Fabietti descrive come I’osservazione

partecipante aiuta a comprendere e a decodificare molti aspetti di una cultura:

Y7 1vi, p. 159
%8 |vi, p. 198
149 Cfr. U. Fabietti, Elementi di antropologia culturale, op. cit., p. 12
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vivendo per periodi di tempo relativamente lunghi a contatto coi propri ospiti,
I’antropologo entra pian piano nel loro mondo: comincia a percepire il
significato di gesti che prima non comprendeva, inizia a cogliere il significato
di una battuta di spirito, a capire quando si pud parlare, a chi e in che modo.
L’antropologo impara a mangiare come i suoi ospiti, a bere come loro e, cosa
non del tutto insignificante, comincia a vedere il mondo dal loro punto di

vista, a capire come i suoi ospiti vedono se stessi nel proprio mondo.**

Durante la nostra ricerca sul campo ci siamo avvalsi dell’osservazione partecipante per
poter capire meglio come i bambini e i ragazzi cambogiani vivono ed affrontano la
malattia, per poter comprendere la soggettivita individuale che porta questi individui a
sopportare la malattia.

Alla luce della definizione di cultura, possiamo analizzare come Mantegazza espone la

questione del “soggetto™:

ogni soggetto & detto ed & narrato all’interno di una narrazione pit ampia che
e quella delle culture di appartenenza; un racconto che lo/la colloca dentro
una rete di significati, gli/le conferisce un senso e un ruolo, si pone come

capitale di significato che il soggetto portera con sé (anche rifiutandolo) per
151

tutta la sua vita.
Parlando di dispositivo pedagogico inevitabilmente si deve parlare di soggetti e di
individui, con le loro sfaccettature e con i loro piu svariati aspetti: differenti culture
implicano diversi modi di vivere il mondo circostante e diverse modalita di stare nel
mondo. La Storia e i regimi dei singoli paesi hanno influenzato nel passato le vite degli
individui soggetti agli eventi storici, e domina i vissuti nel presente della popolazione
di ogni nazione.
Zygmut Bauman nel suo celebre saggio Vita liquida analizza il paradosso tra

individualita e folla:

in una societd di individui ciascuno deve essere un individuo: almeno in
questo senso, chi fa parte di una societa € tutto fuorché un individuo diverso

dagli altri, o addirittura unico. Al contrario, ciascuno & incredibilmente

0 1vi, p. 26
51 Cfr. R. Mantegazza, Manuale di pedagogia interculturale, op. cit., p. 95
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uguale agli altri, in quanto deve seguire la stessa strategia di vita e deve
utilizzare segni condivisi. [...] Paradossalmente I’«individualita» & legata allo
«spirito della folla»: & quest’ultima ad imporla. Essere un individuo significa
essere uguale, anzi identico, a chiunque altro faccia parte della folla. In tale
situazione, in cui I’individualita & un obbligo universale e la difficolta in cui
ognuno si dibatte, I’unico atto che farebbe veramente di me un individuo, un
soggetto diverso dagli altri, sarebbe cercare — in modo sconcertante,
sorprendente — di non essere un individuo: ammesso di potercela fare, e
comunque rassegnandomi alle conseguenze di tale scelta...Un rompicapo

terribile, dunque.™

Per quanto riguarda la Cambogia occorre ritornare con la memoria al regime
nazionalista di Pol Pot e a tutte le persone uccise durante il suo governo: un milione e
settecentomila individui persero la vita a causa di una ideologia; ma in questo enorme
numero di soggetti uccisi dai Khmer rossi, vi sono alcuni che sono morti nell’intento di
nascondere bambini e ragazzi, cercando di trovare loro una via di fuga per fare in modo
che non venissero uccisi dalle barbarie dei quadri del partito. Illustriamo in questo breve

passaggio il cambiamento della terra, in “terra patria”:

Errori anche peggiori sono stati commessi quando la terra e diventata il
sostegno delle ideologie fasciste: troppe volte le culture aggressive e rapaci
hanno trasformato la terra in “terra patria”, implicandola in un gioco retorico
di mobilitazione degli istinti aggressivi dell’uomo, come nell’idea nazista del
Blut und Boden o in certi pietosi localismi attuali. 1 nazionalismi hanno
sempre bisogno che la terra sia mescolata al sangue, ovviamente il sangue

che bagna la terra & sempre quello dei gloriosi martiri di qualche causa.™

Tra coloro che si sono salvati grazie ad alcuni “martiri” vorrei ricordare la biografia di
R., una operatrice che attualmente lavora nel villaggio di New Hope for Cambodian
Children nella provincia di Kompong Speu: infatti durante la sua infanzia, vissuta nel
regime di Pol Pot, e riuscita a scappare nella vicina Tailandia, grazie al sacrificio di tre
vite umane; ora R. lavora in questo villaggio poiché si sente debitrice verso queste

persone che, per salvare la sua vita, furono uccise dalla follia dei Khmer rossi.

152 Cfr. . Bauman, Vita liquida, Laterza &Figli, Roma- Bari 2005, p. 4
153 Cfr. R. Mantegazza, Manuale di pedagogia interculturale, op. cit., p. 112
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Bisogna pero ricordare che la maggior parte di coloro che compongono attualmente il
tessuto sociale cambogiano adulto, sono quelli che durante il regime di Pol Pot hanno
speso la loro infanzia imbracciando un fucile e combattendo; questo spiega in parte lo
sfaldamento e lo sfilacciamento della societa cambogiana: durante il regime dei Khmer
rossi, la popolazione era divisa tra i Khmer rossi e coloro invece che erano succubi
dell’esercito comandato da Pol Pot: i soldati dei Khmer rossi nei combattimenti
diventavano egoisti, pensando piu a salvare la propria pelle che al bene del compagno;
coloro invece che erano soggiogati sotto il regime dei Khmer rossi cercavano di
procacciarsi il cibo senza essere scoperti dai soldati; quindi molti dei cambogiani
passarono in questo modo la loro infanzia, senza un’istruzione di base — vi era infatti
solo I’indottrinamento del partito — senza genitori, combattendo contro la fame per
sopravvivere. Se un soggetto trascorre la propria infanzia nella penuria e nella poverta,
incapace di amare, di provare sentimenti ed esternarli, poicheé il Partito lo impediva, e
nel totale abbandono a sé stessi, senza aver garantito nessun diritto, avra anche un’eta
adulta segnata dalla mancanza d’affetto e non sara in grado di gestire i conflitti interni:
di conseguenza la societa attuale cambogiana si potrebbe pensare come ad una societa
retta in parte dall’egoismo, poiché é basata sul singolo, sulla soddisfazione personale e
sull’appagamento immediato dei desideri. Risultera quindi difficile per intere
generazioni in queste condizioni prendere in esame la situazione del paese e garantire i
diritti umani per tutti gli abitanti della Cambogia.

Sulla Cambogia della fine degli anni 70 erano calate le tenebre del terrore e della
morte: su una popolazione di circa otto milioni di persone, quasi un quarto degli abitanti
dell’intero paese vennero annientati; significa che fu ucciso un individuo ogni quattro.
Ancora oggi, infatti, ogni famiglia conta almeno un parente, un amico 0 un conoscente
morto in questi anni bui della Kampuchea Democratica. In quegli infatti la catena di
odio fra le persone portd ad un esasperamento della delazione, andando cosi ad
aumentare quel fenomeno che Mantegazza chiama “il principio del ciclista”:

come il ciclista gregario viene insultato dal direttore sportivo sull’ammiraglia

e, non potendo reagire, si sfoga calciando il passo sui pedali, cosi i cittadini
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trattati con durezza dai funzionari dello Stato trovavano nelle vittime la

possibilita di sfogare i loro istinti repressi.>*

In un paese come la Cambogia, dove per circa quattro anni calarono le tenebre, €
importante oggi, dopo quasi trent’anni da quella vicenda storica, iniziare una nuova
educazione, volta a superare il trauma della dittatura al fine di ricominciare una nuova
pagina di storia. E noto perd che in Cambogia il “male” non é ancora stato estirpato fin
dalla sua recondita radice, ma e ancora visibile nella forma piu subdola di un virus, che
infetta un’intera popolazione e soprattutto i figli di essa. | bambini affetti da AIDS
hanno la sola colpa di essere figli/e nati da madri sieropositive, nati da una relazione tra
due persone infette. Bisogna educare la popolazione ad una emancipazione dei vissuti,
ad una integrazione tra soggetti sieropositivi e soggetti sani: gli incontri che si svolgono
periodicamente insegnano alla classe sociale degli adulti ad interagire con gli individui
infetti, riscoprendo i lati positivi di essi. Consigliamo quindi un’educazione volta al
mattino, in quanto questo periodo della giornata viene sempre dopo la notte, segno

indelebile dell’oscurita, del silenzio e della paura del buio:

educare al mattino significa educare alla speranza in un mondo differente, in
un mattino che getti la luce su una terra senza il male. Il mattino che ritorna é
simbolo della resistenza alle tenebre, del fatto che il buio non avra I’ultima
paura; forse lo stupore disegnato sul primo uomo che vide il mattino ¢ il
pegno della speranza: ci si pud ancora risvegliare, ci si pud ancora ritrovare

abbracciati nonostante la notte. **°

La notte da sempre ha evocato nell’'uomo timore, paura, la non-consapevolezza,
I’abbandono; rappresenta il male insito nell’uomo, e per alcune persone questo buio
sembra non finire mai; la notte & anche I’intervallo che separa ogni giorno I’uno
dall’altro, e in qualche modo ci insegna lo scorrere del tempo e dei giorni; I’inesorabile
passare del tempo ci mette in un certo senso fretta di agire, di fare qualcosa, per il bene

del mondo. Bisogna rendere la Terra giusta ora:

154 Cfr. R. Mantegazza, Pedagogia della resistenza, op. cit., p. 80
155 Cfr. R. Mantegazza, Manuale di pedagogia interculturale, op. cit., p.117
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la Terra deve essere resa giusta oggi, domani e gia tardi perché tra oggi e
domani diecimila bambini moriranno di fame. Non si riesce a credere quanto
poco gli uomini e le donne si impegnano per la giustizia quando si pensa che
ogni secondo un essere umano muore di fame; che altrettanti ne muoiono

nelle carceri, nelle fabbriche, nelle caserme.™*®

Sempre Mantegazza, a riguardo, ci invita nel suo saggio Pedagogia della resistenza a
porci alcune domande che attanagliano I’'uomo da secoli, alle quali e sempre difficile

trovare una risposta:

Perché c’e¢ dolore nel mondo piuttosto che piacere? Perché c’é del male nel
mondo piuttosto che bene? Perché sembriamo condannati ad esperire questa
declinazione cosi diretta e fisica del male, il dolore che ci torce, che piega le
nostre vite, che ci fa scoprire nudi ed inermi di fronte agli eventi? Sono
domande aspre, domande che hanno avvelenato piu di una teodicea, domande

che si pongono come le vere questioni ontologiche.*’

Se ci si rende conto che siamo invasi e pervasi dal male, bisogna capire come
comprenderlo, sconfiggerlo ed allontanarlo; la pedagogia della resistenza in questo caso
ci viene incontro, adottando le strategie per poter resistere al male; Adorno e
Horkheimer ci suggeriscono di imparare ad odiare il male:

per poter resistere occorre imparare ad odiare; perché resistere € possibile
solo se si attua un odio preciso, nonviolento e ben nutrito verso le forze delle
barbarie. [...] Odiare il male mobilitando tutte le forze contro le barbarie,
significa aprire uno spiraglio per il futuro avvento di un ordine giusto: I’odio
intransigente verso il terrore esercitato anche sull’ultima creatura € la sola,
legittima riconoscenza dei risparmiati. [...] Il formatore che odia con
precisione chirurgica le forze del male, che si contrappone con tutte le sue
forze ma senza I’uso della violenza omicida al suo avanzare, sfiora I’utopia di
una guerra vinta senza spargimenti di sangue, del trionfo senza il momento

dell’uccisone del nemico, di “una tigre reale come animale vegetariano:

1% Cfr. R. Mantegazza, Pedagogia della resistenza, Citta Aperta, Troina (En) 2003, p. 34
157 H
Ivi, p. 26
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consolante perché il suo lato buono, che i bambini applaudono, & esso stesso

ottenuto da quello cattivo.”**®

E noi, come occidentali, cosa possiamo fare? Anche questo interrogativo & un quesito al
quale e sempre difficile trovare una risposta efficace e non banale: in questa circostanza
Mantegazza propone un investimento culturale e politico, oltre che economico, per

soddisfare i bisogni primari di tutti i bambini del mondo:

quello che I’educazione pud universalizzare non € un modello piuttosto che
un altro ma la risposta alla necessita che i bambini e le bambine hanno di
trovare guide credibili negli adulti. Quello che I’Occidente pud e deve fare &
certamente anche aprire nuove scuole nei paesi non occidentali, ma
soprattutto investire le sue risorse economiche, culturali e politiche perché
ovunque vi sia un bambino siano presenti le condizioni materiali perché gli
adulti si occupino di lui. Per questo combattere la fame, la sete, [I’AIDS] e le
carestie € gia una operazione che apre il campo alla pedagogia. [...] Lo
spazio dell’educazione nasce quando i bisogni primari sono messi a tacere e
I’adulto ha la possibilita di porsi le domande su “cosa fare di questo ragazzo”.
Se I’educazione, comunque declinata dalle differenti culture, risponde
comunque ad un bisogno universale dell’essere umano, quello che la
pedagogia interculturale deve stimolare € la diffusione di un adulto in grado
di essere maestro, in famiglia e fuori, all’interno del perimetro delle scuole
come al suo esterno. Un adulto che sia in grado di dare senso alla vita, e
soprattutto di mostrare ai bambini il mondo: tutto il mondo, con i suoi orrori,

le sue meraviglie, i suoi spazi di mistero, i suoi angoli di futuro. **°

La Cambogia € un paese che fa parte di questo mondo, ma di una fascia che fino a
qualche anno fa era chiamata “terzo mondo”: ha vissuto i suoi orrori con il regime dei
khmer rossi e con Pol Pot, ma li sta vivendo tuttora con la corruzione, la prostituzione,
la poverta; questa nazione pero e capace di shalordire, di sorprendere, di meravigliare
con la sua arte, la sua storia millenaria, la sua cultura, la sua voglia di rinascita e la sua
voglia di emancipazione e di progresso.

Ma Bauman descrive il progresso come qualcosa di cui avere paura nel mondo attuale:

158 Cfr. R. Mantegazza, Teoria critica della formazione, Espropriazione dell’individuo e pedagogia della
resistenza, op. cit., p. 178
159 Cfr. R. Mantegazza, Manuale di pedagogia interculturale, op. cit., p. 161
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il progresso che un tempo costituiva la manifestazione piu estrema di
ottimismo radicale e una promessa di felicita universalmente condivisa e
durevole, si & decisamente spostato verso il polo opposto delle aspettative,
dispaotico e fatalista.

Esso ora rappresenta la minaccia del cambiamento inarrestabile ed
inevitabile, che non porta pace e sollievo, ma crisi e tensione costanti, senza
neanche un attimo di pausa, in una sorta di gioco delle sedie in cui un attimo
di disattenzione si trasforma in sconfitta senza appello e nell’esclusione
definitiva.

Anziché grandi speranze e sogni d’oro, il progresso evoca ormai notti
insonni, popolate dagli incubi di restare indietro, di perdere il treno o di

essere catapultati fuori dal finestrino di un veicolo che accelera sempre pit.*®

Il progresso in Cambogia € ancora un progresso che pud fare male, puo fare paura,
perché é retto sulle ingiustizie sociali, sulla corruzione, sullo sfruttamento delle donne e
dei bambini nel grande mercato del sesso: ma c’e un’altra faccia della Cambogia,
costituita da persone che spendono una vita intera per vivere un progresso sano, lontano
dai malcostumi, che aspirano ad un mondo possibile, retto dalla tolleranza, dalla
giustizia, dal rispetto per i diritti umani. Vi sono giovani e ragazzi che si impegnano per
costruire un mondo Altro, una Cambogia Altra. Ma in questo paese |’atteggiamento
principe deve essere la pazienza; intere generazioni hanno ancora negli occhi il regime
di Pol Pot, vivono ogni giorno il ricordo del dramma delle torture e delle sparizioni; il
mercato della prostituzione e della pedofilia violenta ed uccide quotidianamente; vite di
bambini e bambine vengono spese nei cumuli della discarica di Phnom Penh; ancora
troppe famiglie subiscono umiliazioni e vessazioni a causa del virus dell’HIV: d’altra
parte la Cambogia ha un volto giovane, con tante responsabilita e tanta voglia di
cambiare; ancora una volta il tempo ha il compito di guarire le ferite indelebili della

Storia, formando nuovi giovani, nuove generazioni e nuovi modi di vivere il presente.

160 cfr, . Bauman, Vita liquida, op. cit. , p. 69
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Conclusione

In un mondo in cui il dialogo interculturale e all’ordine del giorno, in cui le distanze tra
nord e sud del mondo si assottigliano a causa di voli intercontinentali che collegano
tutte le nazioni del globo in poche ore, un mondo in cui I’immigrazione e I’emigrazione
ci coinvolgono in prima persona, dobbiamo essere capaci di aprire le porte verso
I’Altro, dobbiamo essere capaci di accogliere, di condividere, di amare. In Cambogia
abbiamo visto che sono bastati solo quattro anni per distruggere un popolo, una nazione:
ancora adesso le conseguenze della delazione si ripercuotono nella popolazione, nel
modo di vivere, nello stile di vivere il mondo; la sfiducia fra le persone e fra i
famigliari, la diffidenza, sono elementi riconducibili a quei quattro anni di regime
dittatoriale.

Il nostro impegno di educatori, allora, sara quello di formare vite positive, superando gli
ostacoli che la vita quotidiana mette di fronte a noi. Il nuovo fenomeno della
globalizzazione ci pone di fronte ogni giorno ad un mondo senza confini, nel quale e
possibile viaggiare da una parte all’altra del mondo, per il gusto dell’esotico; ma sempre
di piu ci accorgiamo che questo bisogno di esotismo nelle nostre citta € annullato,
soppiantato dalla paura del Diverso: bisogna andare Oltre la diversita, oltre le ingiustizie
sociali, le forme di razzismo, le diversita culturali e religiose, bisogna andare contro i
pregiudizi e gli stereotipi che ogni giorno etichettano il nostro mondo, sfondando quei
muri apparentemente invalicabili che impediscono al nostro occhio di guardare oltre.
Nella mia esperienza cambogiana ho imparato ad apprezzare la multiculturalita
adottando la lente dell’interculturalita, mi sono immerso nella cultura cambogiana senza
perd mai abbandonare la mia italianita: ho svolto una sorta di etnografia, vivendo con
loro: abbiamo mangiato, abbiamo giocato, abbiamo dormito nella stessa stanza; io ho
cercato di capire loro e loro hanno cercato di comprendere me; come se la mia presenza
e il mio modo di stare era “un’arma a doppio taglio”.

Quando sono arrivato in Cambogia per la seconda volta mi ha avvolto una sensazione di
nostalgia, come se fossi stato lontano da casa per parecchio tempo, come se quella fosse
la mia casa. Il clima, il cibo, gli odori e i sapori, le musiche buddiste in lontananza, tutto
mi faceva pensare ad un luogo dal quale sono stato lontano per troppo tempo.
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Quando si viaggia in Cambogia capita di usare mezzi di locomozione di svariati tipi: e
stato interessante viaggiare su motodop 0 su canoe, su taxi e su automobili; ma
viaggiare in Cambogia significa anche muoversi all’interno di villaggi abitati da
persone, da vite; viaggiare all’interno di vissuti segnati dalla malattia, dalla poverta,
dalla guerra, ma anche dalla speranza, dalla gioia, dall’allegria, da un miracolo.

Mi sono accorto in questa esperienza che se un paese intero ha voglia di rinascita, di
“ripartenza” da una brutta pagina di storia, ha la convinzione che il passato serve per
poter fare memoria e ricordare gli errori commessi per non ripeterli, allora puo
veramente iniziare a guardare verso il futuro, verso quell’Oltre, con la speranza di
trasformarsi in un paese nuovo. Durante la stagione delle piogge le risaie cambogiane si
colorano di un verde intenso, brillante, come il colore della speranza, la speranza di
vedere una Cambogia nuova, che si renda conto che é in possesso di enormi capacita per
risollevarsi e per ricostruire e rifondare un paese. Ricordiamo che la cultura khmer &
stata capace di costruire le meraviglie di Angkor Wat e il suo regno era uno dei piu vasti
regni asiatici.

La Cambogia é stata una nazione martoriata dalla guerra, dalle carestie, dalla fame; ora
continua ad essere martoriata dall’AIDS, dalle mine antiuvomo, dalla pedofilia.
Ciononostante la Cambogia € un paese in fermento, che ha tanta voglia di ricominciare
a camminare con i propri piedi, con le proprie gambe, allontanando quei fantasmi che
circondano I’immaginario collettivo dei Khmer rossi, pensandoli ormai come una storia
passata, da cui imparare e da cui ripartire.

Ho conosciuto numerosi giovani che lavorano e che dedicano la loro vita per la cura dei
malati, dei disabili, anche giorno e notte, per non abbandonare i loro pazienti, come
invece hanno fatto i famigliari: per i cambogiani un anziano, un infermo o un disabile
sono dei pesi per la societa perché sono bocche da sfamare poiché non sono in grado di
lavorare. Dobbiamo educare intere generazioni al pensiero positivo che un individuo é
una persona con diritti e doveri, anche se essa non & in grado di svolgere alcuna attivita
manuale e lavorativa.

All’interno della prigione del Tuol Sleng un tedesco ha scritto su un muro: “They don’t
learn nothing by the history. | can say that. I’'m a german”. Una frase che riassume
I’importanza della memoria per non ripetere la stessa storia che troppe volte ci viene

ripresentata: il Rwanda nel 1994, il Kosovo, il Sudan, il Tibet, la Birmania. Noi non
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vogliamo piu sentire e vedere immagini che ci riportano la violenza dell’uomo su un
altro uomo, ma vorremmo vedere solo immagini e sentire musiche che parlano di
speranza, di novita, di mondo nuovo.

In tutti questi paesi, e mi riferisco alla Cambogia in maniera particolare, nonostante le
disgrazie, le guerre, la fame, I’AIDS, vi sono persone che muoiono e che soffrono, ma ci
sono comungue bambini che sono ancora capaci di gioire, di giocare, di restare allegri,

di pregare, di mantenere la loro natura di bambino, continua esplosione di gioia.

Legnano, maggio 2008
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