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Protagoniste di queste pa-
gine sono soprattutto 

crocerossine, maestre, opera-
ie, sarte. Ma il loro destino, 
per quotidianità e per passio-
ne condivisa, è stato sempre 
più modellato a quello delle 
casalinghe e delle madri di 
famiglia: curano malati, tra-

sportano biancheria, manovrano telai tessili e insegnano in 
scuole isolate e malmesse.
Dacia Maraini, nell’introduzione, annota che le loro sono 
storie esemplari nella “umiltà e chiarezza”. Storie che rac-
contano il coraggio e la tenacia, la forza delle loro azioni, 
prima, durante e dopo una guerra devastante: pronte a 
rischiare la vita per difendere la libertà di parola, di pen-
siero e di movimento. Donne che hanno avuto una parte 
importante nelle cronache del tempo e che qualche volta 
sono state anche riconosciute e ammirate dai loro contem-
poranei. Però, appena è cominciata la sistemazione della 
memoria comune, con un processo che potrebbe essere 
paragonato alla scomparsa carsica dei corsi d’acqua (che 
pure alimentano importanti sorgenti), sono passate “nel 
silenzio di una sepoltura che viene considerata naturale, 
ma naturale non è”
Il libro, scritto a più mani, è la storia di donne come 
Maria Plozner Mentil, che ogni giorno portava in mon-
tagna, camminando per ore e ore, armi e munizioni 
dentro una cesta coperta di panni puliti e tornava a val-
le nel pomeriggio con la gerla piena di indumenti spor-
chi. Come Luisa Zeni, spia per amore del proprio paese. 
Come Stefania Türr, figlia di un coraggioso ufficiale un-
gherese, combattente con Garibaldi. Interventista, riuscì 
a diventare “inviata al fronte”, una figura del tutto nuova 
nel giornalismo di quel tempo: una delle prime donne a 
scrivere dalle trincee, in presa diretta. O come Fanny Dal 
Ry che si prodigava per diffondere l’istruzione fra le bam-
bine e le ragazze di un’Italia in cui il 60 per cento della po-
polazione era analfabeta; e che in un’epoca in cui i maestri 
e le maestre, ma anche gli insegnanti universitari, erano 
costretti a firmare l’adesione al fascio, lasciò nel 1926 la 
scuola per non sottoscriverla.
A Redipuglia, nel monumentale cimitero, sono sepolti 
centomila soldati italiani e una donna. Una sola, a ricor-
do delle quasi diecimila che parteciparono a quella guerra, 
come infermiere, spesso volontariamente in prima linea; 
andate al fronte – il più delle volte – senza l’approvazio-
ne della famiglia: il suo nome è Margherita Kaiser Parodi 
Orlando e fu decorata con la medaglia di bronzo al valor 

militare. Questa la motivazione: “Era rimasta al suo posto 
mentre il nemico bombardava la zona dov’era situato l’o-
spedale cui era addetta”.
Il libro racconta anche della regina Elena che trasformò 

il Quirinale in ospedale, delle intellettuali che militaro-
no pro o contro la guerra: da Margherita Sarfatti a Eva 
Amendola e ad Angelica Balabanoff; per finire con Rosa 
Genoni, pioniera della moda italiana, che abbandonò il 
lavoro e si batté contro la guerra. 
Le Autrici del volume (Elena Doni, Claudia Galimberti, 
Lia Levi, Maria Serena Palieri, Cristiana di San Marza-

no, Francesca Sancin, Mirella Serri, Federica Tagliaventi 
e Simona Tagliaventi), tranne Marta Boneschi e Paola 
Cioni, fanno parte di “Controparola”, un gruppo di gior-
naliste e scrittrici, nato nel 1992, per iniziativa di Dacia 
Maraini. L’Associazione è incentrata sull’idea comune di 
mettere in evidenza le conseguenze della discriminazione 
che riguarda la vita, la creatività, la libertà delle donne. 
“Controparola” ha già dato alle stampe quattro libri: uno 
sulle donne e il fascismo (“Piccole italiane. Un raggiro du-
rato vent’anni”, 1994); un altro sulla condizione femmi-
nile del ‘900 (“Il Novecento delle italiane”, 2001); uno 
sul femminicidio (“Amorosi assassini”, 2008); il quarto sul 
Risorgimento dimenticato (“Le donne del Risorgimento”, 
2011).

Mauro De Vincentiis

In una narrazione commos-
sa e appassionata, Egidia 

Beretta Arrigoni racconta 
l’infanzia del figlio Vittorio, 
che non era né un eroe né 
un martire, ma solo un ra-
gazzo che ha voluto riaffer-

mare, con un impegno autentico, quanto i diritti umani 
vanno rispettati e difesi. Ovunque. Così la madre di Vit-
torio Arrigoni racconta la breve vita di suo figlio, il cui 
barbaro assassinio, avvenuto a Gaza nella notte tra il 14 
e il 15 aprile del 2011, è stato pianto dai giovani di tutto 
il mondo. Egidia Beretta Arrigoni nel libro ripercorre il 
viaggio nella vita e per il mondo di Vittorio (Perù, Congo, 
Togo, Libano) come un estremo atto d’amore per il figlio, 
diventando testimone diretta della sua esistenza, soprat-
tutto tra i giovani e nelle scuole, per trasmettere l’impor-
tanza di un attivismo speso per l’Utopia, formatasi anche 
tra le mura familiari con l’esempio di genitori impegnati 

Le eroine sconosciute
della Grande Guerra

AA.VV.
“Donne nella Grande 
Guerra”
il Mulino (2014), pp. 242, 
Euro 22,00

La madre racconta
Vittorio Arrigoni

EGIDIA BERETTA 
ARRIGONI
Il viaggio di Vittorio
Editore 
Baldini&Castoldi-Dalai 
(2013), pp. 208, 
Euro 8,90
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nel sociale per tutelare i diritti dei più deboli. Vittorio non 
voleva essere sepolto sotto nessuna bandiera e voleva che 
sulla propria lapide venisse scritta la celebre frase di Nel-
son Mandela “Un vincitore è un sognatore che non ha mai 
smesso di sognare”. Vittorio era capace di sentire nel pro-
fondo qualsiasi ingiustizia, commessa contro chiunque, in 
qualsiasi parte del mondo. Nei primi viaggi, cercava la sua 
dimensione tramite il lavoro di volontariato, in situazioni 
sempre difficili, mettendosi semplicemente al servizio de-
gli altri, cercando la pace attraverso la ricerca della giustizia 
per gli oppressi, i deboli, i reietti del mondo, intessendo 
affinità spirituali, intime, quasi mistiche con i bambini che 
incontrava a Gaza e nei suoi viaggi, nella gioia di ricono-
scersi simili, in un’innocenza ritrovata.
Vittorio ha compiuto i sui primi viaggi per uscire da un 
mondo che gli stava stretto, ma è stato grazie ad essi che ha 
maturato quella consapevolezza umana che poi è diventa-
ta fondamento della personale esistenza. Comprese che il 
malessere interiore, la ricerca del senso del vivere potevano 
trovare risposte attraverso la fratellanza, la solidarietà, la 
condivisione delle realtà difficili, spesso tragiche, che in-
contrava nel proprio cammino. Nel 2002 Vittorio affrontò 
il primo viaggio in Palestina. I messaggi alla famiglia resti-
tuivano un ragazzo pieno di sconcerto per i drammi a cui 
assisteva ogni giorno. Non si capacitava del fatto che nella 

stessa Gerusalemme, città multiculturale, crogiolo delle tre 
religioni monoteiste, si potesse praticare la segregazione di 
una parte della popolazione. Come criticava l’estremismo 
di Hamas, al tempo stesso Vittorio contestava duramente 
anche la politica di Al Fatah, soprattutto dopo la morte di 
Arafat, quando la corruzione dilagante aveva ormai travol-
to anche la forza più genuina e autorevole della Palestina. 
Vittorio scelse di praticare l’interposizione nonviolenta, 
mettendosi tra due belligeranti, sia tra persone e carri ar-
mati e bambini e tra manifestanti e poliziotti pronti a spa-
rare. Frapporsi, mettersi in mezzo, tramite la terza via del-
la nonviolenza attiva. Si trattava di una pratica pericolosa 
come dimostra la tragica vicenda di Rachel Corrie. A Vit-
torio, l’idea scaturita dagli accordi di Oslo, che prevedeva 
una soluzione con due popoli e due stati, non convinceva. 
Vittorio pensava che la vera soluzione risiedesse nella co-
stituzione di uno Stato con due popoli dotati di uguali 
diritti e dignità: uno Stato multietnico e non etnocratico.
Vittorio viaggiava seguendo la rotta meno praticata dai 
vascelli umani, una navigazione lenta e inesorabile in dire-
zione della terra degli ultimi, i dannati dall’indifferenza, i 
condannati dall’oblio, attraverso gli scritti, i versi e le prose 
per “Restare Umani”, quando la guerra riduce l’uomo in 
una poltiglia contaminante di odio.

Laura Tussi

Oggi novantenne, film-
maker di cortome-

traggi, Giulio Questi ha 
partecipato da giovane alla 
guerra di Liberazione, tra 
Val Seriana e Val Bremba-
na: di quell’esperienza ha 
scritto nell’immediato do-
poguerra, dando vita a rac-
conti, apprezzati da Elio 

Vittorini. Su quegli scritti l’Autore 
di queste pagine è tornato cinquant’anni dopo, per com-
pletare una raccolta che vede ora, per la prima volta, la 
luce. In mezzo una vita piena di incontri, di avventure e 
di cinema. Con sguardo “fenogliano”, questi racconti ci 
restituiscono la complessità di una scelta morale.
La Resistenza di Giulio Questi è lontana dalla retorica: 
nelle sue storie, con forti pennellate, la guerra e la gio-
vinezza si sovrappongono in una grande avventura, tra 
coraggio e sconsideratezza, tra dignità e fame, freddo, 
casualità dei gesti, spinta dei desideri. Ma ci sono anche 
racconti d’indagine psicologica, talvolta onirici, che avvol-

gono il lettore nel tempo e nello spazio. È un libro che 
va registrato nel filone della narrativa legata alla guerra di 
Liberazione. Significativi alcuni racconti come “Il rocco-
lo” (appostamento per la caccia agli uccelli in cui le reti 
verticali sono nascoste sotto le fronde), “La cassa” (pub-
blicato da Elio Vittorini su Il Politecnico, nel 1947) e “Tre 
volontari”. Nel primo, un partigiano in missione chiede 
asilo per la notte a un cacciatore, rintanato nella torre di 
un “roccolo”. Il secondo racconta la fortunosa traslazione 
di un partigiano, caduto in uno scontro, dai monti a fon-
do valle, per dargli una sepoltura “per bene”. Il terzo è la 
storia di tre giovani dai connotati un po’ “caricaturali”, che 
si arruolano in una brigata malmessa di “forestieri senza 
bandiera né uniformi”.
Particolare spessore, però, assume il racconto “Uomini e 
comandanti”, che dà il titolo al libro, in cui il ricordo della 
montagna – come evidenzia Angelo Bendotti, nella post-
fazione – prende forma e fisionomia nell’invenzione let-
teraria, per assumere contorni fantastici, indefiniti. Così i 
luoghi sono richiamati solo dalla lettera iniziale. E se la ge-
ografia è indecisa, avviene altrettanto per i nomi dei perso-
naggi, mutuati quasi sempre da quelli di battaglia (Mosca, 
Tom, Mix, Rosso, Tigre), ma anche frutto della fantasia 
dell’Autore: Cocincina, Pasqua, Sömelèk (fulmine/lampo, 
in bergamasco).
Nel racconto “Una battaglia” la “storia” è maggiormente 
presente, con riferimento allo svolgersi di fatti realmen-
te accaduti: si parla di un’azione compiuta dal gruppo di 
Questi.
Nella postfazione è ricordata anche l’attività di documen-
tarista e cinematografica, svolta da Questi, a partire dagli 
anni successivi alla fine della guerra. In particolare, nel 
1960, il produttore Franco Cristaldi gli propose di inco-

La scelta morale
di Giulio Questi

GIULIO QUESTI
“Uomini e comandanti”
Einaudi (2014), pp.190, 
Euro 18,00
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minciare a pensare a un film sulla Resistenza, prenden-
do come punto di partenza gli scritti di Fenoglio. Questi 
aveva letto ed era rimasto entusiasta di “Primavera di bel-
lezza”, uscito nell’aprile del 1959. Accettata la proposta, 
prende il treno e raggiunge Alba. Incontra Fenoglio che 
gli racconta la storia, ancora non ben delineata, a cui sta 
lavorando: è la traccia di quello che sarà “Una questione 
privata”. Con la scomparsa dello scrittore, il progetto fu 
poi accantonato.

M.D.V.

Nel 1941 l’Italia è in 
guerra a fianco della 

Germania che, con le sue 
truppe, avanza nel cuo-
re dell’Unione Sovietica. 
La sera del 6 ottobre un 
imprevisto, durante una 
trasmissione radiofonica 
dell’EIAR: alle venti e ven-
ti, orario di messa in onda 

del “Commento dei fatti del giorno”, a un 
tratto, in una pausa dell’intervento del giornalista Mario 
Appelius, succede qualcosa. Dalla radio si diffonde una 
voce che non è quella del commentatore, ma di un’altra 
persona: “Italiani, qui parla la Voce della verità!”.
Appelius riprende il suo discorso, 
come se non fosse stato disturbato. 
Durante un’altra pausa, quella voce 
metallica, lontana ma netta, risuona 
ancora. Evidentemente Appelius non 
sente le parole del misterioso distur-
batore che, a ogni pausa, stando at-
tento a non sovrapporsi a quelle del 
commentatore, continua a parlare. 
La trasmissione va avanti in questo 
modo. La misteriosa interferenza 
risponde a tutte le affermazioni di 
Appelius: “Bugiardo…Tu inganni il 
popolo italiano…L’Asse non potrà 
vincere la guerra…Hitler e Mussolini 
saranno sconfitti…”.
Nella sala d’ascolto del Viminale, che quotidianamen-
te controlla le trasmissioni radio, serpeggia lo sconcerto. 
L’ordine “dall’alto” arriva imperioso: individuare imme-
diatamente il “colpevole”. La voce continua a polemizza-
re e ad accusare, anche nei giorni successivi. La riunione, 
convocata il 17 ottobre a Palazzo Venezia dal Duce, è tem-
pestosa. Mussolini in persona ordina di far tacere lo “spet-
tro”. Agenti segreti, funzionari di polizia, uomini dell’O-

VRA, prefetti, propagandisti del Ministero della Cultura 
popolare sono mobilitati per indagare in tutta Italia e per 
predisporre le contromosse. I tecnici dell’EIAR sono sotto 
pressione. Le interruzioni proseguono e sono una spina 
nel fianco della propaganda del regime, tenuto in scacco 
da una semplice voce. La polizia interviene in diverse lo-
calità per sequestrare apparecchi radio nei caffè e nei locali 
pubblici. Per contrasto, viene preparato un falso “spettro”, 
rimbeccato colpo su colpo – secondo copione – da Ap-
pelius; senza, però, alcun risultato. “La Voce della verità” 
continua così per tre anni, ogni sera, fino alla liberazione 
di Roma. Soltanto dodici anni dopo la fine della guerra è 
svelato il “mistero”: dietro quello “spettro” si nascondeva 
Luigi Polano che – su ordine di Togliatti – aveva allestito 

in una località segreta una potente radio, capace di in-
filtrarsi nel programma dell’EIAR. Segretario nazionale 
dei giovani socialisti e, poi, tra gli scissionisti che nel 
1921 fondarono a Livorno il Partito comunista d’Italia, 
più volte arrestato, braccato dall’OVRA, tenuto d’oc-
chio dal Commissariato del popolo sovietico, nel mag-
gio del 1945, dopo vent’anni, Polano torna nella sua ter-

ra d’origine, la Sardegna. Dopo essere stato protagonista 
di missioni segrete, tra Francia e Germania, Spagna e Urss.
Nel giugno del 1945 è eletto segretario provinciale del par-
tito comunista. Fino al 1968, è in Parlamento, per quattro 
legislature. È scomparso nella sua città (Sassari) nel 1984, 
senza mai rivelare da dove trasmetteva, fedele alla promes-
sa fatta a suo tempo.
Vindice Lecis, giornalista, da più di trent’anni lavora per il 
Gruppo editoriale “l’Espresso”. È autore di romanzi storici 
e di saggi sulla politica italiana del Novecento e sulla storia 
antica della Sardegna.

M.D.V.

Dice bene il sindaco di Vercelli A. Corsaro quando af-
ferma che “Il senso della pubblicazione delle imma-

gini dei giorni della liberazione di Vercelli, oltre al valore 
della documentazione storica in sé, è anche quello di sti-
molare una riflessione più profonda sulla storia e la memo-
ria del nostro Paese attraverso la lettura e l’interpretazione 
di scatti fotografici che raffigurano emozioni di persone e 

Le foto di Vercelli liberata

PIERO AMBROSIO (a cura di)
“Primavera di libertà - Immagini 
della 
liberazione di Vercelli  - aprile-mag-
gio 1945”
Archivio fotografico Luciano Gia-
chetti – Fotocronista Baita, Istituto 
per la Storia della Resistenza e della 
società contemporanea nel Biellese, 
nel Vercellese e in Valsesia (Vercelli, 
Via Sereno, 7), pp. 76, Euro 10
Introduzioni di Andrea Corsaro, Mar-
cello Vaudano, Giorgio Gaietta, Enri-
co Pagano, Laura Manione.

Fascisti a caccia
della “Voce della verità”

VINDICE LECIS
“La voce della verità”
Nutrimenti (2014), 
pp. 232, Euro 16,00
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atmosfere di luoghi in momenti carichi di tensioni e di va-
lori … La distanza temporale di quei fatti non ci autorizza 
ad archiviarli come eventi superati: è ancora forte … l’idea 
che il progetto dello stato democratico sia nato dentro la 
Resistenza e l’antifascismo che l’ha alimentata e ispirata”.
Necessita precisare subito che la fotografia era general-
mente proibita tra i partigiani, incluse località e caseggiati 
frequentati. È facile capire che clandestinità e prudenza 
costante imponevano una serie di regole più o meno rigide 
per tutti, atte a non farsi riconoscere, dai più semplici gre-
gari ai comandanti di gruppi, brigate o divisioni di qualsi-
asi tendenza. Rammento bene questo modo di essere e di 
comportamenti: alcuni miei comandanti delle formazioni 
Garibaldi non hanno avuto alcuna immagine fotografica, 
così come i loro nomi che ho saputo soltanto dopo la Li-
berazione: Erminio Ferretto, Martino Ferretto, Umberto 
De Bei, Massimo Balladelli, Giovanni Felisati, Vincenzo 
Fonti, Francesco Pesce, Augusto Pettenò. E capovolgendo 
la questione solo alcuni di essi sapevano qualcosa su chi 
fossi veramente. Tuttavia fotografie varie vennero fatte in 
parecchie località e in tempi diversi; attribuendo ad esse 
caratteri e indicazioni errate, come si evince anche dalle 

pagine di questo interessante libro, denso di rigore e di 
messe a punto che lo valorizzano ulteriormente, anche av-
valendosi del patrocinio del Consiglio Regionale del Pie-
monte, della Città di Vercelli, del Comitato della Regione 
Piemonte per l’affermazione dei valori della Resistenza e 
dei principi della Costituzione repubblicana.
In diverse pagine risalta nitidamente la sconfitta dell’eser-
cito tedesco che si arrende alle forze partigiane. A tal pro-
posito mi piace concludere dicendo che alcuni decennio or 
sono, frequentando la nutrita e importante biblioteca della 
camera dei Deputati, conobbi il comandante partigiano, 
allora diventato parlamentare, Elvio Tempia Valenta che, a 
pagina 65, afferma: “Quella di Santhià fu l’ultima notte di 
incubo e di terrore, a conclusione di venti mesi di guerra 
contro l’invasore. I partigiani biellesi e vercellesi ebbero 
l’onore di raccogliere le bandiere di un esercito che sem-
brava invincibile”. Un po’ retorica, forse, direbbero stu-
denti e ragazzi dei tempi odierni. Però qui l’accadimento è 
fotografato con precisa, non smentibile, documentazione 
in bianco e nero, senza abbisognare di commenti o dida-
scalie informative.

Primo De Lazzari

Oramai le guerre si conducono in strettissima osservanza 
con il livello di ricchezza che sottintendono gli stati che le 
producono. Stati ricchi, guerre ricche e tecnologicamente 
all’avanguardia. Stati poveri guerre di disperazione. E così 
anche per quel che riguarda i gruppi armati e le popola-
zioni in armi. 
Il recente libro di Chamayou tratta gli aspetti delle guerre 
condotte con i droni, armi tecnologicamente molto avan-
zate che permettono di uccidere a distanza. Non vi sono 
più morti tra gli assalitori scientificamente all’arrembaggio 
e non vi sono più perniciosi effetti psicologici collaterali 
nei paesi che usano droni. Basterebbe riandare alla furia di 
Achille per l’uccisione del suo amico Patroclo e lo scempio 
che compie del cadavere di Ettore, l’uomo che lo aveva 
ucciso, dando libero sfogo alla sua ira, volendosi vendi-
care del torto e dell’offesa riservata al suo migliore amico. 
Sentimenti, umanità stravolta che scompare nella guerra 
post moderna dei droni. In appendice un impressionante 
documento, sempre sul tema, del 1973 che anticipa quel-
lo che sarebbe accaduto circa trent’anni dopo. Allucinante 
preveggenza!
Grégoire Chamayou, Teoria del drone. Principi filosofi-
ci del diritto di uccidere, Derive Approdi, Roma, 2014, 
pp. 219, Euro 17.

● ● ●

Un bel volumetto sull’Armenia e sulla sua filmografia re-
cente e più lontana. L’occasione viene data da un connubio 

tra la volontà di fare conoscere, anche solo turisticamente 
il Paese e l’interesse per il medium cinematografico arme-
no. Il punto centrale riguarda indubbiamente un’opera 
di disvelamento, di cui ancora c’è bisogno, del genocidio 
armeno in periodo Prima guerra mondiale. Le cifre sono 
impressionanti: più di un milione di morti nella primavera 
del 1915. Ad esso parteciparono, in una sorta di tragico 
allenamento, ufficiali dell’esercito tedesco. Germania e 
Turchia erano alleate in quel conflitto. 
Di quell’orrenda strage non era possibile parlare in Turchia 
sino in epoca recente. Anche il premio nobel turco per 
la letteratura Orhan Pamuk (2006) ebbe molti guai, nel 
suo Paese, per avere squarciato il velo della dimenticanza. 
Ora forse le cose si sono un poco modificate, ma il fatto 
tremendo resta come primo dei genocidi del 1900. Triste 
primato. 
Il volumetto ci racconta pure la sua filmografia riandando 
anche a quell’episodio ma inanellando altre fonti di rife-
rimento storiche. Il territorio armeno nella sua bellezza 
ci viene proposto attraverso storie e libri che poi si sono 
tradotti in film. Una prima guida, veloce e precisa per chi 
volesse poi approfondire. In italiano si trovano testi sugli 
armeni anche recenti da consultare. 
La storia armena nel 1900 si snoda, dopo l’inizio tre-
mendo del secolo, nell’orizzonte dell’URSSS e delle sue 
repubbliche socialiste, passando poi al periodo del disfa-
cimento di quello Stato e all’uscita da quel mondo sino 
alla vita di oggi, presa tra tensioni createsi dal disfacimento 
dell’URSS. Un territorio armeno, l’attuale,  molto più pic-
colo di quello storicamente più imponente dei secoli pas-
sati, anche lontani. Il libretto è fittamente illustrato dalle 
fotografie della coautrice.
Giulio Martini e Guglielmina Morelli, L’Armenia dei 
film. Itinerario cine-turistico, Milano, 2014, pp. 64 
(per averne copia, gratis, occorre chiedere a minamo-
relli@tiscali.it).

SEGNALAZIONI DI LIBRI
NUOVI … E RITROVATI
a cura di Tiziano Tussi


