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Ai piedi del vulcano
chiamato llva

LongRepform

Cosi I'llva di Taranto ha divorato una citta, il suo ecosistema
e ha compromesso il futuro dell’acciaio italiano

el cuore del golfo di Taranto, 'acciaieria pit1 grande d’Eu-
ropa, gia “Italsider”, gia “Ilva”, oggi “Acciaierie d’Ttalia”, a
lungo orgoglio dell'industria italiana, & il Vulcano dai lapil-
li e i fumi velenosi che tutto ha inghiottito. Le vite di don-
ne, uomini, bambini, uccisi da diossine e polveri sottili. Il
lavoro di un’aristocrazia operaia, gli “altofornisti”. Un inte-
ro ecosistema marino e agricolo. Ventritré miliardi di Pil.
Politiciincapaci di tutto e per questo pronti a tutto nel loro evanescente, con-
fuso e continuo balbettio. La sentenza della Corte di Assise che, in primo gra-
do, ha inflitto il 31 maggio scorso, tre secoli di carcere agli imputati ritenuti
responsabili di disastro ambientale, a cominciare dai fratelli Riva, la fami-
glia degli ex proprietari, ci consegna una storia che € la metafora esatta del
Paese edella sua crisi strutturale permanente. Delle sue pavidita, convenien-
ze, piccole e grandi ingordigie, della sua incapacita diimmaginare il proprio
futuro “out of the box”. In 60 anni - tanti ne sono passati da quando venne
postala prima pietra dello stabilimento - tutto € cambiato perché nulla cam-
biasse. Vi raccontiamo come sia stato possibile. E perché questa & davvero
l'ultima chiamata per rompere una maledizione, mettere fine a una strage si-
lenziosa e dimostrare che un’altra fabbrica & possibile. Che i diritti alla salu-
te e al lavoro possono e devono sommarsi, non elidersi. Che il Vulcano non
avra lameglio su chilo ha acceso e avrebbe dovuto esserne il guardiano.

1l formaggio di Carmelo

Taranto, 27 febbraio 2008

A Taranto € una giornata di sole. Il vento ha spazzato via nuvole nere. Non
fanemmeno troppo freddo. Al bar d’angolo del tribunale, il “Forum”, si ac-
calca al bancone la solita folla di avvocati con i loro clienti. Tra loro, insie-
me a un amico, Piero, operaio dell’llva, ¢’e¢ anche un tale che di nome fa
Alessandro Marescotti. E’un professore di filosofia. Ed &€ un rompicoglioni.
Ha fondato da qualche anno un’associazione pacifista, Peacelink, la cui at-
tivita principale & condividere in rete (sia nel senso digitale del Web sia in
quello antico e fisico della circolazione delle notizie tra gruppi di persone)
isegreti dell'industria degli armamenti, in Italia e nel mondo. Per educare
le persone «alla pace, alla non violenza, ai diritti umani».

Marescotti € un tipo che si sfinisce nella lettura e nello studio. Legge.
Legge. E poi scrive. Il che lo aiuta anche ad ascoltare. Compresi quei tipi
che, durante gli incontri della sua associazione, lo avevano apostrofato co-
si: «Vabby, i militari: ma perché non vi cominciate a occupare di Ilva?». Fin-
ché, una mattina, il suo amico Piero non gli aveva lasciato scivolare sulla
scrivania le fotografie di un gregge al pascolo sotto le ciminiere dell'llva.

di Carlo Bonini
(coordinamento multimediale e testo)
Giuliano Foschini
eMarco Patucchi

Ai piedi delvulcano

«A te, ti pare normale? Da quel latte si fa il formaggio che noi c¢i mangiamo.
Questo», gli aveva detto, mettendogli in mano un pezzo di pecorino.

11 formaggio era prodotto da Carmelo Ligorio, il pastore dell’Tlva. Mare-
scotti aveva ascoltato Piero e si era portato a casa il formaggio. Per conse-
gnarlo a sue spese agli esami di un laboratorio di analisi di Lecce.

«Ditemi quello che c’é dentro», aveva chiesto ai chimici. Lo aveva richia-
mato qualche giorno dopo una voce allarmata: «Ma lei dov’é I'ha presa quel-
la roba?», «Perché?», «f veleno. Ci sono 4,28 picogrammi (un picogrammo
equivale a un millesimo di un miliardesimo di grammao, ndr) per grammo di
grasso, quando il limite di legge € di 3. Il dato delle diossine e dei policloro-
bifenili (Pcb) sommati & di19,5 picogrammi a fronte di un limite di 6. Alessa,
questo pecorino contiene tanta di quella diossina che, se lo grattugiate in
un campo, il terreno andrebbe bonificato».

Quella mattina di febbraio, al bar “Forum”, nella borsa di Marescotti c’e-
rano quelle analisi. Prese il caffe e sali verso la stanza del Procuratore della
Repubblica, Franco Sebastio, il solo magistrato che aveva avuto il coraggio
di portare avanti inchieste sull’Ilva. A qualcosa Sebastio era anche arrivato:
condanne minori per “gettito pericoloso di cose”, arrivate grazie alle segna-
lazioni delle signore di Tamburi, il quartiere piti vicino al siderurgico, stan-
che, nelle giornate di vento, di raccogliere la polvere dei minerali dell'llva
sul balcone. I minerali - gli stessi che coloravano di rosa tutto il quartiere -
erano le “cose pericolose”. I padroni delle acciaierie quelli che le “gettava-
no”. Marescotti arrivd davanti alla stanza di Sebastio. Alle analisi di labora-
torio che documentavano I'alterazione e la pericolosita del formaggio, ave-
vasolo una cosa da aggiungere. A Carmelo Ligorio, il pastore che quel peco-
rino produceva e che governava le pecore dell'llva, avevano appena diagno-
sticato un devastante tumore al cervello. E sarebbe morto di li a poco.

Agnello di Dio(ssina)

Taranto, 9 dicembre 2008

«Fornaro?». «Sisono io». «Le bestie sono le sue?». «Si», «<Dobbiamo abbatter-
le». «<E che € successo?». «Tengono la diossina. Sono pericolosissime».

La storia del pecorino dell’llva aveva conosciuto una sua prima accelera-
zione. Le analisi consegnate da Alessandro Marescotti avevano convinto la
Procura di Taranto ad aprire un fascicolo d’inchiesta. Il Procuratore Seba-
stio aveva chiesto, tra gli altri, alla Asl di capire cosa stesse accadendo. Di
controllare gli allevamenti che si trovavano nella “prima fascia di rispetto”
del polo siderurgico. Uno di questi era quello dei Fornaro.

segue nella pagina successiva
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11 capo famiglia si chiama Angelo. Insieme ai figli, Vincenzo e Vittorio, e a
due pastori albanesi, gestisce ’azienda agricola di proprieta. Un tempo
guardava il mare. Poi, gli avevano costruito davanti I’azienda siderurgica
pitgrande d’Europa. Si chiamava Italsider ed era dello Stato. Poi della fami-
glia di industriali lombardi Riva, ed era diventata Ilva. L’area agricola si era
trasformata in zona industriale, erano stati accesi gli altiforni e il cielo era
diventato nero. Loro pero, i Fornaro, erano rimasti li. Con le loro pecore. L1
erano cresciuti i suoi figli, i erano nati i nipoti. Li si era ammalato (e guari-
to) di tumore al rene suo figlio Enzo. Li era morta di cancro sua moglie. Fino
aquando, un giorno di primavera, era cambiato tutto. Sasha, il pastore alba-
nese che non apre bocca nemmeno se glielo chiedi per favore, quel giorno
si era spinto un po’ oltre i normali confini del pascolo ed era finito sotto il
Vulcano. Un passante con uno smartphone aveva fotografato la scena. E in-
viato le immagini a un giornale locale, “Taranto Sera”, che le aveva pubbli-
cate con una domanda: «C’¢ da stare tranquilli?». Se lo era chiesto anche la
Procura che, forte delle analisi sul pecorino di Carmelo, aveva ordinato il
controllo di 200 allevamenti.

Erail 7 aprile quando l'ufficiale della Asl busso alla masseria di Fornaro e
ad altre quattro per notificare un divieto di pascolo. Da quel momento in
poi Sasha non avrebbe pill potuto portare a spasso il bestiame. Niente pitt
pecore sotto i camini. Complessivamente, erano inibiti centosessanta etta-
ri di campagna, compresi trala strada provinciale 48 e I'area industriale. La
firma era della Asl di Taranto. In un incomprensibile burocratese si decreta-
vala fine di quella masseria centenaria. Tutte le pecore e gli agnelli della te-
nuta Fornaro erano in fermo sanitario. Per Enzo Fornaro, una condanna a
morte. E cosi fu. Le analisi effettuate sugli animali diedero i risultati che tut-
ti si aspettavano: la loro carne era impregnata di diossina (Pcb, Pm10, Nox
Cox) dai nomi impronunciabili ma dal significato univoco. Un veleno che si-
gnificava tumori e morte. Le bestie dei Fornaro erano untrici. Andavano ab-
battute. Andarono a prendersele in una mattina di dicembre. Fuori dalla
masseria c’erano le associazioni ambientaliste che protestavano: “Leoni
per agnelli” era scritto sugli striscioni. «Io voglio giustizia. Giustizia per le
mie bestie. Giustizia per la nostra storia. Per la nostra vita», disse Enzo For-
naro, davanti a un paio di telecamere che, da quel giorno, si
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Latempesta

Estate2012

Le perizie producono l'unico esito possibile: le manette. E luglio quando il
gip Patrizia Todisco firma otto ordinanze di custodia cautelare con cuiven-
gono arrestati il patron Emilio Riva e suo figlio Fabio con I’accusa di disa-
stro ambientale. Con loro, finiscono ai domiciliari anche alcuni dirigenti.
Primo fra tutti, quel Girolamo Archina - responsabile delle relazioni ester-
ne - che & voce dell’azienda con la politica, le istituzioni. E’ lui che tiene i
cordoni della borsa. Soldi ai politici, ai giornalisti, cui detta gli articoli e che
pubblicano con pseudonimi. Soldi persino ai preti. E lui che porta la voce
del padrone, Emilio Riva, nella fabbrica. Diceva ad uno dei capiturno agli
operai incaricati di truccare le analisi «Quello che succede qua dentro tu
non lo devi dire anessuno, lo devi tenere per te. Non sei pagato per pensare
se € giusto o no, ma per eseguire i campionamenti. Impara una cosa, se vuoi
continuare a lavorare qui: anche i muri hanno orecchie (...) Se i valori che
molto spesso noi riscontriamo dovessero finire all’Arpa (...), sicuramente
potrebbero disporre la chiusura dello stabilimento e ce ne andremmo tutti
acasar».I1120% in meno fisso degli inquinanti rivelati. E quando il campione
eratroppo compromesso andava direttamente buttato.

Chi sono i danneggiati di Taranto? Tutti i tarantini, secondo il tribunale.
Quella mattina di estate, quando tutto cambia, con le manette scattanoi si-
gilli. Per la prima volta I'llva viene sequestrata. Area a caldo e cokerie, ven-
gono chiuse, con la facolta d’uso. Sigilli ai “parchi minerali”, le montagne di
carbone che sormontano il quartiere Tamburi, quelli che nei giorni di ven-
tovolano sui balconi delle signore, siattaccano alle facciate dei palazzi e al-
lelapidi delle tombe, ammazzano bambini e vecchi. Sigilli all’'agglomerazio-
ne, agli altiforni. «L’impianto ha causato malattia e morte», scrive la gip To-
disco. «E chi gestiva e gestisce I'llva ha continuato in tale attivita inquinan-
te con coscienza e volonta per la logica del profitto, calpestando le pit ele-
mentari regole di sicurezza». E ancora: «La gestione del siderurgico di Ta-
ranto & sempre stata caratterizzata da una totale noncuranza dei gravissi-
mi danni che il suo ciclo di lavorazione e produzione provoca all’'ambiente
e alla salute delle persone (...) Ancora oggi gli impianti dell'llva producono
emissioni nocive che, come hanno consentito di verificare gli accertamenti
dell’Arpa, sono oltre i limiti e hanno impatti devastanti sull’ambiente e sul-
la popolazione (...) La situazione impone I'immediata ado-

sarebbero fatte pitt numerose, per non spegnersi pit.

Laperizia

Taranto, Marzo 2012

11 formaggio di Carmelo e le pecore di Fornaro hanno fatto
camminare la storia. Nella primavera del 2011, un giudice di
Taranto, la gip Patrizia Todisco ha disposto due perizie. Una,
chimica, per valutare il grado di inquinamento degli alleva-
menti e dei mitili, nelle acque davanti I'llva. La seconda, epi-
demiologico-sanitaria, parte da uno studio effettuato dai soli-
ti rompiscatole di Peacelink, secondo cui ogni tarantino na-
sce con indote 210 chilidi veleni, e deve dunque misurare gli
effetti di questi veleni sulla popolazione. I risultati sono in-
quietanti. Per tutti. Si legge nella perizia chimica: «Si eviden-
ziarelativamente ai profili PCB-dl determinati sui tessuti ani-
mali la presenza di un profilo di PCDD/PCDF con una distri-
buzione molto sbilanciata verso i PCDF in cui risultano pre-
senti in maniera evidente i congeneri HXCDF e
1,2,4,6,7,8-HpCDF. Tale distribuzione richiama i profili carat-
teristici di ILVA spa e dei profili di sinterizzazione per la pro-
duzione dell’acciaio in genere». Cosa significa? «Significa
chele pecore hanno fottuto I'Ilva, dottore», spiega una matti-
na un tecnico a Mariano Buccoliero, pubblico ministero che
dopo aver arrestato (e poi fatto condannare) gli assassini di
Sarah Scazzi, nella vicenda di Avetrana, si & messo alla cac-
cia degli avvelenatori dell'llva. «Gli inquinanti che abbiamo
trovato nelle pecore sono gli stessi e hanno lo stesso profilo
di quelli che emette I'llva. Hanno un certificato infallibile: il
Dna». Buccoliero e il suo capo Sebastio capiscono subito che
¢la svolta della storia. Fino a quel momento, infatti, [lva ave-
va sempre negato di essere la causa principale dell’inquina-
mento di Taranto. Le responsabilita, che comunque esisteva-
no, erano state scaricate per intero sull’Arsenale militare.
Sui depositi dell’Eni. Sulle sigarette. E sullo smog prodotto
dal traffico di auto. Gia, “Il problema di Taranto é il traffico”.

zione, a doverosa tutela di beni di rango costituzionale
che non ammettono contemperamenti, compromessi o
compressioni di sorta quali la salute e la vita umana, del
sequestro preventivo». Gli arresti e il sequestro sono una
bomba fatta scoppiare nel cuore di Taranto. Perché i giudi-
ci hanno esorcizzato, prima di ogni cosa, un tabu che si &
trasformato in coscienza collettiva: I'intangibilita dei Ri-
va. Con i sequestri, pero, si rischia di cancellare tutto
quanto il resto. E che resto: il lavoro. Decine di migliaia di
famiglie rischiano di finire per strada. E quell’odiosa dico-
tomia - € pittimportante il diritto alla salute o quello al la-
voro? Si deve morire di fame o di veleno? - rischia di esplo-
dere nelle piazze. Lavoratori contro ambientalisti. Che si-
gnifica fratelli contro fratelli, padri contro figli. Un corto-
circuito che scomoda anche le note dei Servizi segreti in-
terni: “A Taranto é forte il rischio di tensioni sociali”, scri-
vono. «Non siamo dei pazzi sconsiderati. Cerchiamo di la-
vorare con la schiena dritta, ragionando», dice il Procura-
tore, Franco Sebastio.

Ilgattopardo

Gennaio 2013-2021

Ma cosa € accaduto dopo la bomba? Chi ha vissuto Taran-
to, in questi anni, racconta che alla fine ha vinto il Gatto-
pardo. Tutto € cambiato perché nulla cambiasse. Con ordi-
ne: la fabbrica é sotto sequestro. E i governi hanno avuto
come bussola nei loro interventi normativi il lavoro. Il go-
verno Monti, il governo Letta (che affido gli impianti al
commissario, Enrico Bondi), il governo Renzi (a loro si de-
velo “scudo penale” che salva i nuovi gestori dalle respon-
sabilita), il governo Gentiloni, i governi Conte I e II. Sono
stati contati 12 decreti in sette anni. Dopo I'inchiesta giudi-
ziaria, lo Stato si & preso la fabbrica, tornando in un certo
senso alla vecchia Italsider. Ma i tempi sono cambiati ,
non ¢ pitl possibile avere fabbriche pubbliche sul merca-

Ma questa non ¢ la storia di Johnny Stecchino. E ora alcuni
dei chimici pitt importanti d’Italia mettono nero su bianco
(firmano la perizia Sanna, Felici, Santilli e Monguzzi) davanti a un tribunale
che no, il problema di Taranto non ¢ il traffico. Per la prima volta, 'agente
inquinante responsabile & individuato nell’Illva. Pochi giorni e, sul tavolo
della gip Todisco, arriva la seconda perizia. La firmano tre docenti universi-
tari di chiara fama scientifica: Maria Triassi, ordinario a Napoli, Francesco
Forastiere, del dipartimento della Asl di Roma, entrambi epidemiologi, e
Annibale Biggeri, docente di Statistica Medica a Firenze. «Sono scosso» am-
mette Biggeri, prima di consegnala.

386 morti in dieci anni

Scrivono i periti: «Nei 13 anni di osservazione sono attribuibili alle emissio-
ni industriali 386 decessi totali (30 per anno)». In dettaglio: negli ultimi set-
te anni, 178 sono stati i morti uccisi dal pm 10. Novantuno abitavano i quar-
tieri Borgo e Tamburi, quelli pit1 vicini allo stabilimento siderurgico Ilva in-
sieme con il Paolo VI. Proprio in questa zona ¢ stato riscontrato un +27% di
mortalitarispetto alle stime effettuate sui dati dell’Organizzazione mondia-
le della Sanita. Con un incremento nella popolazione maschile del 42% per
itumori maligni e del 64 per le malattie dell’apparato respiratorio.

Al Tamburi, invece, si ammalano particolarmente le donne (+ 46%). Di
malattie ischemiche del cuore e (+24%) di malattie cardiache. I pit colpiti
sono stati i dipendenti dell'llva. Novantotto le morti da inquinamento in 10
anni. Gli operai che hanno lavorato negli anni ‘ 70-* 90 hanno mostrato, si
legge nella relazione, «un eccesso di mortalita per patologia tumorale
(+11%) in particolare per tumore dello stomaco (+107%), della pleura (+71%),
della prostata (+50%) e della vescica (+69%). Tra le malattie non tumorali so-
no risultate in eccesso le malattie neurologiche (+64%) e quelle cardiache
(+14%)». Non si ammalano soltanto gli operai. «I lavoratori con la qualifica di
impiegato hanno presentato eccessi di mortalita per tumore della pleura
(+153%) e dell’encefalo (+111%)». «Ci troviamo di fronte - scrivono i periti - a
un effetto statisticamente significativo per i ricoveri ospedalieri per cause
respiratorie e un effetto al limite della significativita statistica per i tumori
in eta pediatrica». La geografia era diventata un reato. Essere nati a Taran-
to una colpa.
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to, cosi si & deciso di venderla. Con due caveat: lo Stato si
sarebbe occupato delle bonifiche mentre all’acquirente privato sarebbe
toccato, invece, il rilancio e la modernizzazione della produzione. Per que-
sto, I'allora ministro delle Attivita produttive, Carlo Calenda, aveva pensa-
to a una gara. All’asta si presentano due cordate. Am Investco Italy & con-
trollata dalla multinazionale europea ArcelorMittal in partnership con il
gruppo Marcegaglia. La cordata concorrente, Accialtalia, € pubblico-priva-
ta composta dalla compagnia indiana Jindal, la banca di stato Cassa deposi-
ti e prestiti, Delfin, finanziaria del fondatore di Luxottica Leonardo Del Vec-
chio, e il gruppo siderurgico Arvedi. Al momento dell’asta, in carica ¢ il go-
verno Renzi. E tutti danno per favorita la cordata Jindal: un’alleanza para
statale che tranquillizza molto i sindacati. Piace alla Chiesa e agli enti locali
che apprezzano il piano ambientale che punta su una dismissione, seppur
lentissima, dell’area a caldo. Alla guida della cordata c’¢ una manager assai
in gamba, Lucia Morselli. Nel dicembre 2016, il referendum costituzionale,
tuttavia, colpisce e fa cadere Renzi. Arriva Gentiloni e qualcosa, nella perce-
zione generale, cambia. Una percezione confermata dall’apertura delle bu-
ste: Cdp perde e Ilva va a ArcelorMittal, grazie a un’offerta di circa 600mi-
lioni superiore rispetto agli avversari. Mittal paga dunque di pil1 e promet-
te diristrutturare I'impianto salvaguardando i 10 mila occupati. I due impe-
gni sono pero subito disattesi: ritardi nel pagamento del fitto e tagli agli oc-
cupati. Perché? Cosa & successo?

In un primo tempo, Arcelor va allo scontro con il Conte I, governo che
aveva qualche perplessita sull’andamento della gara. Prima delle elezioni
del 20181 5 Stelle avevano promesso di fronte ai cancelli dell'Ilva: «Se vincia-
mo, chiuderemo il mostro» (Di Battista). Diranno dopo il voto: «Abbiamo
vinto, ma non possiamo farlo. [lva & troppo importante» (Di Maio).

L’ingegnere che non “riformula”

Nonostante la fabbrica finisca nelle mani di Arcelor, le cose non vanno co-
me devono. Uno dei motivi ¢ documentato in unarelazione, del maggio del
2017 firmata dall'ingegner Carlo Mapelli, docente del Politecnico di Milano,
tra i massimi esperti europei di siderurgia e acciaio, chiamato dai commis-
sari a leggere le offerte di Arcelor Mittal e Jindal-Cdp. Cosa sosteneva Ma-
pelli?
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«L’offerta di Am Investco non evidenzia gli investimenti per estendere la
vita dell’altoforno 2, la cui assenza genera lacune produttive di circa 2 mi-
lioni di tonnellate I'anno». Oppure: «Il documento non indica risorse per
installare forni per produrre acciai di elevata qualita (come quelli per I'in-
dustria automobilistica)», pertanto il piano «fa dipendere Ilva fino al 30%
da semilavorati di terzi, schiacciando la redditivita(...) il piano non dedica
alcuna attenzione all'interazione tra aspetti ambientali e gestione logisti-
ca». Le carenze di produzione autoctona comportano «un esubero di cir-
ca 2.000 persone in Ilva Taranto rispetto a quanto indicato» dal piano di
Am Investco. Anche sul fronte della sostenibilita ambientale I'offerta vin-
citrice era giudicata al ribasso: «Si basa sull’uso del carbone, escludendo
il gas e proponendo tecnologie a uno stadio di sperimentazione assai pre-
coce o con spesa energetica elevata (...) non ci sono interventi migliorativi
rispetto alle soglie massime previste» di emissione. Infine, gli attuali ge-
stori puntavano tutto e solo, anche per I'incasso dei certificati bianchi,
sull’abbattimento della Co2: «Un aspetto importante, ma che non ha effet-
to sulla diminuzione di gran parte dei fattori inquinanti pericolosi e di al-
larme sanitario/sociale derivanti dall’'uso del carbone». Le parole di Ma-
pelli sono molto chiare. Eppero restano lettera morta. Il Governo affida I1-
va ad Arcelor. E tutti se ne fanno una ragione. Nel 2019, Lucia Morselli,
cherappresentavala cordata Jindal diventa nel frattempo capo della cor-
data Arcelor. Non passa nemmeno un anno, e Arcelor annuncia di voler
andare via. Ma I'llva non si puo lasciare morire. Interviene di nuovo il Go-
verno. E’ 1a primavera del 2021 quando, per il tramite di Invitalia, viene
staccato un assegno di 400 milioni per portare lo Stato nel capitale di I-
va, che cambia nuovamente il suo nome in Acciaierie d’Italia spa.

I1Rapporto Svimez
Gennaio 2021
Secondo un rapporto di Svimez la crisi dell’llva - giudiziaria, politica, in-
dustriale - dal 2013 al 2019 ¢ costata 23 miliardi di euro di Pil, ’equiva-
lente cumulato di 1,35 punti percentuali di ricchezza del nostro Paese.
Senzal’acciaio dell’llva va in crisiI'intero Paese.

«Un tempo, passeggiando per Taranto, era un continuo: Igna’, lo
vuoi un curriculum? Igna’ come deve fare mio figlio per entrare in fab-
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Altofornisti

Un sogno per Taranto dove la ex [lva oggi € rimasta 'unica fabbrica side-
rurgica italiana con altiforni ancora in attivita (Piombino, I’altra capitale
storica dell’acciaio nazionale, ha spento il suo nel 2014). «Se mi pesano i
problemi dell’ambiente? Le dico solo che quando ero ancora a Taranto,
nellarecita di scuola mio figlio si € mascherato da ciminiera. Siamo lavora-
tori, ma anche cittadini...», ci haraccontato un ‘altofornista’ passato dallo
stabilimento pugliese a quello triestino. Gli altofornisti, officianti di un ri-
to industriale che non ammette miscredenti. Ingegneri, capistruttura,
operai: squadre in tuta ignifuga nelle quali uno vale uno, le gerarchie non
contano. «Essere un altofornista difficilmente si puo spiegare all’esterno,
non ¢ un lavoro da catena di montaggio - ha scritto qualche anno fa un
operaio dell'llva dopo la morte sul lavoro di un collega -. Impari a convive-
re coni1500 gradi della ghisa, con portate di gas, vento abnorme. Impari
aconvivere con la paura, quasi a sfidarla. Questo € un lavoro che non si fer-
ma mai. Il Natale lo festeggi con i tuoi compagni di reparto, a Capodanno
la mezzanotte la aspetti con loro». Trieste, Taranto e I'altofornista: i sim-
boli del conflitto di due sacrosanti interessi, anzi pitt che di interessi di
due sacrosanti valori, salute e lavoro, che il nostro Paese fatica a compor-
re. Come, al contrario, succede da anni in altri Paesi europei. O addirittu-
ra in Russia dove, per dire, allinterno della Novolipetsk Steel, una delle
maggiori acciaierie della Federazione, almeno cinquanta specie di uccel-
li volano tra gli alberi della riserva ornitologica gestita dall’azienda. Con
tanto di ‘ciacovskiano’ lago dei cigni. Mentre qui da noi politica e societa
civile hanno continuato a litigare e a promettere senza costrutto alcuno,
altrove si e proceduto alla copertura o all'interramento dei parchi minera-
liedelle ‘cockerie’; allo smontaggio e trasferimento lontano dai centri abi-
tati di intere acciaierie; a impianti di filtraggio e di captazione delle emis-
sioni; a purificazione delle acque; e ora, appunto, lo sbilanciamento della
produzione verso fonti di alimentazione meno inquinanti, dai forni elet-
trici al gas, al ‘preridotto’, fino alla sfida dell'idrogeno.

Acciaio Sostenibile

Produrre acciaio sostenibile, come si provera a fare a Trieste e, magari,
tra qualche anno anche a Taranto. Se nel frattempo il cuore d’acciaio
dell'ltalia avra continuato a pulsare. Con una premessa,

brica? Poi, un giorno un amico mi disse: Igna’, che co-
raggio, ancora lilavori?». Dice Ignazio De Giorgio, 51 an-
ni, operaio livello 4, memoria degli ultimi 25 anni di Ta-
ranto. «Quando sono entrato qui dentro sirespirava an-
cora I’aria dell'Ttalsider. Rilassata. Quando arrivarono i
Riva cambio tutto». Cosa? «Non potevamo allontanarci
nemmeno per pisciare. Ci portavano a timbrare in pull-
man con le tute addosso, per non perdere tempo.
Straordinari su straordinari. Non si poteva dire di no.
La fabbrica era un vulcano che non smetteva maidi fun-
zionare. E noi non avevamo il coraggio di ribellarci co-
me avremmo dovuto: Ilva era un privilegio». Ignazio ve-
deva amici e parenti ammalarsi. E morire. Pitui di altro-
ve. E non ebbe paura. Ci volle coraggio: i Riva avevano
individuato una zona della fabbrica, la palazzina Laf,
dove confinavano i dipendenti scomodi. Chi protesta-
va, chi parlava finiva li, a fare nulla. A impazzire. «I capi-
turno erano come generali, forti anche delle coperture
legali che la fabbrica gli assicurava». Significa che paga-
vano gli avvocati per le decine di processi per i morti di
Ilva. Lo sa Francesca Caliolo. Suo marito Antonino Min-
golla lavorava per una ditta dell’indotto. Il 18 aprile del
2006 fu investito da una nube tossica mentre sostituiva
una valvola. Non ebbe scampo. Dieci anni dopo sono
stati tutti condannati, ma a Francescaresta un’altra im-
magine nella testa: «Un giorno fui affrontata da un diri-
gente dell’llva. Mi disse: va bene, fai tanto casino, ma al-
la fine tuo marito non c’é piti. Ma noi siamo sempre qui.
Voleva dirmi che nulla pud cambiare, a Taranto». «Nes-
suno puo pensare di vivere con una fabbrica che ucci-
de. Che ce ne facciamo del lavoro da morti? - dice Pino
Romano, sindacalista Fiom - ma tutti abbiamo diritto al
futuro. E il futuro passa, inevitabilmente, per il lavoro».
«E meglio vivere, in qualunque modo possibile, che ci-
barsi della propria morte», ha scritto Marco, 19 anni.
Suo padre € operaio Ilva. «Siamo al cannibalismo cultu-

che tutti gli esperti ricordano sempre: la siderurgia piu
preziosa (e piti inquinante) resta al momento quella del ci-
clointegrale deglialtiforni. Dal minerale ferroso e dal car-
bon coke, giti per la bocca di carico, fino alla ghisa pitt pu-
ra che serve a costruire gli oggetti, piccoli e grandi, della
vita di tutti noi: dalle posate ai barattoli, dalle auto elettri-
che agli aeroplani, agli impianti industriali, ai satelliti.
Una qualita dell’acciaio che si sta cercando di raggiunge-
re anche con i forni elettrici alimentati da rottami ferrosi
che, pero, nella sequenza del riciclo tendono a deteriorar-
si.Non € un caso se quasi il 70% della produzione nel mon-
do arriva dagli altiforni. Non proprio un dettaglio visto
che la siderurgia contribuisce per il 3,8% al Pil globale
che, a sua volta, € generato per '80% da industrie che di-
pendono dall’acciaio. Ma anche al 10% delle emissioni di
CO2 del pianeta. A Trieste sirespira, a Taranto sisogna. E
si combatte. Lottano contro il cielo avvelenato gli abitan-
ti del quartiere Tamburi, affacciato sulla fabbrica; lotta-
no per il lavoro gli oltre 8000 caschi gialli che vedono il
proprio futuro solo nella ex Ilva. Migliaia di uomini che,
canterebbe Francesco De Gregori, «vivono all’incrocio
dei venti» perché ogni giorno quando si tolgono di dosso
la tuta di operai, tornano a casa come padri di famiglia.
Magari proprio in quelle case lambite dai veleni.

Il Futuro della siderurgia

Ma ad allontanare Servola da Tamburi non sono soltanto
quei mille chilometri di mare: in fondo il cavalier Giovan-
ni Arvedi, che a ottantaquattro anni mangia ancora pane
eacciaio, a Trieste teneva acceso un solo altoforno e I'atti-
vita del suo gruppo ha radici e baricentro nei laminatoi
elettrici di Cremona. Le Acciaierie d’Italia di altiforni in-
vece ne hanno in funzione tre ed un altro, il gigantesco
Afo5, potrebbe riaccendersi nei prossimi anni. Insomma,
a Taranto c’¢ il presidio siderurgico del Paese, che se do-

rale, 1a politica ha abdicato al suo ruolo: affrontare la
complessita», dice Fabio Boccuni, operaio. «Sai cosa mi fa incazzare? -
osserva ancora Ignazio - Quando € arrivata Arcelor € tornata la fila fuo-
ri dai cancelli. I ragazzi con i curriculum in mano. Era tornata la spe-
ranza».

Masseria Fornaro

Marzo 2021

A Enzo Fornaro una cosa € rimasta: non ha smesso di amare i cavalli. Lui e
suo fratello sono ancora degli eccellenti fantini. Mentre non hanno volu-
to pit1 vedere pecore e agnelli. Le urla di quella mattina di 13 anni fa, men-
tre caricavano le bestie sui camion, non potranno dimenticarle mai. Con-
tinuano a produrre olio, sotto I'llva, perché &€ impermeabile alle diossine.
E hanno cominciato a coltivare canapa: «Aiuta a bonificarei territori». Ma
sono tornati. Era mattina come 13 anni fa. E questa volta i funzionari della
Aslnon cercavano le pecore.«Avevano un certificato in mano. Mi hanno
detto che non potevo raccogliere ’erba, che poteva servire come mangi-
me per gli animali: avevano fatto le analisi ed era tutto inquinato». Pausa.
«lolebestie non ce le ho piu. Il resto, invece, mi pare non sia cambiato».

Il1sogno

Trieste, aprile 2020

Un sogno, una chimera distante mille chilometri, verso Nord. A Trieste, il
9 aprile dell’anno scorso, nella Ferriera di Servola € andata in scena l'ulti-
ma colata di acciaio. Un filume incandescente rovesciato dal gigantesco
“crogiolo” e scivolato via con un flusso ipnotizzante. Poi, alle dieci e qual-
che minuto I'altoforno si € spento per sempre, chiudendo i124 anni di sto-
ria dell'impianto siderurgico costruito nel 1896 per rifornire di ghisa e fer-
rolega 'impero austroungarico. Il gruppo Arvedi, proprietario attuale,
continuera a produrre nell’acciaieria, ma senza I’area a caldo e cosiil ven-
to di Bora non spargera piu il ‘polverino’ sulle terrazze e sui panni stesi di
Servola e degli altri quartieri triestini nei dintorni della fabbrica. Non fara
piu volare nel cielo e nell’animo dei triestini 'angoscia di una minaccia
sottile e imperscrutabile. La citta, sperano in molti, finalmente tornera a
respirare meglio.
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vesse chiudere metterebbe in ginocchio buona parte
dell'industria manifatturiera italiana costretta a quel punto a rifornirsi al-
trove e a costi maggiori. Un Paese industrializzato privo di siderurgia non
& concepibile, ¢ il mantra di Mario Draghi e del suo governo, che ha porta-
to primaall'intervento di Invitalia (societa del Tesoro) con laricapitalizza-
zione da 400 milioni e una quota paritetica di diritti di voto; in prospetti-
va, alla presa di possesso di Acciaierie d’Italia da parte dello Stato. Con sul-
lo sfondo, ma non troppo, i 2 miliardi del Recovery Plan destinati dall’Ita-
lia alla transizione ecologica delle filiere industriali. Intanto, pero, I'im-
pianto tarantino tra cronoprogramma degli interventi ambientali, diffi-
colta di manutenzione, tensioni sociali e effetti della pandemia, continua
ad andare a giri bassi, agganciando cosi solo in parte la congiuntura favo-
revole delladomanda globale di acciaio. Il piano di Acciaierie d’Italia con-
cordato a dicembre da Stato e Mittal, prevede un assetto ibrido di altifor-
ni (compresa la riaccensione di Afo5) e di forni elettrici alimentati da rot-
tami e da ‘preridotto di ferro’. Degli 8 milioni di tonnellate annue a regi-
me, 2,5 dovranno arrivare dal ciclo elettrico, con una riduzione di carbo-
ne/coke per oltre un milione di tonnellate e un taglio delle emissioni tra il
25 e il 30%. Nelle intenzioni del governo solo un passaggio intermedio,
perché a tendere I'obiettivo & convertire Acciaierie d’Italia (e magari I'in-
tera siderurgia nazionale) all'idrogeno. Scenario, quello dell'idrogeno
“verde”, cio¢ interamente legato alle fonti rinnovabili, con tempi lunghi
perché produrne un kg costa 40 volte di pit1 di un litro di petrolio. Pit1 alla
portatal’idrogeno “grigio” che deriva dal gas naturale, o “blu” che provie-
ne dal metano ma ne cattura le emissioni. Scenari scritti solo sulla carta e
appesi ad un altro passaggio giudiziario esiziale. Il Consiglio di Stato do-
vra decidere se dare ragione o meno al sindaco di Taranto che chiede lo
spegnimento definitivo degli altiforni. I giudici potrebbero scrivere la pa-
rola fine al cuore siderurgico d’Italia. Oppure, come I’araba fenice, I'llva ri-
sorgera per 'ennesima volta dalle sue cener e lo Stato tornera al timone
della gigantesca fabbrica tarantina. Si spera non per una nuova promessa
damarinaio: le madri dei bambini Taranto e gli operai dell’acciaieria non
possono pill perdonare. Non possono pill aspettare. Non possono piu vive-
reall’ “incrocio dei venti”.
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