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Il messaggio della
capanna di Gandhi

Ivan Illich

tamattina, se-
duto in questa

capanna dove
Mahatma Gan-
dhi ha vissuto,
ho cercato di as-
sorbire lo spirito
della sua con-

cezione e di accoglierne il messaggio.
Due cose della capanna mi hanno fatto
grande impressione. Una è il suo aspetto
spirituale, l’altra la natura del suo carat-
tere accogliente. Ho cercato di capire il
punto di vista di Gandhi nel costruire la
capanna. Ho molto apprezzato la sua
semplicità, la sua bellezza e il suo or-
dine. La capanna proclama il principio
dell’amore e dell’uguaglianza fra tutti.
Poiché la casa che mi è stata allestita in
Messico è per molti versi simile a questa
capanna, non mi è stato difficile com-
prenderne lo spirito. La capanna ha
sette tipi di spazi. All’ingresso, c’è il
luogo dove si lasciano le scarpe e dove
ci si prepara fisicamente e mentalmene a
entrare. Poi viene la stanza centrale, che
è abbastanza grande da poter accogliere
una famiglia numerosa. Stamattina alla
Quattro, quando mi ci sono recato per
la preghiera, c’erano quattro persone
sedute accanto a me con la schiena con-

tro il muro; e dall’altra parte della stanza
avrebbero potuto starcene altrettante, se-
dute una vicino all’altra. Questa è la stanza
dove chiunque può andare e ritrovarsi con
gli altri. Il terzo spazio è quello dove Gan-
dhi stesso sedeva e lavorava. Poi ci sono al-
tre due stanze, una per gli ospiti, l’altra
per i malati. C’è una veranda aperta e un
comodo bagno. E tutti questi spazi stanno
tra loro in una relazione molto organica.
Un ricco che venisse a visitare questa ca-
panna, potrebbe essere portato a fare
dell’ironia. Ma dal punto di vista di un
semplice indiano non vedo perché  una
casa dovrebbe essere più grande di così.
Questa casa è fatta di legno e di
fango. Nella sua costruzione non
hanno lavorato le macchine, ma
le mani dell’uomo. La chiamo
capanna, ma è veramente una
casa. Una casa non è semplice-
mente un edificio dove l’uomo
tiene i suoi bagagli e i suoi mo-
bili. Molti edifici sono chiamati
case, ma sono costruiti più in
funzione dell’arredamento che
per l’uomo stesso. Nella casa
dove sono stato alloggiato a Delhi
ci sono molti comfort e l’edificio
è costruito in funzione di questi
comfort. E’ fatto di cemento e
mattoni ed è una scatola in cui i
mobili e le altre apparecchiature
si collocano bene. Dobbiamo
capire che tutto il mobilio e gli
oggetti che continuiamo a racco-
gliere nel corso della nostra vita
non ci daranno mai forza interi-
ore. Sono, per così dire, le stam-
pelle di uno storpio. Più comfort
possediamo, più diventiamo
dipendenti da essi e più la nostra
vita si contrae. Il tipo di arreda-
mento che trovo nella capanna di
Gandhi è di un ordine diverso e
induce ben poco a diventarne
dipendenti. Una casa attrezzata
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L’incontro con Gandhi
Lanza del Vasto

A Seagon, ove Gandhi abita, vi si accede per una savana
ondulata, qua e là interrotta da bassi cespugli. Il sentiero
serpeggia nella sabbia e qualche volta si smarrisce. Spesso
uno passa davanti a Seagon senza vederlo. La paglia del tetto
si confonde con l’erba secca dei dintorni, il fango secco dei
muri con la terra. Tale è il palazzo di colui che regna, più di
un Re, su duecento milioni di uomini.
E’ giorno fatto quando varchiamo il piccolo recinto. In
mezzo al prato riarso si drizza una casupola di fango, bassa e
aperta, che non interrompe la campagna. Un piccolo
vegliardo seminudo sta seduto per terra davanti alla soglia,
sotto il tetto di paglia spiovente: è lui. Mi fa cenno, mi fa
sedere accanto a sé, mi sorride. Parla - e non parla che di me
- chiedendomi chi sia io, che cosa faccia, che cosa voglia.
Eccolo davanti ai miei occhi, colui che nel deserto di questo
secolo ha mostrato un’oasi verde, offerto una sorgente agli
assetati di giustizia. Ecco colui che conosce la dura legge
dell’amore, dura e chiara come il diamante. Il Re dei reietti.
Son tutti reietti quelli che amano il prossimo quanto se stessi.
Il condottiero degli inermi, il padre dei pària, colui che regna
per diritto divino di santità. Egli è venuto a mostrarci il
potere dell’Innocenza Assoluta in questo mondo, e come
essa possa fermare le macchine, tener testa ai cannoni,
mettere in pericolo un impero. E’ una verità che noi cristiani
possediamo da sempre, ma essa era così lontana dalla nostra
vita, che noi non sapevamo più che farcene. C’è voluto
l’avvento di quell’Indù per farci conoscere quel che
sapevamo da sempre.
E mentre il vecchio m’interroga e mi sorride, io taccio; e
debbo sforzarmi per non piangere. *



con ogni comfort mostra la nostra de-
bolezza. Pìù perdiamo la capacità di vi-
vere; più diventiamo dipendenti dagli
oggetti che possediamo. E’ come la nos-
tra dipendenza dagli ospedali per la sa-
lute e dalle scuole per l’educazione dei
nostri figli. Disgraziatamente, ospedali e
scuole non sono un indice della salute e
della intelligenza di una nazione. In ef-
fetti, il numero degli ospedali misura il
grado di malattia e il numero delle scu-
ole l’ignoranza della gente. Analoga-
mente, l’abbondanza di comfort abitativi
minimizza l’espressione della creatività
nella vita umana. Disgraziatamente, il
paradosso è che coloro che dispongono
di più comfort vengono
considerati superiori.
Non è una società im-
morale quella che ac-
corda uno status supe-
riore alla malattia e
tiene in maggior con-
siderazione l’ignoranza?
Seduto nella capanna di
Gandhi, mi ha rat-
tristato pensare a questa
perversità. Sono giunto
alla conclusione che è sbagliato pensare
che la civiltà industriale sia una via per
lo sviluppo dell’uomo. E’ un fatto di-
mostrato che per il nostro sviluppo
economico macchine produttive sempre
più grandi e schiere sempre più nutrite
di ingegneri, medici e professori sono
semplicemente superflue.

Quelli che desiderano una casa più grande
di questa capanna dove Gandhi ha vissuto
sono poveri nello spirito, nel corpo e nello
stile di vita. Li compiango. Hanno conse-
gnato se stessi e il loro sé vivente a una
struttura inanimata. Così facendo, hanno
perso l’elasticità dei loro corpi e la vitalità
della loro esistenza. Hanno perso quasi
ogni rapporto con la natura e ogni senso di
vicinanza agli altri esseri umani.
Quando chiedo ai pianificatori contempo-
ranei perché non capiscono il semplice ap-
proccio che Gandhi ci ha insegnato, mi
rispondono che la via di Gandhi è molto
difficile e che la gente non è in grado di
seguirla. Ma la verità è che, siccome i

principi di Gandhi non
tollerano la presenza di
intermediari o di un sis-
tema centralizzato, i
pianificatori, i manager e
i politici si sentono es-
clusi. Come mai un prin-
cipio di verità e di non-
violenza tanto semplice
non viene capito? Forse
la gente pensa di poter
realizzare i propri desi-

deri con la menzogna e la violenza? No,
non è così. L’uomo comune capisce
benissimo che i giusti mezzi portano al
giusto fine. Sono solo coloro che hanno
un qualche interesse costituito che si rifiu-
tano di capire. I ricchi non vogliono
capire. Quando dico ‘ricchi’, intendo
quelli che dispongono di comodità che

non possono essere
condivise da tutti. Ci
sono persone ricche
nell’abitare, nel man-
giare e nel viaggiare; e
le loro modalità di
consumo che le hanno
rese cieche alla verità.
E’ per i ciechi che il
messaggio di Gandhi è
difficile da capire e da
assimilare. Essi sono
quelli per cui la sem-
plicità non ha senso.
Disgraziatamente le
loro circostanze non
gli consentono di ve-
dere la verità. Le loro
vite sono diventate
troppo complicate per
permettere loro di
uscire dalla trappola in
cui si trovano. Fortu-
natamente, la maggior
parte delle persone
non dispone di tanta
ricchezza da divenire
immune alla verità
della semplicità e nep-
pure versa in tale pe-

nuria da essere incapace di capire. I ricchi,
anche se vedono la verità si rifiutano di com-
portarsi di conseguenza. E ciò accade perché
hanno perso il contatto con l’anima di questo
paese. Dovrebbe essere chiaro che la dignità
dell’uomo è possibile solo in una società auto-
sufficiente e che essa declina man mano che
l’industrializzazione cresce. Questa capanna
evoca i piaceri resi possibili dall’essere in un
rapporto di uguaglianza con la società. Qui
l’autosufficienza è la nota dominante. Tutti gli
oggetti inutili che un uomo possiede riducono
la sua capacità di assorbire felicità dall’ambiente
circostante. Perciò Gandhi ha ripetuto più volte
che la produttività va mantenuta entro i limiti
dei bisogni. Il modo di produzione odierno è
tale che non conosce limiti e continua a
crescere, senza freni. Finora abbiamo tollerato
tutto questo, ma è venuto il momento di capire
che, con la crescente dipendenza dalle mac-
chine, l’uomo va verso la propria distruzione. Il
mondo civilizzato, sia esso la Cina o l’America,
ha cominciato a capire che, se vogliamo pro-
gredire, non è questa la via. Dobbiamo renderci
conto, per il bene dell’individuo come per
quello della società, che è meglio che le per-
sone tengano per sé solo quello che basta ai
loro bisogni immediati. Dobbiamo trovare il
metodo per tradurre questo indirizzo di pen-
siero in un mutamento dei valori del mondo
odierno. Un cambiamento del genere non può
essere realizzato dall’azione di governi o di isti-
tuzioni centralizzate. Bisogna creare un clima
nell’opinione pubblica atto a far capire alla
gente gli elementi fondamentali della società.
Oggi l’uomo in auto si sente superiore all’uomo
in bicicletta, benché la bicicletta sia il veicolo
delle masse. Perciò la bicicletta dovrebbe avere
importanza primaria e la pianificazione della
strade e dei trasporti dovrebbe essere fatta in
funzione della bicicletta, mentre l’automobile
dovrebbe occupare un posto secondario. Ma la
situazione attuale è esattamente l’opposto: tutti
i piani sono in funzione dell’automobile e met-
tono la bicicletta al secondo posto. Le esigenze
dell’uomo comune sono trascurate a vantaggio
di quelle delle classi superiori. Questa capanna
di Gandhi mostra al mondo come è possibile
innalzare la dignità dell’uomo comune. E’
anche un simbolo della felicità che possiamo
trarre dalla pratica dei principi della semplicità,
del servizio e della verità. *

Ivan Illich
(Fonte: Quaderni Satyagraha, n.6)

La rana, la tartaruga e il pozzo

Swami Vivekananda

C’era una volta una rana che viveva in un pozzo. Era lì
da tanto tempo. Era nata in quel pozzo ed era cresciuta
fino a diventare una rana adulta che ogni giorno ripuliva
l’acqua dai vermi e dai microbi che vi si trovavano.
Vivendo in questo modo, era diventata bella grassa e
lustra. Un bel giorno, una tartaruga, che invece viveva
nel mare, passò di lì e cadde nel pozzo.
 - Da dove vieni?
 - Dal mare.
 - Dal mare? È grande? È grande come il mio pozzo?
 E la ranocchia saltava da un estremo all’altro del pozzo.
 - Amica - rispose la tartaruga - come puoi paragonare il
mare al tuo piccolo pozzo?
 Allora la ranocchia fece un altro salto, più piccolo, e
domandò:
 - Il tuo mare è grande così?
 - Che assurdità voler paragonare il mare a un pozzo!
 - No – pensò la ranocchia che abitava il pozzo; niente
può essere più grande del mio pozzo. Questa tartaruga è
una bugiarda: cacciamola via!
 Questo è sempre il lato difficile delle cose. Io sono un
indù, mi accoccolo nel mio piccolo pozzo personale, e
credo che il mondo intero sia lì. Il cristiano si accomoda
nel suo piccolo pozzo e anche lui crede che quello sia
l’intero universo. Il musulmano si chiude nel suo piccolo
pozzo e anche lui crede che non esista altro al mondo. *


