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Il Terzo Mondo in provincia di Foggia. Vite da schiavi nei campi della capitanata.

lo schiavo in Puglia!

Fabrizio Gatti, inviato del settimanale "L'espresso”, €' un giornalista
d'inchiesta. Lo scorso anno, fingendosi straniero immigrato in ltalia
senza permesso di soggiorno, si lascio recludere in un “campo di
concentramento” per immigrati. Ecco il reportage di denuncia apparso

Su "L'espresso”.

Fabrizio Gatti

Struttati Sottopagati. Alloggiati in luridi tuguri.
Massacrati di botte se protestano. Diario di una
settimana nell'inferno. Tra i braccianti stranieri nella
provincia di Foggia.

Il padrone ha la camicia bianca, i pantaloni neri e le
scarpe impolverate. E' pugliese, ma parla pochis-
simo italiano. Per farsi capire chiede aiuto al suo
guardaspalle, un maghrebino che gli garantisce
I'ordine e la sicurezza nei campi. "Senti un po
cosa vuole questo: se cerca lavoro, digli che oggi
siamo a posto", lo avverte in dialetto e se ne va su
un fuoristrada. Il maghrebino parla un ottimo italia-
no. Non ha gradi sulla maglietta sudata. Ma si sente
subito che lui qui & il caporale: "Sei rumeno?". Un
mezzo sorriso lo convince. "Ti posso prendere, ma
domani”, promette, "ce I'hai un'amica?". "Un'ami-
ca?". "Mi devi portare una tua amica. Per il padro-
ne. Se gliela porti, lui ti fa lavorare subito. Basta
una ragazza qualunque". Il caporale indica una
ventenne e il suo compagno, indaffarati alla crema-
gliera di un grosso trattore per la raccolta mecca-
nizzata dei pomodori: "Quei due sono rumeni come

NATURALMENTE, COME TUTTI | BRAVI
CRISTIANI, SONO CONTRARIO

ALL ' EUTANASIA!

te. Lei col padrone c'é stata".
"Ma io sono solo". "Allora
niente lavoro".

Non c'é limite alla vergo-
gna nel triangolo degli _
schiavi. Il caporale vuole > ==
una ragazza da far violen-
tare dal padrone. Questo &
il prezzo della manodopera
nel cuore della Puglia. Un

friangolo senza legge che
copre quasi tutta la provincia
. Foagia. Da Cerl

Nella regione progressista di Nichi Vendola. A mez-
Zora dalle spiagge del Gargano. Nella terra di
Giuseppe Di Vittorio, eroe delle lotte sindacali e
storico segretario della Cgil. Lungo la via che porta i
pellegrini al megasantuario di San Giovanni Roton-
do. i infi i schiavi ¢

viaggio al di 1a di ogni disumana previsione. Ma non

Sono almeno cinquemila. Forse settemila. Nessuno
ha mai fatto un censimento preciso. Tutti stranieri.
Tutti sfruttati in nero. Rumeni con e senza
permesso di soggiorno. Bulgari. Polacchi.
E africani. Da Nigeria, Niger, Mali, Burkina
Faso, Uganda, Senegal, Sudan, Eritrea.
Alcuni sono sbarcati da pochi giorni. Sono

partiti dalla Libia e sono venuti qui perché

Inutile pattugliare le coste, se poi gli im-
prenditori se ne infischiano delle norme.

Ma da queste parti se ne infischiano anche
della Costituzione: articoli uno, due e tre. E
dell'uomo. Per proteggere i loro affari,
agricoltori e proprietari terrieri hanno
coltivato una rete di caporali spietati:
italiani, arabi, europei dell'Est. Alloggia-
no i loro braccianti in tuguri pericolanti

e, S p e
Li fanno lavorare dalle sei del mattino alle

dieci di sera. E li pagano, quando pagano, quin-
dici, venti euro al giorno. Chi protesta viene
zittito a colpi di spranga. Qualcuno si € rivolto alla
questura di Foggia. E ha scoperto la legge voluta
da Umberto Bossi e Gianfranco Fini: & stato arre-
stato 0 espulso perché non in regola con i permessi
di lavoro. Altri sono scappati. | caporali li hanno
cercati tutta la notte. Come nella caccia all'uomo
raccontata da Alan Parker nel film "Mississippi
burning". Qualcuno alla fine & stato raggiunto.
Qualcun altro I'nanno ucciso.

Adesso & la stagione dell'oro rosso: la raccolta
dei pomodori. La provincia di F i

mmmm—dﬂa—tmms | e C - T
diventano pelati in scatola. Diventano passata. E, i

meno maturi, pomodori da insalata. Partono dal
triangolo degli schiavi e finiscono nei piatti di tutta
Italia e di mezza Europa. Poi ci sono i pomodori a
grappolo per la pizza. Gli altri ortaggi, come melan-
zane e peperoni. Tra poco la vendemmia. Gli im-
prenditori fanno finta di non sapere. E a fine raccol-
to si mettono in coda per incassare le sovvenzioni
da Bruxelles. "L'espresso” ha controllato decine di
campi. Non ce n'e" uno in regola con la manodope-
ra stagionale. Ma questa non & soltanto concorren-
za sleale all'Unione Europea. Dentro questi oriz-
zonti di ulivi e campagne vengono tollerati i
peggiori crimini contro i diritti umani.

Non ci vuole molto per entrare nel mercato piu
sporco dell'Europa agricola. Qualche nome inventa-
to da usare di volta in volta. Una fotocopia del de-
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creto di respingimento rilasciato un anno fa a Lam-
pedusa dal centro di detenzione per immigrati. E la
bicicletta, per scappare il piu lontano possibile in
caso di pericolo. Il caporale che pretende una ra-
gazza in sacrificio controlla la raccolta dei perini a
Stornara. Uno dei primi campi a sinistra appena
fuori paese, lungo il rettilineo di afa che porta a
Stornarella. Meglio lasciar perdere. Per arrivare fin
qui bisogna pedalare sulla statale 16 e poi infilarsi
per dieci chilometri negli uliveti. Il borgo € una pic-
cola isola di case nell'agro. Alla stazione di Foggia,
Mahmoud, 35 anni, della Costa d'Avorio, aveva
detto che quaggiu la raccolta, forse, & gia comincia-
ta. Lui, che dorme in una buca dalle parti di Lucera,
€ senza lavoro: li a Nord i pomodori devono ancora
maturare. Cosi Mahmoud campa vendendo infor-
mazioni agli ultimi arrivati in treno. In cambio di
qualche moneta.

Oggi dev'essere la giornata piu torrida dell'estate.
Quarantadue gradi, annunciavano i titoli all'edicola
della stazione. Sperduta nei campi appare nell'aria
bollente una stalla abbandonata. E' abitata. Sono
africani. Stanno riposando su un vecchio divano
sotto un albero. Qualcuno parla tamashek, sono
tuareg. Un saluto nella loro lingua aiuta con le pre-

sentazioni. La_segregazione razziale ¢ rigorosa in
| bulgari con i bulgari. Gli africani con gli africani. E'

cosi anche nel reclutamento. | caporali non tollera-
no eccezioni. Un bianco non ha scelta se vuole
vedere come sono frattati i neri. Bisogna prendert
WMMW . . " .
| mondo gli orrori dell' heid. "Se sei sudafrica-
no resta pure", dice Asserid, 28 anni. E' partito da
Tahoua in Niger nel settembre 2005. E' sbarcato a
Lampedusa nel giugno 2006. Racconta che € in
Puglia da cinque giorni. Dopo essere stato rinchiu-
so quaranta giorni nel centro di detenzione di Cal-
tanissetta e alla fine rilasciato con un decreto di
respingimento. Asserid ha attraversato il Sahara a
piedi e su vecchi fuoristrada. Fino ad Al Zuwara, la
citta libica dei trafficanti e delle barche che salpano

verso ['talia. "In Libia tutti gli immigrati sanno che
gli italiani reclutano stranieri per la raccolta dei
pomodori. Ecco perché sono qui. Questa & solo una
tappa. Non avevo alternative”, ammette Asserid:
"Ma spero di risparmiare presto qualche soldo e di
arrivare a Parigi". Adama, 40 anni, tuareg nigerino
di Agadez, ha fatto il percorso inverso. A Parigi &
atterrato in aereo, con un visto da turista. Poi gli &
andata male. Dalla Francia I'hanno espulso come
lavoratore clandestino. Ed & sceso in Puglia, ri-
chiamato dalla stagione dell'oro rosso. "Questo &

I'accampamento tuareg
pit a nord della storia",
ride Adama. Ma c'é poco
da ridere. L'acqua che
tirano su dal pozzo
con taniche riciclate
non la possono bere.
E' inquinata da liquami
e diserbanti. Il gabinet-
to & uno sciame di
mosche sopra una o
buca. Per dormire in

due su materassi luridi
buttati a terra, devono
pagare al caporale
cinquanta euro al me-
se a testa. Ed & gid una :
tariffa scontata. Perché e
in altri tuguri i caporali 3

GARGAND

Il tl‘i:‘e-lu;ult..l della verzozna
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5. Margherita di Savela
.

.
Canosa
di Puglia

trattengono dalla paga
fino a cinque euro a
notte. Da aggiungere a cinquanta centesimi o un
euro per ogni ora lavorata. Piu i cinque euro al
giorno per il trasporto nei campi. Lo si vede
subito quanto é facile il guadagno per il capora-
le. Alle due e mezzo del pomeriggio arriva con la
sua Golf. E la carica all'inverosimile. "Davvero
questo € africano?", chiede agli altri davanti all'uni-
co bianco. Nessuno sa dare risposte sicure. "lo
pago tre euro l'ora. Ti vanno bene? Se ¢ cosi, sali",
offre 'uomo, calzoncini, canottiera e sul bicipite il
tatuaggio di una donna in bikini ritratta di schiena.
Si parte. In nove sulla Golf. Tre davanti. Cinque
sul sedile dietro. E un ragazzo raggomitolato
come un peluche sul pianale posteriore. Solo
per questo trasporto di dieci minuti il caporale
incassera quaranta euro. | ragazzi lo chiamano
Giovanni. Loro hanno gia lavorato dalle 6 alle
12,30. La pausa di due ore non & una cortesia.
Oggi faceva troppo caldo anche per i padroni per-
ché rinunciassero a una siesta. Giovanni si presen-
ta subito dopo, guardando attraverso lo specchietto
retrovisore: "lo John e tu?". Poi avverte: "John &
bravo se tu bravo. Ma se tu cattivo...".
Non capisce linglese né il francese. E
Y| questo basta a far cadere il discorso. Ma
| il pugnale da sub che tiene bene in
. vista sul cruscotto parla per lui. Ama-
~ dou, 29 anni, nigerino di Filingue, rivela lo
stato d'animo dei ragazzi: "Giovanni,
~ oggi é venerdi e non ci paghi da tre
~ settimane. Ormai stiamo finendo le
. scorte di pasta. Da quindici giorni
mangiamo solo pasta e pomodoro. |
| ragazzi sono sfiniti. Hanno bisogno di
4 carne per lavorare". | tre euro l'ora
. promessi erano solo una bugia. Ma
Giovanni promette ancora. Quando
risponde dice sempre: "Noi turchi". Anche
se la targa della macchina & bulgara. E
per il suo accento potrebbe essere russo
oppure ucraino. "Ti giuro su Dio", continua il capo-
rale, "oggi arrivano i soldi e vi paghiamo. Tu mi devi
credere. lo lavoro come te a Stornara. Non prendo
in giro i miei colleghi". Giovanni abita alla periferia.
Un villino di mattoni sulla destra, a meta del rettili-
neo per Stornarella. Quasi di fronte a un'altra stalla
pericolante senz'acqua, riempita di materassi e
schiavi.

La Golf stracarica corre e sbanda sulla stretta pro-
vinciale per Lavello. Il contachilometri segna 100
all'ora. Una follia. Alle prime aziende agricole del

paese, Giovanni svolta a destra dentro una strada
sterrata. Altri due chilometri e si € arrivati. Si prose-
gue a piedi, in fila indiana. Il campo & tra due vigne-
ti. Questi pomodori vanno raccolti a mano. Quando
il padrone vede arrivare il gruppo di africani, imita il
verso delle scimmie. Poi da gli ordini con gli insulti
resi celebri dal vicepresidente del Senato, Roberto
Calderoli: "Forza bingo bongo". Nello stesso
istante un furgone scarica nove rumeni. Tra loro tre
ragazze, le uniche nella squadra. Si lavora a testa
bassa. Guai ad alzare lo sguardo: "Che cazzo
c'eé da guardare? Giu e raccogli", urla il padrone
avvicinandosi pericolosamente. Si chiama Leo-
nardo, una trentina d'anni. E' pugliese. Indossa
bermuda, canottiera e occhiali da sole alla moda
come se fosse appena rientrato dalla spiaggia. Da
come parla ¢ il proprietario dell'azienda agricola. O
forse € il figlio del proprietario. Si occupa della
manodopera. Una sorta di comandante dei caporali.
La sua azienda € a una decina di chilometri, alle
porte di Stornara. Proprio sulla strada che Giovanni
percorre per portare gli schiavi al campo. Leonardo
si fa aiutare da un altro italiano, il caporale dei
rumeni. Uno con la maglietta bianca, i capelli lunghi
e i baffetti curati. Il terzo italiano € probabilmente il
compratore del raccolto. Magro. Capelli biondi corti.
Telefonino appeso al petto in fondo a una catena
d'oro. Parla con un forte accento napoletano. Par-
cheggia il suo Suv e si fa subito sentire. Qualcuno
ha appoggiato per sbaglio le cassette piene sulle
piante di pomodoro. E lui grida come un pazzo: "ll
primo che rimette una cassetta sulle piante, com'e
vero Gesu' Cristo, gliela spacco sulla testa". | tre
italiani sudano. Ma solo per il caldo. Oltre a
sorvegliare i loro schiavi, non fanno assoluta-
mente nulla.

Giovanni va a recapitare altri braccianti. Poi torna
due volte con i rifornimenti d'acqua. Quattro botti-
glie di plastica da un litro e mezzo da far bastare
nelle gole di 17 persone assetate. Sono bottiglie
riempite chissa dove. Una zampilla da un buco e
arriva quasi vuota. L'acqua ha un cattivo odore.
Ma almeno é fresca. Comunque non basta. Due
sorsi d'acqua in oltre quattro ore di lavoro a
quaranta gradi sotto il sole non dissetano. La
maggior parte dei ragazzi africani non ha nemmeno
pranzato né fatto colazione. Cosi ci si arrangia
mangiando pomodori verdi di nascosto dai caporali.
Anche se sono pieni di pesticidi e veleni. E forse &
proprio per questo che sulla pelle, per giorni, non
comparira pil nemmeno una puntura di zanzara.
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Leonardo vuole sapere com'e che in Africa ci siano
i bianchi. Gira tra le schiene curve come un profes-
sore tra i banchi. E da il permesso a Mohamed, 28
anni, un ragazzo della Guinea. Per smettere di
lavorare o parlare, qui bisogna sempre chiedere il
permesso. Mohamed sa bene perché ci sono i
bianchi in Sudafrica. E' laureato in scienze politiche
e relazioni internazionali all'Universita di Algeri.
Parla italiano, inglese, francese e arabo. E risponde
rimanendo in ginocchio, davanti a quellitaliano che
confessa senza pudore di non aver mai sentito
parlare di Nelson Mandela. "Avete capito?", ripete
dopo un po Leonardo agli altri due italiani: "In Italia
quelli chiari stanno al Nord men-
tre noi al Sud siamo scuri. In
Africa invece al Sud sono bianchi
e questi qua del Nord sono neri".

L'incidente accade all'improvviso.
Michele ¢ il pit anziano tra i ru-
meni. Ha una sessantina d'anni, i
capelli grigi. Sta caricando cas-
sette piene sul rimorchio del
trattore. Il legno & troppo sottile, &
secco. E una cassetta si sfonda
rovesciando dodici chili di pomo-
dori. Michele non fa in tempo ad
abbassarsi a raccoglierli. Leonar-
do, con la mano chiusa a pugno,
lo colpisce. Una sventola sulla
testa. "Stai attento, coglione",
urla, "credi che noi stiamo ad |
aspettare mentre tu butti le cas- '
sette?". Michele forse chiede
scusa. E' troppo stanco e offeso
per parlare ad alta voce. "Scusa un cazzo", conti-
nua Leonardo, "devi stare piu attento”. Ci fermiamo
tutti a guardare. Una ragazza si alza in piedi per
protesta. Quello con l'accento napoletano accorre
come una furia: "Giu, non & successo niente. Gitl o
stasera non si va a casa finché non si finisce".
Come se questi ragazzi avessero una casa.

Michele ritorna a caricare il rimorchio aiutato da altri
rumeni. Ma dopo mezz'ora & ancora seduto a
terra. Si tiene la testa. Perde molto sangue dal
naso. Un suo compagno di lavoro spreme un
pomodoro maturo per bagnargli la fronte. Cosa
ha fatto lo spiega a Leonardo I'uomo con i baf-
fetti curati: "Ho dovuto spaccargli una pietra in
mezzo agli occhi. Ho dovuto. Quello stronzo se
I'e presa con me perché tu prima I'hai picchiato.
E poi perché stasera non ci sono i soldi per
pagarli. Ma che c'entro io? Lui ha raccolto una
pietra e io gliel'ho tolta dalle mani. Tu pensa se
un rumeno di merda mi deve minacciare". Leo-
nardo sorride.

Si smette solo quando il sole va a nascondersi
dietro i monti Dauni. Michele sta meglio. | rumeni si
raccolgono intorno al loro caporale. Giovanni scat-
ta una foto ai suoi ragazzi. Serve per i pagamen-
ti e per scoprire se qualcuno scappa dal grup-
po. Poi fa firmare il registro con le ore lavorate.
Oggi si finisce prima del solito. Il perché lo racconta
il caporale ad Amadou, in macchina durante il ritor-
no: "Ci sono in giro i carabinieri". Giovanni segnala
un campo di pomodori lungo la strada: "Vedi qua?
Questo pomeriggio i carabinieri sono venuti a pren-
dere dei miei ragazzi. lo lavoro anche qui. Africani
come te e rumeni. Li hanno portati via per il rimpa-
trio. Ma non avere paura, il campo dove lavorate
voi", dice indicandosi le spalle come se avesse i
gradi, "é controllato dalla mafia". Succede spesso
quando é giorno di paga. A volte sono gli stessi

padroni a chiamare vigili, polizia o carabinieri e
a segnalare gli immigrati nelle campagne. Basta
una telefonata anonima. Cosi i caporali si ten-
gono i loro soldi. E la prefettura aggiorna le
statistiche con le nuove espulsioni.

Amadou perd fa notare che nemmeno oggi i ragazzi
verranno pagati: "Tu sei musulmano?", chiede
Giovanni: "Si? Allora io ti giuro su Allah che la pros-
sima settimana vi pago tutti. E se avete bisogno di
carne, ti giuro che vi invito tutti a casa mia. Ovvia-
mente la prossima settimana. Quando potrete pa-
gare la carne".

Il 14 maggio 1904 qua vicino la polizia attacco una
manifestazione di braccianti.
C'era anche il giovane Giu-
seppe Di Vittorio. Morirono in
quattro quel giorno. Tra le
vittime Antonio Morra, 14 anni,
amico d'infanzia del futuro
leader sindacale. Adesso le
proteste  vengono  spente
prima che possano dilagare. |
caporali agiscono come una
| polizia parallela. Gli imprendi-
tori si rivolgono a loro se ci
sono problemi. A cominciare
| dallimposizione delle regole:
® "Domani mattina vengo a
prendervi alle cinque", annun-
cia Giovanni dopo aver scari-
cato i suoi passeggeri. Sono
quaS| le dieci di sera ormai.
Calcolando una doccia im-
provvisata con l'acqua del
pozzo e la misera cena, restano appena cinque ore
di sonno. | ragazzi africani spiegano subito le san-
zioni. Chi si presenta tardi, una volta al campo
viene punito a pugni. Chi non va a lavorare deve
versare al caporale la multa. Anche se si ammala.
Sono venti euro, praticamente un giorno di lavoro
gratis.

Una cinquantina di chilometri pit a nord, stesse
storie. La carta stradale indica Villaggio Amendola.
Era un borgo agricolo. Ora & solo un paese fanta-
sma riempito da immigrati rumeni e bulgari ridotti in
schiavitt. Come I'ex zuccherificio di Rignano o il
Ghetto che la sera, al suono della township music,
sembra Soweto. Al Villaggio Amendola perfino la
chiesa abbandonata ¢ stata riempita di materassi.
Qui il cento per cento degli abitanti non & italiano.
Tutti raccoglitori. E tutti stranieri. Tranne una. Giu-
seppina Lombardo, 51 anni. Viene dalla Calabria.
Per gli agricoltori del posto & una santa donna. Lei
e il suo amico tunisino che si fa chiamare Asis sono
capaci di mettere insieme una squadra di raccogli-
tori di pomodori in meno di mezz'ora. Giuseppina e
Asis con gli schiavi ci campano. L'unico pozzo di
Villaggio Amendola € loro. L'acqua & inquinata ma
la vendono ugualmente: cinquanta centesimi
una tanica da 20 litri. Anche I'unico negozio del
borgo & loro. Hanno bottiglie di minerale, se uno
proprio non vuole perdere la giornata per la dissen-
teria. E hanno carne e pollame: "A prezzi maggiora-
ti del cento per cento e di dubbia qualita”, dicono gli
abitanti. Non & facile infiltrarsi come immigrato in
questo ghetto e vincere la paura dei suoi prigionieri.
Perché Asis, come tutti i caporali, non perdona
chi parla. Lui e la sua compagna qui sono l'unica
legge. Chi c'era si ricorda bene cosa & successo la
seftimana di Pasqua del 2005. Quel pomeriggio
un ragazzo rumeno, 22 anni, arrivato da appena
quattro giorni, torna al Villaggio Amendola con i

sacchetti della spesa. E' stato a Foggia e cam-
mina davanti al negozio del caporale con quello
che si & procurato. Una bottiglia d'olio, un po' di
pasta. Il testimone che parla con "L'espresso”
convinto che Asis abbia considerato quel gesto
una ribellione al suo controllo. | rumeni raccon-
tano di aver visto poco dopo due uomini affron-
tare il nuovo arrivato. Uno, secondo i testimoni,
¢ parente di Asis. Con una spranga lo centrano
in mezzo alla testa. Un colpo solo. Poi trascina-
no il corpo sanguinante e semisvenuto su un
furgone. Nessuno al villaggio rivedra piu quel
ragazzo.

Lo stesso accade il 20 luglio di quest'anno. Il giorno
prima Pavel, 39 anni, ha una discussione con Giu-
seppina Lombardo. Gli sono caduti quindici euro nel
negozio e lei crede che glieli abbia rubati dalla
cassa. Pavel in Romania faceva il cuoco per 150
euro al mese. Dal 20 marzo 2004, quando € arriva-
to in Puglia, sopporta violenze e angherie. Lo fa per
mandare quanto risparmia alla moglie e alla sua
"fata", la figlia studentessa, che ha 15 anni. Pavel
ha braccia veloci. L'anno scorso & riuscito a riempi-
re fino a 15 cassoni al giorno: 45 quintali di pomo-
dori, lavorando dall'alba a notte. Con il cottimo a 3
euro a cassone, era una buona paga secondo lui:
tolti il trasporto al campo e la tangente per il capora-
le, Pavel riusciva a guadagnare anche 25 o 30 euro
al giorno. Ma il 20 luglio Asis gli impedisce di ripete-
re il record. Qualcuno gli ha riferito che Pavel ha
protestato per la faccenda dei soldi e per lo sfrutta-
mento dei braccianti. Il tunisino lo colpisce nel son-
no, in una giornata senza lavoro, alle due del pome-
riggio. Pavel si protegge la testa con le braccia. La
sbarra di ferro gli rompe le ossa e apre profonde
ferite nella carne.

Lui & sicuro di non essere stato ucciso soltanto per
lintervento dei suoi compagni di stanza. Ma lo
lasciano |i a sanguinare sul materasso fino all'una
di notte. Gli altri stranieri hanno troppa paura di
Asis. Anche di chiamare la polizia e correre il rischio
di essere rimpatriati. Alle otto di sera qualcuno
finalmente telefona di nascosto all'ospedale. L'am-
bulanza e una pattuglia dei carabinieri, al Villaggio
Amendola, arrivano soltanto cinque ore dopo. Cosi
€ andata, secondo la denuncia.

II' 31 luglio Pavel viene dimesso dall'ospedale di
Foggia. E' stato operato da appena quattro giorni.
Ha quasi due mesi di prognosi. Ferri e chiodi nelle
ossa. Le braccia ingessate. Medici e infermieri lo
consegnano alla polizia, violando il codice deonto-
logico. E in questura lo trattano da clandestino.
Anche se dal primo gennaio 2007 tutti i rumeni
potrebbero essere cittadini dell'Unione europea.
Con le braccia immobilizzate, Pavel non riesce a
impugnare la penna. Il "Primo dirigente dottoressa
Piera Romagnosi", siglando la notifica del decreto
di espulsione, scrive che lui "si rifiuta di firmare".
Anche la prefettura di Foggia va per le spicce: nel
decreto di espulsione annota che Pavel € "sprovvi-
sto di passaporto”. Un'aggravante. Eppure Pavel il
passaporto ce I'ha. Alla fine, non trovando alternati-
ve, un ispettore gli dona dieci euro. E una macchina
della questura lo riporta al Villaggio Amendola. Lo
scaricano davanti al negozio di Giuseppina e Asis. Il
tunisino se ne occupa subito. Vuole dimostrare a
tutti chi comanda. Minaccia Pavel e lui va a rifugiar-
si in un casolare a un chilometro dal villaggio. Qual-
che connazionale gli porta in segreto un po' di pane
e da bere. Dopo nove giorni di dolori e sofferenze
un amico rumeno riesce a contattare un avvocato di
Foggia, Nicola D'Altilia, ex poliziotto al Nord. L'av-
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vocato trova il casolare. Incontra Pavel e lo riporta
immediatamente in ospedale. Le ferite sono infette.
Il bracciante rumeno € grave. Denutrito. Viene
ricoverato per setticemia. Il resto & cronaca degli
ultimi giorni. Il 21 agosto Pavel & di nuovo dimesso
dall'ospedale. Va in questura a completare la de-
nuncia contro il caporale tunisino e la sua complice
italiana, che era riuscito a presentare al posto di
polizia del pronto soccorso soltanto il 14 agosto. Lo
accompagna l'avvocato che I'ha salvato. Ma dopo
una giornata in questura, la Procura fa arrestare
Pavel come immigrato clandestino: non ha rispetta-
to il decreto di espulsione che, cosi & scritto, lo
obbligava a lasciare I'ltalia dall'aeroporto di Roma
Fiumicino. Non importa se in quelle condizioni
comunque non avrebbe potuto viaggiare. Lo co-
stringono a dormire su una panca di legno nelle
camere di sicurezza. Nonostante le operazioni, le
ossa rotte e le ferite ancora fresche.

Il giorno dopo si apre il processo, immediatamente
rinviato a ottobre. Oltre ad aver perso il lavoro,
grazie alla legge Bossi-Fini Pavel rischia da uno a
quattro anni di prigione. Piu di quanto potrebbe
prendersi il suo caporale che intanto resta libero.
"Quell'uomo", racconta Pavel terrorizzato, "mirava
alla testa. Voleva uccidermi".

Qualche bracciante morto da queste parti I'hanno
gia trovato. Slavomit R., polacco, aveva 44 anni

irrisolto. Come quello di due cadaveri
mai identificati abbandonati a Foggia.
Le scomparse sono un altro capitolo
dell'orrore. Nessuno sa quanti siano i
lavoratori rumeni, bulgari o africani
spariti. | caporali, quando li ingaggiano
o li massacrano di botte, non sanno
nemmeno come si chiamano. Gli unici
casi sono stati scoperti grazie alle
| denunce dell'ambasciata di Polonia.
Hanno dovuto insistere i diplomatici di
Varsavia. E' dal 2005 che cercano
notizie di tredici connazionali. Erano
venuti a lavorare come stagionali nel
triangolo degli schiavi. E non sono pit
tornati a casa. L'elenco compilato in agosto dal
consolato sulle ricerche delle persone scomparse
non rende onore all'ltalia. Su dodici "richieste indi-
rizzate alla questura di Foggia“, I'ambasciata ha
dovuto prendere atto che per nove casi non c'&
stata "nessuna risposta da parte della questura".
Dopo mesi di inutile attesa I'appello & stato girato al
Comando generale dei carabinieri. E, attraverso gli
investigatori del Ros, la Procura antimafia di Bari ha
finalmente aperto un'inchiesta.
Nessuno sta invece indagando sulla morte di un
bambino. Perché quello che & successo apparen-
temente non & reato. Il piccolo sarebbe nato a fine
settembre. Liliana D., 20 anni, quasi all'ottavo mese
di gravidanza, la settimana di ferragosto arranca
con il suo pancione tra piante di pomodoro. La
fanno lavorare in un campo vicino a San Severo.
Né il marito, né il caporale, né il padrone italiano
pensano a proteggerla dal sole e dalla fatica.
Quando Liliana sta male, & troppo tardi. Ha
un'emorragia. Resta due giorni senza cure nel
rudere in cui abita. Gli schiavi della provincia di
Foggia non hanno il medico di famiglia. Sabato 18
agosto, di pomeriggio, il marito la porta all'ospedale
a San Severo. La ragazza rischia di morire. Viene
ricoverata in rianimazione. Il bimbo lo fanno nasce-
re con il taglio cesareo. Ma i medici gid hanno senti-
to che il suo cuore non batte piu. Anche lui
vittima collaterale. Di questa corsa disu-
mana che premia chi piu taglia i costi di
produzione.
L'industria alimentare campana paga i
pomodori pugliesi da 4 a 5 centesimi
al chilo. Sulle bancarelle lungo le stra-
de di Foggia i perini salgono gia a 60
centesimi al chilo. A Milano 1,20 euro
quelli maturi da salsa e 2,80 euro al
chilo quelli ancora dorati. Al super-
mercato la passata prodotta in Cam-
pania costa da 86 centesimi a 1,91
euro al chilo. | pelati da 1,04 a 3 euro al
chilo. Eppure, nel ghetto di Stornara,
nemmeno stasera che il mese e' quasi
finito ci sono i soldi per comprare un
pezzo di carne. "Donald, non te ne anda-
re", si fa avanti Amadou, "Giovanni &
molto arrabbiato con te perché hai lascia-
to il gruppo. Ti sta cercando, vado a dirgli
che sei qui". Nel fondo di questa miseria,
Amadou sa gia con chi stare. Tra tanti
uomini costretti a inginocchiarsi, lui ha
scelto i caporali. E' il momento di prende-
re la bici e scappare. Nel buio. Prima che
Giovanni decida di chiamare i suoi sgher-
ri. E di dare il via alla caccia nei campi.

in questi giorni decine di abitanti del Ghetto tra
Foggia e Rignano, si sono ammalati di gastroenteri-
te per le pessime condizioni dell'acqua. Ma anche
quest'anno, I'Asl Foggia 3 ha rifiutato di mettere a
disposizione strutture e ricettari per assistere gli
stranieri sfruttati come schiavi nei campi. La denun-
cia & dellassociazione francese "Medici senza
frontiere" che invece ha ottenuto la collaborazione
dell'Asl Foggia 2 per I'assistenza sanitaria e umani-
taria nel sud della provincia. Da tre anni un ambula-
torio mobile di Msf visita le campagne tra Cerignola
e San Severo. Come se la provincia di Foggia fosse
un fronte di guerra. Ci sono un medico, un'assisten-
te sociale e un coordinatore: quest'anno Viviana
Prussiani, Carla Manduca e Teo Di Piazza. "Per il
terzo anno consecutivo siamo stati costretti a conti-
nuare questo progetto”, spiega Andrea Accardi,
responsabile delle missioni italiane di Msf: "E anco-
ra una volta nell'estate 2006 ci troviamo di fronte
alla stessa situazione: gli stranieri arrivano sani e si
trovano nelle campagne. Manca qualsiasi forma di
accoglienza. Il sistema economico & totalmente
ipocrita e vede la connivenza e il coinvolgimento di
tutti gli attori. A partire dal governo e dalle istituzioni
locali, ovvero Comuni e prefetture, fino ad arrivare
alle Asl, alle organizzazioni di produttori e ai sinda-
cati".
Nel 2005 Msf ha pubblicato il rapporto "l frutti del-
lipocrisia” sulle drammatiche condizioni degli immi-
grati sfruttati come schiavi non solo in Puglia. Per-
ché, secondo il tipo di raccolto, situazioni simili si
ripetono in Calabria, Campania, Basilicata e Sicilia.
Le malattie pit gravi sono state diagnosticate negli
stranieri che vivono in Italia da piu tempo, tra 18 e
24 mesi. Il 40 per cento dei lavoratori nell'agricoltu-
ra vive in edifici abbandonati. Oltre il 50 non dispo-
ne di acqua corrente. Il 30 non ha elettricita. Il 43,2
per cento non ha servizi igienici. Il 30 ha subito
qualche forma di abuso, violenza o maltrattamento
negli ultimi sei mesi. E nell'82,5 per cento dei casi
I'aggressore era un italiano.
Scheda: Padroni senza legge
Dietro il triangolo degli schiavi ci sono gli imprendi-
tori dell'agricoltura foggiana e molte industrie ali-
mentari. Piccole o grandi aziende non fanno diffe-
renza. Quando devono assumere personale stagio-
nale per la raccolta nei campi, quasi tutte scelgono
la scorciatoia del caporalato. Il compenso per gli
stranieri varia da 2,50 a 3 euro l'ora (ai quali pero
vanno tolti tutti i "servizi" per il caporale). Anche per
questo gli italiani sono scomparsi da questo tipo di
lavoro. Solo una piccola minoranza degli agricoltori
interpellati da "L'espresso" dice di pagare i brac-
cianti da 4 a 4,50 euro l'ora. Ma sempre in nero e
rivolgendosi a caporali. In Veneto e in Friuli un
raccoglitore guadagna in media 5,80 euro l'ora piu i
contributi, se in regola. Oppure da 6,20 a 7 euro
l'ora se ingaggiato in nero. La legge prevede una
retribuzione ordinaria di 35 euro al giorno. Per
favorire le assunzioni regolari, il governo ha abbas-
sato i contributi che gli imprenditori devono versare
di circa il 75 per cento. Mentre il contributo del-
'8,54% che il bracciante deve alllnps € rimasto
inalterato. | controlli sono inefficaci o inesistenti.
Nell'ultimo anno in provincia di Foggia soltanto
un imprenditore, a Orta Nova, é stato arrestato
per sfruttamento dell'immigrazione clandestina.
Fabrizio Gatti  (fonte: L'Espresso)
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