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Un racconto per immagini. L’immagine del racconto  

Il Manifesto. 

Dal 21 marzo al 6 aprile 
 

A)Il giornale  e il lettore: la responsabilità di  essere pacifisti 
IL manifesto è all’interno del movimento pacifista così come era ed è con i movimenti anti-

globalizzazione  che ne rappresentano per molti versi il nucleo (si riesce a cogliere il 

collegamento e la continuità). Si fa portavoce delle istanze dei pacifisti in Italia e nel mondo, 

copre le iniziative di scioperi, manifestazioni, incita ai boicottaggi, riporta i pareri illustri di 

professori e studiosi italiani e stranieri (scrittori, filosofi , antropologi per la pace…). E’ 

l’unico quotidiano italiano che dia direttamente voce e volto e non caricaturale alle anime, 

molte, contro la guerra. 

C’è un patto fiduciario forte tra il quotidiano e i suoi lettori che si basa su una condivisione 

culturale e di valori: il quotidiano diretto da Barenghi ha il compito di demistificatore, di 

insinuare il dubbio nei suoi lettori, spesso molto giovani, affinchè lo spirito critico e 

l’interesse allargato e reale  verso il mondo resti costante  e sia nutrito con dati e fatti e 

commenti che abbiano e diano spessore. 



Il dibattito è ineliminabile: le colonne del giornale ospitano spessissimo le opinioni dei lettori. 

Un esempio?  L’ articolo Del direttore sulla prima pagina del 28 marzo “meglio o peggio?” in  

cui si  insinua un dubbio che ritorna come leit motive nei giorni successivi e che coinvolge 

appunto oltre che altri giornalisti anche i lettori.. ( da notare la vignetta di Vauro dell’1: “testa 

o croce”in cui l’alternativa(impossibile) è tra un teschio=morte e una croce da 

camposanto=morte che condensa  il dilemma obbligato dei pacifisti), proprio quando la guerra 

è ben lontana dalla sua denominazione di lampo e  diventa concreto il sentore che vinta questa  

ce ne saranno altre mosse dallo steso fanatico piano della casta al potere statunitense e dei 

loro interessi.  

 

B)La voce  critica  
Il Manifesto informa perché spiega i fatti e raccontandoli li inquadra e li commenta. Il 

manifesto è un angolo visuale da cui guardare il mondo e non solo l’ “Italietta”, è uno scorcio 

di media da cui  spiare tv e giornali e smascherarne le faziosità e le assurdità “informative” 

   A differenza di molte testate non accetta pragmaticamente il dato di fatto della guerra, 

ripudia la ragion di stato  e la guerra stessa che non diventa legittima e normale solo perché, 

dichiarata, è diventata realtà, ma resta una grave violazione, un abuso, una sciagura. 

   Il Manifesto rende la guerra per quella che è, nella sua funzione di atavica portatrice di 

distruzione e di morte, antipolitica e soprattutto  antiumana: gli uomini di senno e cuore non 

la vogliono perché la vita umana è importante e non è in nessun caso un dato statistico o un 

giustificabile “effetto collaterale”. 

Di qui: no alla guerra senza se e senza ma.  

 

 

C) Linee di analisi: 



1)Struttura. 
   La guerra “dappertutto”. 
Il tema d’attualità copre circa il settanta – ottanta   per cento dell’edizione quotidiana, 

penetrando (aldilà delle sezioni specifiche  ad essa dedicate: “guerra” e “pace”) nella cultura , 

nello spettacolo (“visioni”), nell’economia, nello sport. Si nota chiaramente  sin dal lessico 

dei titoli. A parte la vicenda di questa guerra che ha occupato letteralmente lo spazio dei 

massmedia, il Manifesto ha l’abitudine di creare delle edizioni mono-tematiche o quasi 

rispondendo alle proprio necessità di agenda setting. 

A pagina 2 o 3  c’è, fisso, il reportage da Baghdad di Giuliana Sgrena e quello del non 

diversamente noto  M.M. Quest’ultimo ci riferisce in modo dettagliato  dei fatti del giorno 

prima da nord a sud dell’Iraq con la precisione della cronistoria  consapevole e tagliente. 

Nelle pagine seguenti sono poi  riportate le posizioni dei principali attori in gioco:  Bush e 

Blair; la Francia o la Cina o gli altri Stati oppositori; Il Papa; il mondo arabo; il governo e 

l’opposizione italiane; i movimenti pacifisti mondiali  e le ong umanitarie. La copertura si fa 

larga: l’attenzione, dall’Iraq, si sposta via via nel resto del mondo a raccoglierne dichiarazioni 

e azioni che provengono sia dal palazzo che dalla piazza, per  citare la ben nota opposizione 

pasoliniana che il quotidiano dimostra di far propria. .Il modello è quello dei  “cerchi da sasso 

nello stagno” e l’obiettivo quello di restituire la complessità e soprattutto  le controversie 

“accese” della/dalla guerra. 

Il manifesto si legge da sopra a sotto, in  verticale. L’immagine e il titolo presentano il tema       

sviluppato dagli articoli e lo fanno in modo netto e provocatorio. Dopo di che il giornale 

chiede di leggerlo da cima a fondo Ci sono in media tre articoli per pagina. Sono del tutto 

assenti  infografici e   rubriche speciali: tecnicismi che velocizzino la lettura. 

   La prima pagina  è  fondamentale ed è per questo che gran parte dell’analisi si è 

concentrata su di esse. Il modello è quello coverstory inaugurato dai settimanali come il 



Newsweek. La foto che occupa tutto il taglio alto  o quasi e il titolo( e il catenaccio)a caratteri 

cubitali – che sono spesso un corpus unico-hanno un impatto forte e immediato sul lettore che 

è voluto e  accuratamente studiato-Su questo binomio e poi sull’editoriale e sulla  loro forte 

compenetrazione (e anche sull’eventuale vignetta di Vauro e sull’irriverente corsivo di Jena)il 

giornale punta molto: la prima pagina  è una  presentazione “urlata” di quanto verrà poi 

ampiamente discusso e da vari punti di vista nelle pagine interne 

    La titolazione       è  di tipo paradigmatico: a periodo  nominale(a volte basta una 

parola: es 21/3 “FUOCO”1° pag.),assertiva, “non neutrale”, diretta al cuore della notizia 

senza troppi mascheramenti, “calda”  e dunque  di sicuro impatto emotivo, giocata sui doppi e 

tripli sensi. 

Costante è il rimando per richiami assonanze , ripetizione linguistica di ciascun titolo  e/o 

articolo a quelli dei giorni precedenti e seguenti I vari articoli, come le varie edizioni,  

riescono a dialogare tra loro proprio attraverso le qualità del titolo sopra menzionate.  

 La trama delle relazioni è fitta e ciò serve lo scopo di restituire in modo chiaro la coerenza 

del punto di vista nella copertura della guerra e di costruire  effettivamente la continuità 

narrativa. 

Es 1.   “ Sarà lunga” – Vauro, vignetta del 25/3; 
           “ La guerra dura” –titolo di 1a pagina  del 28/3; 
            “Il lungo assalto americano visto dall’Europa” – articolo in ultima pagina dell’ 1/4 
 Es 2.    “Non è che l’inizio”  - Pintor, del 23/3; 
             “E’solo l’inizio” – citazione da Rumsfeld, del 26/3 nel catenaccio di 1° pagina 
  “Saddam: questo è solo l’inizio” – del 30/3 in rif. ad un attacco kamikaze nel catenaccio                          
di 1° pagina. 

Si strizza  così l’occhio al lettore che ha  un ruolo indubbiamento attivo nella “comprensione”       

e nella costruzione del senso    .  

    Il “sommario-catenaccio”: una peculiarità. 

Fa corpo unico- anche graficamente- sia con l’immagine che con il titolo. Ciò risulta 

chiaramente dalla prima pagina. Alcune frasi lapidarie in grassetto, carattere di  grande 



dimensione, danno uno spaccato puntuale delle notizie del giorno e rinviano chiaramente agli 

articoli nell’interno. Tale espediente fa incredibilmente pensare allo strillone dei primi anni 

del giornalismo il cui compito era, richiamando l’attenzione e pubblicizzando i più importanti 

fatti del giorno, (far) vendere il giornale. 

Prime pagine. Gli  stessi temi  affrontati nel medesimo modo:  

1)Bombe e missili a Baghdad  24 ore su 24,  di continuo  (altri termini: bombardamento, 
fuoco); 
2) Tutte le tappe di Bassora: battaglia, assedio, resistenza e  conquista; 
3) Le “vittime” civili soprattutto; 
4) A colpi di “propaganda”: le dichiarazioni dai due schieramenti vengono spesso 
contrapposte in un ideale botta e risposta.La Tv e l’immagine la fanno da padroni; 
5) Pacifisti e proteste (discorso particolare per i primi tre giorni); 
6) I kamikaze  (come “resistenza” del mondo arabo);  
7) L’emergenza umanitaria.  
 
  Le immagini.  

Qualche ripresa aerea di Baghdad  sotto gli attacchi -volutamente un po’ nebulosa- , carri 

armati nel deserto a simboleggiare le operazioni di guerra e poi per il resto  scene da baghdad 

con molti volti in primo piano di gente comune. Sono semplici  e densi  questi ultimi 

“ritratti”: fissano in un istante e in un gesto una realtà, rendendola intellegibile  per via 

simbolica. 

Primo piano, questa volta descrittivo, anche per i  capi di Stato e di Governo da affiancare ai loro   

interventi. Dall’altra parte , molte le immagini corali degli scioperi e delle manifestazioni pacifiste. 

In sintesi sono questi i soggetti che ritroviamo nel corso della narrazione. 

 
 

 
2)Il quotidiano che dice la verità 



Tradizionalmente il ruolo del manifesto è stato quello di “demistificatore”. E’ un giornale che 

dice il vero perché (lo) sa. E’ un giornale che ha sempre un occhio sul mondo,  e una 

posizione  netta nello stesso. Investito di competenza morale e di spirito civico si schiera 

apertamente contro la guerra e con il movimento a cui dà voce e a  cui funge da  agenda . 

 <La guerra non va >, titola in prima pagina il 31 marzo, in effetti, nella sostanza la guerra 

non va bene per nessuno a parte per i capi della superpotenza democratica per eccellenza ( e 

dei suoi fedeli e  vassalli )che la esercitano a nome di recenti dottrine geopolitiche  per un  

nuovo ordine mondiale. Le immagini di sofferenza , di sconforto,di morte e di distruzione , 

sorrette da una titolazione “efficace” , sottolineano come della guerra e della sua insensatezza 

siamo tutti vittime. Il popolo di Baghdad, i soldati che la stanno combattendo , l’Onu  

svuotata di potere e l’Ue divisa, i paesi arabi attoniti e preoccupati, l’opinione pubblica 

internazionale contraria e impotente. Tutti dunque soggiacciamo alla  guerra  eletta a ragion di 

stato presentata come ineluttabile e necessario male. L’idea portata avanti da Il Manifesto va  

ben oltre  la rassegnazione dinnanzi  allo stato di fatto: si può e si deve  altresì uscire tutti da  

questa logica di morte. 

   Il Manifesto  copre il “fatto” le cui cause sono note, che ha molteplici attori e sfaccettature. 

La guerra in Iraq non è solo l’evento di cui si dà nota come di uno spettacolo.  

  Ci sono dei dati da dare, delle responsabilità da imputare, un più generale contesto che ci  

illumina sul come possa essere successo e perché. Ci sono altri fatti con cui si collega, c’è 

dunque un passato, un presente e un futuro di cui non si può non essere consapevoli, pena la 

riduzione di complessità, il semplicismo e la menzogna. 

Il suo compito è dunque quello di dare  lo spessore, di raccontare una storia con i suoi antecedenti e 

il suo possibile prologo,  e cercare di capire che si tratta  del capitolo di  un nuovo testo. 

E’ dunque un compito costruttivo in cui il dubbio (vedi articolo Barenghi  e discussione che n’è 

seguita) riacquista una dimensione maieutica e il lettore è spinto alla riflessione, costantemente. Gli 



editoriali  esercitano questo ruolo attivamente e sono i portatori della continuità logica del racconto 

e del punto di vista naturalmente del giornale.  

 
 

 

3)Profondità storica: un quotidiano  “costruttivo”. 
 C’è dunque  la volontà   di riflettere oltre l’evento,  questa guerra contingente e le sue 

logiche, per   costruire una storia altra, antagonista che è quella dei movimenti pacifisti e più 

in generale di quelli anti-globalizzazione a cui il manifesto appartiene. Alla storia il giornale 

dedica un’ attenzione particolare: ampissimi  e dettagliati sono i riferimenti a vicende  del 

passato per via comparativa con l’attualità, nel tentativo di darvi più spessore e delle chiavi di 

lettura efficaci. 

Ma anche la cultura ha un posto rilevante. Tra le opposizioni che si dipanano nel corso della 

narrazione ve ne è una sottile, ma importante: quella tra cultura e barbarie. Nell’universo 

dei valori del giornale  la pace è correlata al sapere, che è quello ad esempio degli scrittori , 

dei filosofi degli antropologi per la pace( il quotidiano ospita 5 interventi di questo tipo e gli 

dedica un trafiletto in prima pagina e  una sezione specifica all’interno del settore cultura) ma 

che è anche  conoscenza delle altre culture,delle loro irriducibile specificità a cui fanno 

riferimento molti editoriali  e che accomuna il giornale ai suoi lettori, mentre la guerra e 

coloro che la hanno decisa sono qualificati da barbari e da “ignoranti”nel senso di coloro che 

ignorano la complessità del mondo e la interpretano per schematismi, per procedimenti binari, 

con lo spinta aggressivo e il punto di vista  limitato tipici del neocolonialismo. 

 

 

4)Perché gli articoli di apertura? 



 Il giornale si apre al dialogo con i suoi  lettori, e parla con voce diretta, spesso assimilabile ad 

un urlo. C’è il commento sull’andamento( o meglio il non andamento) della guerra: la 

denuncia dell’assurdità, dell’ignoranza e della menzogna ad essa sottesa. Attraverso l’analisi 

di essi si può ricostruire il filo e il carattere della narrazione. I temi e il lessico si riproducono 

sempre gli stessi. La priorità non è  informare in senso stretto  quanto di ribadire  con forza  il 

nucleo comune di idee e di sentimenti attraverso e su cui il giornale opera. Da essi traspare 

l’indignazione ,la stanchezza per le menzogne, la coerenza di certe opinioni  posizioni.  

L’ articolo di apertura rappresenta  appieno  il luogo in cui ribadire la propria contrarietà, il 

dissenso e poi la propria appartenenza, che è  militanza,  al movimento pacifista. 

Il linguaggio volutamente forte, emotivo, diretto a includente è squillante come un 

campanello d’allarme. <State attenti a tutto quello che passa come normale  e  ovvio, perché 

non lo è> sembra voler dire. 

 La guerra è guerra, voluta da pochi e per le solite ragioni di potere e di soldi,  condotta contro 

i molti e cioè  l’opinione pubblica e la povera gente irachena. Quello che stanno cercando di 

fare, coadiuvati dal servilismo dei mass-media, già   da tempo è corrompere la nostra umanità. 

 

 

21 marzo 2003 

no subject (rif titolo) di L. Pintor 

 

Bush ha già perso la sua scommessa di una guerra lampo, senza morti, uccidere il tiranno e 
prendere Baghdad. Se questo era il suo obiettivo. La realtà è (già) altra. Ieri abbiamo già visto 
che la <ferocia scatenata della guerra(…) la durata e il costo di questa ferocia sono la grande 
incognita >. 
Crescita dell’avversione per la guerra da condannarsi da cittadini e governi senza 
appello.Rischio di rimbalzi nell’aria mediorientale. 
Sorge spontanea la domanda in Pintor: <Ma di che parliamo?mentre noi scriviamo cadono a 
Baghdad le bombe invisibili, il cielo iracheno sputa morte, il resto del mondo è incollato alle 



televisioni e la gente manifesta per le strade.Manifestazioni negative , le chiama il proconsole 
che ci governa, infatti lo sono  perché negano e rinnegano questo orrore > 
Parallelo tra twins towers  in fumo per l’attacco dei terroristi islamici e i palazzi in fiamme di 
Baghdad  a opera della più grande potenza. Mondiale. Emerge l’ipotesi di vendetta ed è 
questa, conclude, la <vera catastrofe umanitaria >. 
La pace è l’unica forza che deve vincere la guerra e nessun altro. ( rif.ne con bush , ne con 
saddam) 
Nb: titolazione giorno seguente”terrore” e quello che gli Usa  stanno facendo 

 

22 marzo 2003 

“Il messaggio” di  T. dI Francesco. 

Il bombardamento in corso. Nudo e crudo, è definito: <spettacolo del gioco del massacro, 
Las Vegas della morte, messo in scena perché il mondo veda chi davvero vuole comandare il 
mondo >. <Colpire e terrorizzare > : è questo dunque il messaggio, <il proclama di una setta 
terroristica > che  guida l’unica potenza rimasta sulla terra, che vuole rimanere tale  a tutti i 
costi. La minaccia rivolta a tutti gli stati che vogliano attentarne il primato è scritta nel 
documento del  settembre 2002 sulla guerra preventiva. 
L’obiettivo della guerra in Iraq è la conquista  di una posizione geostrategica chiave per il 
controllo della regione mediorientale  come passo avanti nella strategia del controllo globale. 
 Gli stati uniti stanno riproducendo e imitando il  terrore subito e all’ennesima potenza.  
 

23 marzo2003 

“Non è che l’inizio” di L. Pintor 

Quello che vediamo è solo una piccola parte di quello sta succedendo e non ci dicono quello 
che verrà. Le responsabilità di quella che lui chiama <disinformazia >. 
<Questa invasione imperiale di un  piccolo paese è l’antipasto di un banchetto funebre che 
mette a rischio l’umanità >. 
Previsioni  e commenti: l’ultima tappa sarà sicuramente Baghdad , è possibile che gli alleati 
vengano accolti da liberatori da un popolo stremato, ma c’è stata resistenza e  ci sarà; 
Sicuramente dopo questa guerra non si volterà nessuna  pagina , ma si aprirà un nuovo libro. 
La  superpotenza pacifista che reclama il diritto alla pace ha già scritto il primo capitolo e  
peserà sulla guerra più delle bombe. 
 
 



24 marzo 2003 

“Il soldato Riley” di G. Polo 

<Gli occhi spalancati, lo sguardo si muove a scatti, la voce  e le mani tremanti. L’abbiamo 
vista tutti, ieri sera, la vera faccia della guerra, impersonata del sergente James Riley, marine 
prigioniero. > Ma negli stati uniti i grandi media non l’ hanno potuta trasmettere quella faccia  
<icona della loro difficoltà > . Chi la guerra la sta facendo si rifiuta di guardare negli occhi il 
soldato Riley  come si guarderebbe in faccia la verità. L’avanzata degli alleati non è trionfale, 
la guerra è vera e non è facile: questa è l’amara sorpresa .c’è resistenza, niente accoglienza 
data per certa, le operazioni militari provocano troppo spesso vittime tra i civili. L’attacco 
americano viene in sostanza vissuto come un’aggressione ingiustificata. E non comprendono 
la reale portata delle loro azioni perché conoscono solo la forza e gli interessi economici da 
cui sono mossi. 
 Il Manifesto condivide l’opinione di Judith Butler -in ultima pagina- su quello che dovrebbe 
significare fare informazione adesso: <media dovrebbero preoccuparsi di restituire il carattere 
reale  di questa violenza in tutta la sua povertà morale e distruttività umana, per poterla  
infine, fermare >Ed infatti l’immagine trasmessa da aljazeera campeggia in prima pagina. 
. 

           

    25 marzo 2003 

“Come mai?” di L. Pintor 

Perché l’Iraq non è crollato nel più breve tempo possibile come previsto?E’ questo il quesito 
che il manifesto si pone. Non è un semplice errore di calcolo,ma il risultato dell’”ignoranza” 
che è quella endemica del resto del mondo che fu e che è tuttora percepito essenzialmente 
come coloniale. 
Quella che il mondo occidentale chiama liberazione da un tiranno, è per chi la subisce un 
autentico atto di aggressione  e un’invasione straniera. Ennesimo denuncia all’informazione 
che non ci parla di tutto ciò. Altro richiamo all’opinione pubblica mondiale pacifista che 
<invoca la pace come unica vittoria >. 

 

26 marzo 2003  

“Bombarda e doma” di A. Portelli 

I bombardamenti non hanno  la funzione  di liberare la città bensì di domarla. Ce lo rivela una 
vecchia canzone proletaria romana che sfata il mito contemporaneo della  gratitudine del 



popolo oppresso verso chi li bombarda. Precedente storico  che ha fatto scuola è stato la 
liberazione dell’Italia ad opera degli alleati. Ma siamo di fronte ad una realtà differente 
adesso- il manifesto la conosce la storia!- 
La grandiosa campagna “shock and awe” sta domando il popolo iracheno, <la povera gente >: 
<una città domata non è solo sconfitta, ma ha interiorizzato l’inevitabilità e la giustezza della 
propria sconfitta >.Ci appare una nazione doppiamente provata e dalla trentennale dittatura e 
dal carico di bombe.  
Si fa legittimo il dubbio se sia  possibile instaurarvi una democrazia.Emerge tra le righe che 
questo non  è altro  che un pretesto , una menzogna per coprire altri interessi.   
Il manifesto fa opera di svelamento: non raccontateci storie, la guerra è una strategia di 
conquista del mondo, di costruzione di nuovi equilibri e di mantenimento egemonico. 
 
 
 
27 marzo 2003 

“La vergogna” di L. Pintor 

L’indignazione forte e vibrante traspare dalle parole del giornalista . Le stragi come quella del 
mercato di Baghdad stanno diventando troppe per essere innocenti, e la guerra è non proprio 
solo contro un tiranno , ma contro un’intera popolazione. Di massacri  a ben vedere ce ne 
saranno altre perché questa volta e finalmente svelatamente  viene detto che si è solo 
all’inizio. C’è un evidente escalation in atto. L’america è certa di vincere, ma la democrazia 
non ci sarà: un nuovo vassallo probabilmente si.  
Quello che sta succedendo è una vergogna per l’umanità:tanto sdegno preclude la possibilità 
al giornalista di chiudere nel suo modo ormai classico con la fiducia e la speranza che il 
desiderio di pace del mondo trionfi. 

 

 

 

28 marzo 2003 

-Dubbi – 

“Meglio  o peggio?” di R. Barenghi 

<Siamo sprofondati  nella guerra > 
.Il direttore si rivolge ai suoi lettori pacifisti calati per la maggior parte della giornata nelle 
immagini , negli scritti , nelle informazioni di guerra, pronti alla prossima manifestazione, 



confusi e incerti sul destino di questa guerra.  A questo punto nasce “il” dubbio che  è 
legittimo, nonché efficace: darà il via infatti ad una serie di altri interventi e di lettere al 
giornale di grande vitalità; rappresenterà un esempio del dialogo privilegiato, esclusivo che il 
giornale intrattiene con i suoi lettori; darà una saggio del suo ruolo  di propulsore di pensiero 
critico. 
-Il dubbio-.E’ meglio che la guerra duri il meno possibile decretando una vittoria politica 
degli Usa o il più possibile a l punto che essi non raggiungano il loro obiettivo, perdano la 
prima  e più decisiva battaglia per il dominio geopolitico del mondo? 
Se umanamente ci  si schiera dalla parte del popolo iracheno e ci si augura  che la guerra 
finisca subito e con essa i massacri. Dall’altra resta la speranza che il popolo iracheno resista 
e che il disegno della destra bushiana fallisca miseramente scongiurando il pericolo di altri 
morti e peggiori sofferenze  oltre a quello dell’instaurazione di un nuovo ordine e dominio 
mondiali. 
 
 

 

29 marzo 2003 

“Escalation” di V. Parlato 

Come in un eco, l’articolo di apertura del giorno seguente risponde che la guerra è gia durata 
troppo tempo e che la <barbarie > a cui assistiamo è il risultato di una <scelta suppostamente 
razionale >: l’autodifesa preventiva,la nuova strategia del dopo guerra fredda che ha sbagliato 
le sue previsioni e sta dando corpo ad una situazione disastrosa sotto molteplici  punti di vista. 
Quello a cui si assiste è <la crisi di egemonia e di comprensione di come stanno le cose del 
mondo >da parte della superpotenza americana. Da qui l’isolamento internazionale e 
l’opposizione pacifista mondiale. Il fallimento della  guerra lampo e il succedersi sempre più 
copioso dei massacri. La guerra dura e sembra destinata  a diventare sempre più cruenta. C’è 
dunque un’escalation accompagnata dal sentore che le cose volgano al peggio. 

 

 

30 marzo 2003 

“Il pantano” di L.  Pintor 

 La realtà della guerra è altra: <la guerra non è breve , ma lunga , non è incruenta , ma 
sanguinosa,   non corrisponde in nulla né militarmente, né politicamente alle previsioni di chi 
l’ ha promossa > e il suo esito sarà comunque una <catastrofe >. Questa non è una profezia , 



ma una previsione logica. La guerra in atto si rivolge contro una nazione  e ha i caratteri di 
una guerra aggressiva, di invasione , di occupazione diretta dunque verso una nazione e una 
popolazione e non solo contro il tiranno e il suo regime. I piani stessi per il dopo guerra non 
lasciano essi stessi supporre niente di buono: Powell rivendica ai soli Usa il ruolo cardine 
della ricostruzione. Si tratterà  dunque di < un’annessione completa >. <Siamo solo all’inizio 
>ci ricorda Pintor con questo immancabile leit-motive.  Mentre spera che il conflitto  finisca 
subito per il valore sacro della vita umana, vuole che finisca necessariamente con giustizia, 
perché solo così può esserci pace. 
 

 

31 marzo 2003 

“Strateghi di  razza” di A. Dal Lago 

 
< L’ inferiorizzazione assoluta degli altri  giustificata in qualsiasi modo >è una delle linee 
guida  di chiara matrice razzista di questa guerra. L’Iraq è una società articolata e complessa  
e gelosa di se. Ma Ecco qui spiegate semplicemente le ragione del perché gli alieni 
occidentali super armati non sono stati accolti a braccia aperte dal popolo iracheno miserabile 
e barbaro. Si ripropone  l’interrogativo che fu di Pintor nel suo articolo  del  25/3 “Come 
mai?”  e si attribuisce un’altra marca  alla “dottrina Bush” : oltre   che vessata dall’ignoranza,  
è intrisa di  <razzismo radicale >. Si manifesta in maniera lampante nella pretesa che solo il 
proprio modo di combattere sia legittimo e che dunque la pioggia di bombe distruttive  sia 
meglio delle unicamente possibili ed efficaci -in tanta sproporzione di forze- tattiche di 
guerriglia della resistenza irachena. Anche per quanto riguarda i prigionieri , gli stati uniti non 
devono certo porsi come dei santi – riferimento all’Afganistan  e a Guantanamo – Nessuno a 
tanto meno i media occidentali stanno mostrando la vera faccia del conflitto e prendendo le < 
distanze da questo razzismo implicito >. Il manifesto, si: ci viene detto  tra le righe. 

 

 

1 aprile 2003 

“La notizia fa paura” di R. Zanini 

 Il titolo è polivalente: se  è la verità stessa  che fa   paura cioè la notizia di una guerra che  
non è lampo e non è senza morti, c’è da dire altresì che  la notizia,  è concepita <come 
strumento essenziale della gestione della paura > come strumento di propaganda che si fa essa 
stessa guerra.   C’è una pratica di occultamento che fa dire che le televisioni stesse sono 



impazzite. Convinte come l’esercito a cui sono embedded di dover riprendere una guerra di 
plastica sono poi rimaste scioccate da una guerra dal volto umano che non possono e non 
riescono a riprendere. L’articolo prende spunto dal licenziamento di Peter Arnett da parte 
della Nbc per  < avere cercato di chiacchierare con il nemico >. 
 
 
 
 
 

           2 aprile 2003 

“L’ipocrisia della fretta” di R. Rossanda 

Secondo la Rossanda, gli  Stati Uniti, la GB il nostro governo e parte dell’opposizione spera  
che  la guerra  si concluda al più presto,magari con un’ ultimo massiccio mortifero carico di 
bombe su Baghdad, visto che la popolazione non si arrende ai liberatori.(La gente è unita dal 
comune  sentimento di odio per gli americani  e ciò che li fa resistere  e li unisce  è la comune 
identità araba umiliata dal forbito disegno di sfruttamento occidentale)  Si tacciano i pacifisti, 
che questo l’ hanno compreso, di antiamericanismo  e di pro regime di Saddam con la più 
grande ipocrisia.  Il vero pericolo è costituito da Bush e dalla sua setta che non è in nessun 
modo rappresentativa della sua nazione così come Berlusconi  non lo è dell’Italia. L’appello 
resta quello per i pacifisti di denunciare lo stato di cose e di schierarsi con l’”altra America” 
che ne condivide i valori e le preoccupazioni. 
 
 

3 aprile 2003 

“Non Sanno” di L. Pintor 

Si riferisce all’opinione pubblica americana: ed  è questa la più potente arma rimasta in mano 
al presidente americano che gli permette di andare avanti  senza rendere conto dello <scempio 
> compiuto. Complici i media, i cittadini americani non sanno ad esempio delle bombe sul 
reparto maternità di Baghdad. Questi episodi si configurano sempre di più non come effetti 
collaterali –nell’attacco agli obiettivi militari e strategici- , ma come < il tessuto naturale di 
una guerra di occupazione territoriale >. Non a caso l’assedio della capitale è considerato 
come l’epilogo naturale della guerra e, atteso ansiosamente da molti media, sarà esso stesso 
una prevedibile tragedia perché gli abitanti sono < decisi a combattere per la loro città e vita e 
dignità contro uno straniero che entra nelle loro case > come riferiva una corrispondente 
locale. 



Ma c’è come al solito un altro senso sotteso al titolo. Chi non sa  sono gli strateghi americani. 
Non sanno come al solito perché ignorano di trovarsi dinnanzi ad un popolo che si sente 
aggredito piuttosto che liberato e non sanno ancora che con questa politica ciò che otterranno 
dalla popolazioni locali sarà ancora odio, destinato a sfociare imprevedibilmente. 
 
 

 

4 aprile 2003 

“Tre immagini” di P. Matthiae 

Il racconto del dramma  visto  in tv e letto sui giornali  è intriso di immagini che ridanno 
concretezza  e  spessore alla tragedia in corso. Tre immagini vengono riferite  per il loro 
valore emblematico:  l’umiliazione negli occhi dei prigionieri iracheni <laceri e inermi > 
inginocchiati sotto la minaccia dei mitra dei marines; il gesto dei contadini a sud che offrono 
il poco cibo che possiedono e l’ acqua ai marines;  le telefonate degli studenti egiziani e 
Baghdad  per esprimere solidarietà alle famiglie sotto le bombe. Queste immagini ci lasciano 
di stucco perché abbiamo perso l’umanità, quella stessa che questi episodi sottolineano. 
Siamo  troppo abituati al sistematico stravolgimento della realtà  sin dal lessico: guerra 
preventiva , esportazione della democrazia e suon di bombe, l’Iraq che conosciamo solo come 
terra di petrolio. Il discorso portato avanti dalle pagine del manifesto ritorna sempre all’uomo  
e ai valori che dovrebbero contraddistinguerlo  e che da soli  garantirebbero la pace 
universale. <Perché di fronte a sentimenti così naturali e semplici, così umani, di moltissimi 
uomini e donne di quel popolo dell’ Iraq travolto da un’ ennesima tragedia siamo stupiti e 
perplessi? (…) perché abbiamo perso l’abitudine ai valori naturali e semplici , umani in una 
parola >. 
 

5 aprile 2003 

“Le stupide equazioni” di A. Portelli 

Guerra breve non significa meno morti. Ed è  la prima cosa di cui il giornalista è stufo, il 
primo luogo comune. <Non ne posso più >: del dispiacersi solo per i morti civili come se i 
combattenti non fossero degli uomini; di dover stare a tutti i costi con Bush e con la  grande 
democrazia americana che è in innegabile  e preoccupante declino;della guerra del linguaggio 
che tutto sminuisce e stravolge; di sperare che la guerra finisca al più presto per potere 
riportare il discorso di <una filosofia alternativa > alle strategia della sicurezza nazionale, 
come se servisse e non ci si fosse già provato. Tra le molte altre cose esprime lo sdegno per il 
fatto di <essere occupato, invaso, posseduto dalla guerra (…).La violenza delle guerre 



comincia già con il fatto che ci obbligano a parlarne; e tutte le guerre sono lunghe un’eternità 
>. 
Si ripropone l’atteggiamento profondamente pacifista senza se e senza ma del giornale e la 
volontà di demistificazione: contro gli abusi dei luoghi comuni, le facili dicotomizzazioni, le 
falsità. 
 
 

6 aprile 2003  

“Kamikaze” di L. Pintor 

<Inorridite, inorridiamo >Inizio, centro, fine articolo. Di che cosa? Dei kamikaze. Non si 
riesce proprio a spiegarsi perché  e come si possa  arrivare a togliersi la vita facendosi saltare 
in aria. L’immedesimazione è l’unica chiave , ma è difficile, quasi impossibile. Capire che 
cosa significa avere la guerra addosso,con lo straniero in armi sotto e dentro casa, corpo a 
corpo. Se si riuscisse <si capirebbe che chi patisce una violenza può rassegnarsi, ma chi si 
sente investito de una massima ingiustizia  e non reagisce è un’anima morta > e potremmo 
finalmente inorridire sul serio della guerra in atto e delle violazioni gravissime di cui è 
portatrice. 
 

 

 LA NARRAZIONE. 

   La guerra è stata voluta dall’amministrazione Bush  ed è ispirata dalla dottrina della 

sicurezza nazionale e risponde al nome di autodifesa preventiva . Questa guerra andava fatta 

ad ogni costo e le violazioni del diritto internazionale e l’insensibilità agli appelli di un 

movimento pacifista di così grande portata lo provano. Questa guerra è illegittima , ingiusta , 

non porta la democrazia, ma solo terrore, massacri, ingiustizia. E’ fondamentalmente una 

guerra di invasione, di occupazione militare con finalità geopolitiche e strategiche: come tale 

è percepite da chi la subisce  che vi oppone una strenua resistenza e dall’opinione pubblica 

mondiale che si fa solidale in nome del diritto alla vita e alla pace,che cerca di recuperare – il 

manifesto cerca di scuotersi e scuotere- la sua umanità più profonda, minacciata dalle 

mistificazioni , dalle menzogne usate come arma che il sistema dei media porta avanti  perché 



non mostra il vero volto, quello archetipo, della guerra di dolore e sofferenza. La titolazione e 

le immagini di prima pagina in particolare -per l’importanza che essa riveste per il giornale- 

vogliono metterla dinnanzi agli occhi questa realtà della guerra, la guerra reale di carne e ossa 

di soldati che sono uomini come gli iracheni, e non di bombe deficienti e impersonali e di 

“scontri playstation” e strategie “risiko-tutto-calcolato”( come “Porta a Porta” fa tutte le sere: 

alla critica di questa famosa trasmissione è dedicato il trafiletto: “media war”) . <Non è che 

l’inizio >: la guerra sarà lunga perché risponde a piani di conquista del mondo.   C’è la guerra 

, ma c’è anche la pace. C’è  al di fuori dell’Iraq, anche se con le dovute eccezioni, e nel 

desiderio di pacificazione  appunto di molti  governi impotenti(!?) e  soprattutto dei 

movimenti per la pace. I  pacifistici  -a cui il manifesto appartiene e da voce- sono 

strumentalizzati, trattati con la più grande ipocrisia. Lo slogan né con Bush  né con Saddam 

non è reputato  credibile. Tacciati  di antiamericanismo  e di essere pro regime e 

antidemocrazia  li si costringe   a riflettere costantemente  sul senso delle loro posizioni. Il 

manifesto se ne fa interprete e condensa tutta la diatriba in un dubbio: guerra breve o guerra 

lunga? Su questo tema  l’auspicata riflessione si focalizzerà molto mentre il desiderio che 

trionfi la pace  non potrà non regnare su tutto. Alle domande possibili c’è, dunque, per il 

quotidiano un’unica risposta sostanziale: no alla guerra.   

 

    GLI ATTORI 

-Tre dimensioni-    

 Dalla  narrazione che Il manifesto fa  gli attori implicati hanno diverse posizioni chiaramente 

riconducibili  a queste due dimensioni: essere “per” la guerra  o “per” la pace;  essere in 

movimento-attivi o essere fermi- passivi (movimento/immobilismo). 

    Così: 



• Gli alleati sono “per” la guerra nel senso di averla voluta e attivamente provocata e continuano a 

condurla. 

• La gente a Baghdad è “colpita” dalla guerra: “per” la guerra ( nel senso di a causa di) è ridotta 

all’impotenza, all’inazione. 

• I movimenti “per” la pace la “pro-muovono” con vigore ( marce e manifestazioni, ma anche 

blocchi e scioperi che simboleggiano  la volontà di arrestare – come la propria routine lavorativa- 

la guerra). 

• Gli  Stati europei  sono bloccati “rispetto alla pace”, non riescono a creare azioni incisive “per “ 

la pace.  Non ci provano nemmeno. 

Ma c’è un'altra dimensione che può chiarificare ulteriormente la vicenda: il coinvolgimento che 

coincide con il punto di vista interno o esterno rispetto alla guerra. Da una parte gli Alleati  

decidono e  combattono una guerra che  gli iracheni subiscono in prima persona e c’è dunque un 

coinvolgimento diretto per entrambi. Dall’altro lato, all’esterno, ci sono i movimenti pacifisti e gli 

altri  Stati europei  e l’Onu: i primi oppongono la pace come unica soluzione del conflitto che 

continuano a ripudiare, i secondi sono incapaci di arrivare ad una soluzione del conflitto che forse 

potrebbe essere in loro potere, suggerisce il quotidiano. Continuano a condannarlo ma lo hanno 

accettato come dato ineluttabile  e pensano   alla ricostruzione futura. 

In entrambi i versanti i primi “fanno”, sono dunque attivi, i secondi “non fanno”(passivi).  

(Rif numero del 28/3) 

 

 

-‘La benevola neutralità ’-  C’è un attore rilevante che sfugge a questa logica: il governo italiano  

non si caratterizza chiaramente nelle posizioni assunte. Sarebbe apertamente  a  favore della guerra (e 

potrebbe  e vorrebbe schierarsi con gli Alleati), ma deve esserlo solo velatamente  per effetto del peso  

della  gran parte dell’opinione pubblica italiana che è pacifista. Slitta per forza di cose nell’altra 



posizione, in compagnia di Francia e Germania, ma senza accettarne  la contrarietà di fondo alla 

guerra. Infatti  si scopre  che una brigata di paracadutisti di Treviso si prepara per l’iraq   e il governo  

<tace sulla destinazione >, che sono in corso le espulsioni di diplomatici iracheni, che ( apd 2/03) è 

stata avvistata una nave a largo di Talamone, in toscana, pronta  a caricare le armi da Camp Derby 

destinazione Golfo. Su tutto ciò il governo <ha scelto un indirizzo di massima reticenza >. Le azioni 

di chiaro supporto alla causa della guerra vengono così dissimulate, velate.  Approfittando ancora  

della “distrazione”dei media  si discute in parlamento di alcuni provvedimenti importanti e spinosi: 

ddl sulle armi- che passa- e legge Gasparri di riforma del sistema delle telecomunicazioni- che si 

arena-. 

 

 
 

5) -RETROFRONT- 

                  di  Silvia 

 

Peculiarità dei primi tre giorni del conflitto: 21/22/23 marzo 

  
Se si considera che durante la guerra ogni giornale si impegna a lavorare per i propri “lettori ideali” 

meglio di quanto non facesse di solito, le edizioni del manifesto dei primi tre giorni di guerra 

rappresentano 3 casi esemplari per uno studio attento a tale tipo di informazione. 

 

Essi colpiscono innanzitutto per la loro impaginazione: il giornale viene diviso a metà e oltre al normale 

orientamento di lettura, che viene riservato alla guerra, si può, con un semplice gesto, capovolgere il 

giornale e leggere lo spazio dedicato alla pace. 

Tale piccolo gesto è in realtà pieno di significati. 



Guardando innanzitutto la doppia lettura come esperienza sensoriale il suo valore simbolico suona come 

un invito ad aguzzare il proprio spirito critico, a vedere l’altra faccia della medaglia, ad a approfondire e 

confrontare ciò che ci viene presentato. 

Ciò emerge anche dall’impostazione grafica del retro dove lo stesso nome “il manifesto” è scritto al 

contrario, cosa che può leggersi oltre che come la voce che nega la guerra, anche, ricordando la sensibilità 

mostrata negli articoli verso il mondo arabo e ai suoi costumi, come un invito a mettersi nei loro panni e a 

leggere da sinistra a destra. 

Contando poi che in questi tre numeri verrà presentato il proprio punto di vista ideologico sulla guerra, 

questa scelta vuole spostare l’attenzione dal semplicistico dualismo  Bush - Saddam che riecheggia 

nell’aria mediatica e  focalizzarsi invece sul problema del riordino del pianeta. 

Questa svolta è molto importante se si pensa, come Anna Camahiti Hostert1, che dopo l’11 settembre è 

stata ribadita con forza una riduzione del mondo a un dualismo simbolico che tende a condensare la 

cultura globale o sotto l’insegna dell’universalità del modello di sviluppo occidentale o sotto quella 

dell’integralismo teologico islamico e la peggiore conseguenza di ciò è privarci della libertà di vedere il 

mondo con corpi e occhi multipli. 

Sottolinea ancora la Hostert : - Saremo tutti, comprese le “anime belle”, costrette a schierarci ( in questo 

bipolarismo) e a guardarci le spalle dai nemici?- 

 

 Il manifesto sembra rispondere e ci narra così una storia nella quale, oltre alla già consacrata 

superpotenza americana  entra in gioco anche quella pacifista con cui il giornale si identifica; ci presenta 

un eroe e un  antieroe, due mondi antagonisti dalle opposte caratteristiche. 

L’enunciazione è retta dall’opposizione Loro (guerrafondai) vs Noi (pacifisti).  

Queste due forze si differenziano semanticamente innanzitutto perchè la prima è fatta da capi mentre la 

seconda da gente: il manifesto ribadisce più volte di non essere antiamericano ma contro chi manovra la 

                                                
1 Introduzione all’edizione italiana di “Introduzione alla cultura visuale” di Mirzoeff, Meltemi 2002 



macchina bellica. Se lo spazio dei capi è il palazzo, quello della gente sarà la piazza; se loro esercitano il 

lavoro della guerra secondo una logica di produzione il popolo si ferma, sciopera, e fa fermare ciò che sta 

intorno a se; se il punto di vista dei capi è parziale e frammentato quello della gente è globale e unito… 

anche  quando non lo è veramente.2 

 

 

 

 

Queste caratteristiche sono riprese come in un aut-aut, botta e risposta dai titoli presenti nelle due metà 

del 21 marzo: 

 

  

                    - GUERRA - 

- CAPI :  

-  L’Ue unita ma solo sugli aiuti” 

- PALAZZO :   

- Bombardati i ministeri brucia il palazzo del 

rais 

- LAVORO MILITARE :  

-  Baghdad la guerra comincia all’alba – 21 

mar 

- PARZIALE :  

                              - PACE – 

- GENTE:  

- L’Europa scende in piazza unita contro 

l’attacco 

- PIAZZA:   

- Due piazze contro i bombardamenti ; 

L’opposizione in piazza 

- SCIOPERO:   

- Lo sciopero parte all’alba 

- GLOBALE :  

                                                
2 si veda la copertura delle manifestazioni del 22 marzo  dove viene presentata in prima una grande foto di Milano mentre 
messa nelle pagine interne la notizia dello sdoppiamento delle proteste a Roma. Questa è accompagnata da titoli come “Roma 
un no diviso per due”, “Ulivo a due piazze”, “Due piazze per la sinistra”,  stratagemmi linguistici che ci consentono di vedere 
il bicchiere mezzo pieno. 



-  Il mancato trionfo di Bush - La pace globale conquista il mondo intero 

  

 

Questo spazio serve quindi a proporre un’effettiva soluzione alla guerra, un’alternativa e una speranza per 

il mondo futuro che si concretizza dando voce, costruendo e motivando il già nascente movimento 

pacifista mondiale, sapendo bene che il consenso crea consenso…  

Lo si propaganda e si dialoga con esso implicitamente o esplicitamente ad esempio con la formula in 

codice del Post Scriptum,  alla fine degli editoriali del 21 e del 23 , dove si danno consigli, si lanciano 

inviti a boicottare la esso,  ci si risolleva il morale. 

 

La superpotenza pacifista formata da studenti di ogni grado, dai sindacati, dalle organizzazioni cattoliche 

e dai militanti dei movimenti, si configura come una forza positiva, nel senso che la pace da lei promossa 

non si può ottenere in maniera differenziale come una ‘non guerra’ : alla violenza  si contrappone l’uso di 

messaggi, di contenuti pieni. 

Immagini pressoché costanti sono a tal proposito quelle dei volti colorati e sorridenti dei pacifisti, delle 

colombe, dei cartelli di dissenso e delle bandiere in mezzo alla folla.  

 

 Si ribadisce più volte il suo coraggio, l’ottimismo ma soprattutto il carattere di novità. Ce lo dice sin dal 

titolo - “Novità”- Valentino Parlato nella prima pagina del 23 segnalando 3 punti in particolare su cui 

soffermarsi: 1) la diffusione mondiale, globale si deve dire oggi  - a differenza dei movimenti passati 

nazionali o europei 2) l’autonomia culturale e politica – proprio perché non è più semplice promanazione 

di forme politiche esistenti il neo-pacifismo prende posizione al di là di ciò che pensano i rispettivi 

governi 3) la lunga durata anche se siamo solo all’inizio – speculare alla guerra infinita. 

A differenza di chi ha un’idea molto mediatica della vita, chi è abituato a non stupirsi di fronte alla 

velocità consumo delle cose o a differenza di - editorialisti che pensano che la realtà inizi e finisca con la 



prima e l’ultima pagina del loro giornale - il movimento è fatto di persone vere, con i propri ‘tempi di vita 

reale’ e che mirano quindi all’esperienza diretta delle cose. 

Allo stesso modo il manifesto attua una comunicazione anti-mediatica della guerra  richiamando un 

immaginario archetipico scandito da immagini - simbolo e titoli dal tono biblico e apocalittico puntando a 

farci recepire emozionalmente e corporalmente cosa significhi subire e vivere tale tragedia. 

Costante è  il richiamo agli elementi naturali quali il fuoco e la terra , associato alla guerra e contrapposto 

all’acqua e all’aria , associata alla pace. Nei titoli riservati al pacifismo viene spesso definito un’ondata, 

una marea, oceano; il mondo viene definito come assetato di pace, gli stessi colori del movimento sono 

quelli dell’arcobaleno. I titoli destinati alla guerra abbondano invece di parole come inferno, buio, ardere 

bruciare o ancora, si parla di deserto della guerra ( mancanza d’acqua). 

 

Più di tutte si nota la  prima pagina del 21 marzo che apre con la scritta lapidaria e a caratteri cubitali  

“Fuoco”: una parola che oltre a rappresentare un’immagine arcaica in quanto primo stimolo connesso alla 

paura, ha una sua esistenza materiale, visibile e per sinestesia legata al linguaggio. 

L’immagine sulla quale si staglia è anch’essa interessante: capiamo ovviamente che si tratta di Baghdad 

ma il livello figurativo è basso, la foto è ingrandita, sgranata,  e si riconoscono solo le forme di una 

cupola orientale, delle luci confuse e una grande fiamma sputata verso l’alto. 

A questo messaggio non interessa sicuramente il dettaglio ma l’effetto straniamento.  

Allo stesso concetto possiamo assimilare la foto di retro dedicata per parodia alla pace che esplode in 

contemporanea: anche questa è chiaramente modificata in modo che si metta in rilievo il livello plastico 

delle linee che simulano un’esplosione e dal lato figurativo un cartello con la scritta  “no war”;  

Le foto del manifesto si spogliano spesso del noema stesso della fotografia, che Barthes ravvisa ne “l’è 

stato”, o attestazione di realtà per tramutarsi in disegni quasi astratti.  



Contro l’obesità visuale, quando i confini dell’iper realtà si sono fusi con la realtà stessa, dove tutto si 

mostra, soprattutto la guerra, rimanendone alla fine assuefatti, si vuole ritornare ad una percezione più 

diretta che comunichi anche solo tramite le forme. 

Ad esempio, l’immagine dell’onda legata al pacifismo è spesso resa plasticamente riprendendone il moto, 

come nella foto di prima pagina del 22 dove i pacifisti vengono ritratti in massa mentre salgono una 

scalinata o attraverso un taglio verticale di una foto che mostra sempre la massa dei manifestanti. 

 Un’immagine - simbolo, che opera spesso da mitogramma per la funzione di consolidare i miti di una 

società. 

  La foto si spersonalizza ancora quando un suo frammento viene usato come logo in sostituzione della 

tradizionale icona: nelle pagine tematizzate del 22 marzo troviamo, ad esempio, un aereo che decolla da 

una pista, mentre in quelle del 23 (dopo la conquista di Bassora) questo viene rimpiazzato da un carro 

armato americano; nelle pagine dedicate alla pace rimane invece costante la foto di prima pagina del 21 

della pace che esplode. 

 

 

      D)QUALCHE CONSIDERAZIONE FINALE 

 
        1)Il punto: LA DICOTOMIA FORTE  

                       LA GUERRA.                      

La guerra  è un fatto e non un evento, uno spettacolo, Un fatto dunque previsto e prevedibile 

tra i fatti del mondo e delle tendenze in atto che già conosciamo. La guerra in Iraq  è, prima di 

tutto, una guerra  e questo significa essenzialmente portatrice e sinonimo stesso di morte , 

distruzione, massacri, assedio, bombe , fuoco , terrore per chi materialmente la sta “vivendo” 

a qualunque schieramento appartenga. Oltre al lessico anche le immagini - molto spesso vi 

sono dei volti- restituiscono l’umanità e la primordialità  della guerra e delle sue passioni. 



 L’annuncio-denuncia di una tale  realtà avviene sin dai primi giorni del conflitto e diventa la  

griglia interpretativa attraverso cui leggere i singoli fatti e misfatti della giornata. 

 

   LA PACE.                                   

Il manifesto “rovesciato” (vedi analisi seguente: retrofont) sta a rappresentare  un’idea diversa di 

politica fatta tra e dalla gente , una rinnovata consapevolezza del senso della cittadinanza.  

Scrittura al contrario  che è  come quella araba che si legge da destra a sinistra ( mettiamoci nei loro 

panni!!), lettura al contrario quella che  Il manifesto ci propone  di fare degli eventi, partendo da un  

altro punto di vista anche diametralmente opposto a quello ufficiale. Il giornale stesso, allora, si 

prodiga in una ‘contro-scrittura’ che rifletta anche  la ‘contro-scrittura’ dell’evento che fanno i 

movimenti contro la guerra. Tale copertura  si rende necessaria tanto più che il movimento pacifista 

dal 15 febbraio in poi è stato riconosciuto dal New York come l’altra  superpotenza (non un altro 

stato, ma l’Umanità -nel  suo  doppio senso di moltitudine di uomini e di sentimento-) 

 Per questa operazione  si  crea  nei primi tre giorni un apposito spazio di visibilità- il retro del 

giornale e al contrario- con chiare caratteristiche oppositive.  

 

 

2) IL POTERE DELLE IMMAGINI 

Guardiamo “in faccia” la realtà: il  24 marzo 

Questa edizione gioca sulla visione. È il primo numero in cui non compare più il “risvolto”: davanti 

“guerra”, retro “pace” e quest’ ultima  sezione che resta distinta viene integrata nel giornale subito 

dopo quella titolata alla guerra. Le due dialettiche si  assorbono nell’economia globale del giornale 

si confrontano pur restando e necessariamente distinte. Il messaggio pacifista sembra essere qui 

quello della negazione dell’antiamericanismo. Si nega la politica di Bush e non gli americani, si è 

con la gente. L’ultima pagina ospita l’articolo di una sociologa dell’università di Berkley sul 



pacifismo americano bollato  di antipatriottismo e sulla strategia  dello shock and awe  quale: < 

spettacolo  visuale che ottunde i sensi e, come il sublime mette fuori gioco la capacità stessa di 

pensare >. < L’estetica visuale diventa essa stessa parte della strategia della guerra >. 

L’articolo di apertura è di Gabriele Polo   “ il soldato Riley” campeggia accanto al volto stesso del 

prigioniero dallo sguardo impaurito  trasmesso da al Jazeera ma non dalle televisioni americane 

(non hanno saputo e potuto trasmetterle e  il manifesto parla di <censura > nel catenaccio). Il titolo 

è emblematicamente “La faccia della guerra” in bianco inserito sullo sfondo nero dell’immagine. 

A ben vedere l’immagine si esaurisce quasi esclusivamente nel taglio alto del giornale ed ha un 

formato televisivo, le parole in arabo sfumano nel riquadro nero creato appositamente in cui è 

inserita la titolazione. L’obiettivo è di  creare un corpus unicum. La “scrittura” commenta e spiega 

il “visibile” come i sottotitoli  fanno nella proiezione di in film in lingua originale. “Le immagini 

non parlano da sole” questa è un’illusione  che il  manifesto sfata. Ci può essere  e c’è una lettura 

soggiacente che ne scrive, veicola il senso così come fa  il contesto in cui vengono inserite. 

Si gioca molto sugli opposti e sulle loro connotazioni classiche in prima pagina. Il bianco è la luce 

da cui rivelazione, chiarezza,  verità. Il nero richiama al contrario il buio che è mistificazione, 

menzogna, paura. Nero è ancora il <giorno nero per l’America in guerra >.   

Sfogliando il giornale moltissimi sono i primi piani: le immagini  di volti umani  della gente di 

Baghdad  che si fanno immagini della  realtà: sono lo spaccato di situazioni e stati cha la guerra 

provoca. 

A pagina 4  si titola: “la guerra diventa sporca”, si macchia proprio attraverso le immagini dei 

morti , con il loro sangue, trasmesso in mondovisione così che la guerra irachena ha < perso 

l’aurea di spettacolo irreale >. 

A pagina 3 un filmato , che gli usa vorrebbero <cancellare> mostra i <volti della sconfitta> quelli 

dei prigionieri americani,  < la guerra vera>. Rumsfeld e  Franks, articolo a pagina cinque, hanno 

<due visioni> come modo di vedere e come idea distorta, visionaria appunto, della guerra. 



 

 

 

 

3) SI RIPETE. 

 L’analisi condotta ha cercato di essere il più possibile esauriente nel rendere conto di  cosa 

sta sotto  e rende possibile una certa narrazione. In altre parole nell’illustrare i meccanismi 

che sottostanno alla costruzione del  senso  per Il manifesto.. Alcuni aspetti particolari sono 

stati solo sfiorati , perché un’analisi di dettaglio significava  fare un’altra scelta rispetto a  

quella fatta. 

L’analisi è spesso ripetitiva .Questo tratto deriva dalla necessità di sottolineare i punti fermi trovati       

sotto la superficie nel corso di tutte le edizioni e rispecchia anche il modo di procedere, di 

argomentare, di strutturare il tema stesso da parte de  Il manifesto.  

Il giornale infatti mentre continua il resoconto puntuale delle giornate del conflitto- avendo cura di 

trasmettere il bollettino dei morti e la notizia delle crisi umanitarie- ribadisce la sua posizione e le 

sue tesi. Questa volontà è pervasiva. La si ritrova nei titoli, nelle immagini, negli articoli, negli 

editoriali. Il tutto è coerentemente orchestrato, e la logica sottostante emerge con chiarezza. Nel 

riproporre qui gli  articoli di prima pagina , ho cercato  di ricostruire e poi rendere l’argomentazione 

sottostante. La continuità è spiazzante a tal punto da suscitare a volte il dubbio che siano stati scritti 

da un’unica mano. In realtà quello che li rende così simili è la già citata cultura comune dei suoi 

autori, costantemente  condivisa e più in generale lo  spirito dialogico che anima Il manifesto. Il 

giornale è creato e retto dai continui rimandi reciproci. C’è un’architettura complessa dietro tutto 

ciò 

 


