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INTRODUZIONE. LA FISARMONICA ELO SPAZIO CRITICO

Immaginate di guardare il mare.

Ci sono vari modi per guardare il mare. Alcuni dipendono da voi, altri no. Non dipende da voi
scegliere di guardarlo volando, perché I'uomo non vola - almeno non da solo. Peccato, perché forse
guello di Icaro sarebbe il punto di vista pit ampio e totale.

Se pero, di fronte a vostro mare, c'é una rupe molto alta, qualcosa potete ben scegliere. Qualcosa
dipende da voi. Da dove lo volete guardare il mare? Dalla spiaggia, dal bagnasciuga, da "dove si
tocca' oppure dalla cima della rupe? La risposta, a conti fatti, € meno immediata di quello che pud
sembrare.

Anzitutto, infatti, dovreste chiedervi perché state guardando il mare: o sguardo del nuotatore
subacqueo ha esigenze diverse da quello delle coppiette in cerca di posti romantici e panoramici. E
ogni sguardo, ad un certo punto, pud decidere di propendere decisamente per una bella nuotata
rigeneratrice oppure per un'ascetica contemplazione dall‘alto.

Magari ci passa per la testa l'idea di provare a pensare cosa sceglierebbero alcuni personaggi
famosi della storia. Dove si metterebbe Napoleone? E dove Epicuro? E Cartesio se la farebbe una
nuotata? Naaaaa. .., |'eterno "cogitante" starebbe piu volentieri al'asciutto, magari proprio in cima
allarupe, a PENSARE e dunque ad ESSERE. Inutile chiedersi, infine, dove starebbe Kant, perché
biografie forse toppo ingenerose ci hanno abituato a pensarlo come un abitudinario che non
abbandond mai il suo paesino d'origi ne’. Kant, forse, & morto senza aver mai visto il mare. Inutile
dire che, forse, una gita gli avrebbe fatto benone. Ma questa € un‘atra storia.

Poniamo allora di trovarci nei pressi del mare con I'obiettivo principe di farci un'idea sulla sua
grandezza, per poi magari raccontarla a povero Kant. Senzaindugi, risaliamo la rupe e cerchiamo il
punto piu alto da cui metterci a guardare. Tra noi e il mare c'é tanta distanza quanta ampiezza di
veduta. Certo, tornati da Kant, non potremo raccontargli come ci si sente a stare nell'acqua, né come
sono fatti i pesciolini, e non potremo raccontargli I'ebbrezza che si prova a tuffarsi contro le onde
che giungono a riva. Ma poniamo anche di avere un tempo limitato e di dover fare per forza una
scelta. Alcuni, nonostante tutto, sceglierebbero la spiaggia e le nuotate.

Assumiamo che piu si scenda dalla rupe piu si verifichi un fenomeno di questo tipo: aumenta la
definizione sensoriale del mare, e diminuisce la sua visione dinsieme. Immersi nell'acqua fino al
collo, avremo un'atissima definizione sensoriale ed una visione dinsieme tendente allo zero.
Quando nuotiamo la faticanon si misurain metri: la senti e basta. Solo quando ti volti, e vedi dov'e
la riva, solo alora inizi a capire quanto grande € il mare. La conoscenza & una funzione della
distanza.

C'é una specie di fisarmonica conoscitiva che si distende e si contrae a seconda dei nostri
movimenti rispetto alla rupe. Se saliamo, lafisarmonica si distende, non suona piu (0 quasi) e perod
siamo in grado di guardare cosa ci sia in mezzo ai suoi soffietti. Se scendiamo, la fisarmonica s
contrae, noi restiamo ad ascoltare il suo suono ma non vediamo piU cosa ci Sia in mezzo ai suoi
soffietti. Si tratta di un spazio critico, gestendo il quale decidiamo quale sara il nostro status di
osservatori rispetto al mare.

Adesso dimenticatevi il mare elarupe,
e fate |o stesso ragionamento con laguerraei media

! Si dice che Kant fosse talmente metodico che quelli del suo paese regolavano I'orologio in base alla sua passeggiata
guotidiana



LA GUERRA - NATURA ED OBIETTIVI DELLO SPETTATORE OCCIDENTALE

Molto tempo fa, un certo Francis Bacon® scrisse un trattato utopistico dal titolo Nuova Atlantide.
Costui era un filosofo e, prima che sbocciasse la rosa spinosa dell'llluminismo, propose in
quell'opera I'idea di un gruppo di saggi che, garanti della conoscenza e della morale, avrebbero
vissuto in unadimoralontanadai clamori mondani della comunitd, indicando ad essalarettavia

Quando parlo del mare visto dalla cima della rupe, sia chiaro, non intendo nulla di simile.

Tuttavia, iniziata che sia una guerra, € doveroso, da parte dell'opinione pubblica, riflettere sul
proprio ruolo e sui mezzi con cui esercitarlo. In particolare, essa dovra scegliere se puntare su una
migliore definizione sensoriale del conflitto o, piuttosto, su una sua migliore visione d'insieme.
Queste scelte devono fare i conti con i mezzi atti a realizzarle: i media. E i media, da parte loro,
rendono impossibile il completo raggiungimento di entrambe. La definizione sensoriale, infatti, sara
una copia registrata e poi ritrasmessa, una copia che punta su alcuni sensi e ne "dimentica" altri:
insomma, una simulazione sensoriale guidata. La visione dinseme sara la visione di un
commentatore, di un reportage: insomma, una selezione critica e parziale di argomenti ritenuti, a
torto o aragione, maggiormente problematici.

Di recente ho sentito dire che la maggiore differenzafrale guerre di ieri e quelle di oggi sta nella
determinazione del vincitore: scontatain partenza per le seconde, da vedersi sul campo per le prime.
Con qualche dubbio riguardo a Vietnam, potremmo sostanzialmente concordare. Ma per noi
occidentali, e per noi europel soprattutto, la differenza maggiore € probabilmente un'altra: le guerre
di ieri s combattevano sulle nostre teste, quelle di oggi (Jugoslavia a parte) no. Che conseguenze
comporta tutto questo per noi, “noi” intesi come opinione pubblica? Quando I'ltalia era bombardata,
la definizione sensoriale del conflitto era altissima, mentre la sua visione d'insieme (vuoi per la
censura del regime vuoi per la scarsita di risorse tecnologiche) era abbastanza bassa. Durante
I'operazione Iragi Freedom, |a definizione sensoriale del conflitto € stata giocoforza bassa (per via
della distanza geografica), mentre la sua visione d'insieme, ancorché pilotata, € stata maggiore (ogni
giorno ci sono stati riferiti gli spostamenti delle truppe angloamericane in tutto il Paese e, sull'altro
fronte, le principali reazioni internazionali e i vari "punti sulla situazione"). Insomma, I'opinione
pubblica che ieri partecipava, oggi osserva. |l dato strutturale che ha permesso questa inversione €,
evidentemente, la distanza.

Secondo la Scuola di Francoforte, |a distanza da un sistema e quella condizione che ci permette
di sviluppare una criticadel sistema stesso. Avremmo i nostri se ei nostri ma, tuttavia decidiamo di
accettare questo concetto. Ecco alora che lo spazio critico, tale in ragione del fatto che la sua
gestione determina il nostro status di osservatori, diventa al contempo spazio di critica, nel senso
che avra conseguenze anche sull'oggetto che andiamo ad osservare. Lo spazio e la distanza
definiscono noi (spazio critico) e cio che noi vediamo (spazio di critica).

Tuttavia le distanze, quando non si posSsSONO percorrere, Si POssoNoO negare. Alcuni meccanismi
comunicativi messi in atto dai media lavorano proprio in questa direzione. Concentrandoci sulla
carta stampata, ci siamo accorti che un certo tipo di articoli, di fotografie e di infografica sceglie
decisamente |a strada della maggiore definizione sensoriale rispetto a quella della visione dinsieme.
Ci parlano degli odori, dei fragori, del tipo di missili, del corredo salvavita dei piloti, delle tecniche
d'imboscata, della sabbia negli occhi. Ci parlano di unavicinanza che non c'é e che essi ricreano.

Eppure noi siamo lontani. Non siamo i soldati che devono scegliere fa due diversi mitragliatori,
né ci giova riempirci la testa di tecnicismi bellici buoni forse per chi combatte. Che senso ha la
nostra poltrona catapultata alle porte di Bassora? Noi siamo lontani: dovremmo soprattutto sapere
cosa succede nel complesso, i perché e i per come della guerra, dovremmo partecipare (Ii si hon da
osservatori) ala questione della sua legittimita. Nessuno tocchi |o spazio critico (e di critica)!

2 Un'insana abitudine nazional e continua ad italianizzarei nomi di importanti autori stranieri. Quello cui facciamo
riferimento, forse, sara conosciuto dai pit come Francesco Bacone. Lapoliticadi autarchia linguistica, a quanto ne
sappiamo noi, dovrebbe essere conclusa da parecchio, ma se proprio vogliamo perseverare allora facciamolo bene e
Francis Bacon chiamiamolo Francesco Pancetta. Vi invito ad uguali ricerche per Cartesio e atri mussolinizzati.



LA REPUBBLICA - PRIMA E DURANTE LA GUERRA

Il quotidiano su cui abbiamo concentrato la nostra attenzione € La Repubblica. Ricercando tracce
di quel fenomeno appena presentato - la focalizzazione del conflitto fra definizione sensoride e
visione d'insieme -, abbiamo notato due principali tipologie dinformazione. L'una si € esplicata
soprattutto nel periodo antecedente |'attacco angloamericano, |'atrainvece durante la guerra.

Nell'ambito della prima, la questione centrale era, a vari livelli, la legittimita del conflitto.
Legittimita politica, strategica, etica, elettorale, umanitaria e quant'altro. La domanda di fronte ala
guerra imminente era, in sostanza, "PERCHE?". Gli articoli evidenziano tutto questo proprio nella
ricercadi unavisione dinsieme del problema. I |ettore osserva. Editoriali e commenti affrontano la
guerra in chiave sistemica, cercando di fare concrete previsioni sul danno che il conflitto arrechera
in Irag, sulle reazioni del pacifisti, sul bilanciamento delle relazioni internazionali, sulle
ripercussioni a livello economico, sui giochi (geo)politici soggiacenti alle manovre dei paes
belligeni, sul ruolo dell'ONU e sui possibili scenari di voto (veto della Francia, seconda risoluzione,
ecc.). Il mare era guardato dalla cima dellarupe, in modo tale da cercare di coglierne la grandezza e
la varieta del pericoli. L'opinione pubblica era cioé messa di fronte ad uninformazione che,
ancorché di parte, poneva il problema della guerra nei termini di una sua comprensione generale,
tale da consentire il formarsi di una coscienza compiuta e sfaccettata sui diversi risvolti del
fenomeno. In una certa misura, 1o spazio critico e lo spazio di critica era intatto. Alcuni titoli di
articoli possono gia fornire una prima idea sul taglio di questa prima tipologia d'informazione: "
due fronti del presidente”, "Che mondo troveremo quando taceranno le fanfare”, "trent'anni di colpe
del despota Saddam”, "Onu, Bush non ha ancora i voti”, "l due aleati e la mossa palestinese”,
"Perché I'Americanon ha alleati”, ecc.

Nell'ambito della seconda, la questione centrale era, a vari livelli, la micoesperienza e la
micoesperibilita del conflitto. Quali armi di riserva hanno nelle tasche i soldati americani, a cosa
assomigliano gli odori che si sentono per le strade di Bagdad alle 8 di mattina, come funziona il
sistema d'innesco dell'esplosivo nelle tute dei kamikaze, cosa scrivono via mail i soldati alle loro
ragazze, cosa mangiano in missione i rangers, e quant'altro. La domanda di fronte alla guerra era, in
sostanza, "COME?'. Gli articoli evidenziano tutto questo proprio nella ricerca di una maggiore
definizione sensoriale del conflitto. Il lettore partecipa. Molti articoli sono calati in una micro-realta
che non permette di capire il reale svolgimento delle operazioni, ma consente a tempo stesso di
maturare una controversa empatia nei confronti dei soldati al fronte, quasi che noi a casafossimo la
loro protesi rimastain patria a fare il tifo. || mare era guardato dalla riva, in modo tale daricrearne
piccole vicende tattili e uditive. In una certa misura, lo spazio critico e lo spazio di critica erano
azzerati. Riportiamo anche qui alcuni titoli di esempio: "l fantasmi di Saigon”, "Caccia a dittatore
nel ventre della citta', "Cara, ti scrivo dalla guerra - tutte le e-mail dal fronte", "Il kit di
sopravvivenzadei piloti”, "Laformazione si dispiegaaformadi freccia', ecc.

Il discorso, fino a qui, € stato introduttivo e volutamente semplicistico. In reatail problemadella
legittimita della guerra (e quindi della sua visione dinsieme) non é affatto scomparso dal giornale
dopo i primi bombardamenti. Inoltre € normale che gli inviati ci raccontino passo passo le piccole
cose che vedono ogni giorno: sono li per quello e spesso non possono fare atro. Di se e di ma,
rispetto a quello che abbiamo detto fin qui, ce ne sarebbero altri. Ad esempio, tutti sanno che La
Repubblica era contraria alla guerra, quindi non si vede perché avrebbe dovuto ottenebrare |0 spazio
di critica del suoi lettori. L'intero dibattito culturale postmoderno, inoltre, ha rivelato che la
distaccata razionalita non € la sola via alla conoscenza: a volte i sensi e |'estetica fanno di meglio.
"L'empatia indotta’ non € solo una simulazione a mo' di videogame, ma puo servire a far
comprendere i drammi quotidiani delle popolazioni bombardate. Infine, una certa maggiore
definizione sensoriale messa in atto da alcuni articoli, probabilmente, va incontro ad una vocazione
estetica dell'uomo (e lettore) contemporaneo.

Molti di questi nodi verranno affrontati in sede di conclusioni, ma sulla vocazione estetica del
lettore contemporaneo & meglio spendere subito qualche parola primadi proseguire.



VOCAZIONE ESTETICA DELL'UOMO CONTEMPORANEO

Vi invito a leggere attentamente l'articolo che segue, anche se apparentemente potrebbe
sembrarvi che non c'entri molto con la guerra.

UNO, CENTO, MILLE SUONI

- cosi gli oggetti ci seducono -

- ora il marketing studia i rumori per convincerci a comprare

di Vera Schiavazzi

ROMA_ C'era una volta una piccola frase musicale, preziosa e nostalgica come i dolci chiamati madeleine: Marcel Proust ci scrisse
sopra pagine mirabili per dire come un suono possa richiamare volti, luoghi, interi anni della nostra vita. Molto tempo dopo, anche gli
oggetti hanno conquistato una piccola propria musica, quell'insieme di fruscii, ronzii, scatti e crescendo senza i quali un biscotto non
sarebbe "quel" biscotto, la nostra casa sembrerebbe silenziosa in modo sinistro, i nostri vestiti, borsette e scarpe ci apparirebbero
estranei. "Siamo talmente dipendenti dalla tecnologia - spiega Vanni Codeluppi, sociologo dei consumi e docente alla lulm di Milano -
che se tutto non ha ogni giorno il medesimo suono ce ne preoccupiamo... La positivita dei rumori "buoni" che associamo agli oggetti di
uso quotidiano ha a che fare con la nostra sicurezza."

Cosl, per rassicurarci, ma anche per farci comprare di piu, schiere di psicologi dell'acustica e di ingegneri e designer sonori sono al
lavoro. Studiano per mesi un nuovo tipo di "pop" per i cereali della colazione e il giusto rado di effervescenza dell'acqua minerale, ma
anche il fruscio che la portiera di una berlina deve emettere quando si apre e si chiude. Franco Frisone, direttore ricerca e sviluppo di
Unichips, la societa che produce le patatine San Carlo e Pai, non ha dubbi: “La croccantezza costituisce meta del piacere per i nostri
consumatori. Per questo verifichiamo di continuo lo spessore del prodotto, che non deve eccedere 1,5 millimetri, meglio se 1,3, e il
residuo di umidita, che dev'essere minimo". E suoni e nomi onomatopeici si sprecano: "Prodotti come Tronky sono nati dal suono -
spiegano al marketing della Ferrero - e la maggior parte dei nostri prodotti, compresa la Nutella, che fa schioccare la lingua, vi &
associata". Etile Malvolti, erede di cinque generazioni di produttori del'omonimo spumante italiano, si rifiuta - in controtendenza - di
"smorzare i toni" del brindisi, dal tappo che salta alle bollicine che scoppiano. Alessandro Traverso, uno dei titolai di Domori, marchio
doc del cioccolato, stravede per lo "snap" dei suoi prodotti: "Il rumore € il primo indicatore che anticipa a chi lo consuma la qualita".
Vincenzo Montuori, amministratore delegato di Caffarel, che produce gianduiotti dal 1826, si vanta invece del loro perfetto silenzio: "La
pasta & morbida, la spremiamo con una siringa e non usiamo stampi. Chi addenta i nostri gianduiotti non si distrae".

Ma il rumore, anche quello assordante, pud essere amato: si chiamava D'Alessio l'ingegnere che creo la voce della Ferrari
Testarossa, brevettato cosi come il rombo di Alfa Romeo, Ducati, Harley Davidson. Lorenzo Milani, direttore marketing di Whirlpool,
conclude: "Una macchina dev'essere silenziosa, ma non del tutto: quando ne producemmo una in anticipo sui tempi, fummo sommersi
dalla chiamate per guasto e la modificammao. Il rumore "buono"? Quello che ricorda il chiacchiericcio in una liberia, o nel salotto di casa,
intorno ai 30 decibel. Nel nostro ufficio ce ne sono di solito almeno 68".°

Leggete ora questo piccolo aneddoto autobiografico tratto da La caffettiera del masochista di
Donald A. Norman (edizioni Giunti):

Ho alloggiato una volta nella foresteria di un istituto tecnologico olandese. L'edificio era terminato da poco, con molti aspetti
architettonici interessanti. | progettisti si erano dati molto da fare per ridurre il livello di rumorosita: il sistema di ventilazione non era
udibile. L'areazione della stanza passava attraverso fessure invisibili nel soffitto (cosi mi hanno detto: io non le ho mai trovate).

Tutto bene finché non ho fatto la doccia. Il bagno sembrava non avere nessuna areazione, cosicché tutto quanto si € inzuppato e
poi € rimasto viscido e freddo. C'era un interruttore nel bagno, che pensai potesse essere il comando di un aspiratore. Premendolo, si
accendeva una luce sul pulsante, e rimaneva accesa. Premere di nuovo non aveva nessun effetto.

Notai che ogni volta che rientravo nel mio appartamento la luce sul pulsante era spenta. E cosi ogni volta andavo nel bagno e
premevo l'interruttore. Ascoltando con attenzione, potevo udire un lieve colpo in distanza. Conclusi che fosse una specie di segnale:_
forse, era un campanello per chiamare la cameriera o il portiere, o magari addirittura i vigili del fuoco (benché non comparisse mai
nessuno). Considerai anche la possibilita che il pulsante comandasse un sistema di areazione, ma non sentivo nessun soffio d'aria.
Esaminai con cura tutta la stanza da bagno, cercando una presa d'aria. Presi perfino una sedia e una torcia elettrica per esaminare il
soffitto. Niente.

Alla fine della mia permanenza, la persona che mi accompagnava in macchina all'aeroporto mi spiego che l'interruttore com andava
l'aspiratore. Questo rimaneva in funzione per tutto il tempo che stava accesa la lampadina-spia sul pulsante, spegnendosi
automaticamente dopo circa cinque minuti. L'architetto era stato molto bravo a camuffare il sistema di areazione e a tenere bassa la
rumorosita.

Ecco un caso in cui la riuscita era stata eccessiva: mancava qualunque informazione di ritorno. La spia luminosa non bastava, anzi,
metteva fuori strada. Un po' di rumore sarebbe stato il benvenuto, segnalando che c'era ricambio d'aria

Quando Nietzsche, parlando della fine della razionalita classica, utilizzava i paradigmi della
"creazione distruttrice" e della "distruzione creatrice' per fare dello slancio artistico ed estetico
I'incarnazione dell'essenza umana, c'é da credere che immaginasse scenari piu "eroici” di quelli
descritti da Vera Schiavazzi nel suo articolo su patatine e frigoriferi. Allo stesso modo, quando
Rousseau sostituiva il motto cartesiano "cogito ergo sum” con "sento dunque sono", segnalando con
cio "lo spostamento radicale da una strategia razionale e strumentale a una strategia piu
consapevolmente estetica per la realizzazione dei fini dell'llluminismo™', possiamo immaginare che

% Questo articolo & comparso su La Repubblicaquando il conflitto era gidiniziato. Seguendo I'ordine delle pagine, lo si
trova primadegli articoli che trattano delle ripercussioni economiche mondiali del conflitto in corso...

* David Harvey, La crisi della modernita- riflessioni sulle origini del presente (titolo originale: The Condition of
Postmoder nity), Net 2002



non avesse la minima idea del punto a cui sarebbe giunta I'equazione odierna fra "sentire" ed
"essere”.

Eppure ci siamo arrivati. Oggi il lusso € il fruscio di un foulard, la sicurezza una caldaia che
imita le fusa di un gatto, la confidenza una voce sintetica emessa dall'automobile. Per certi versi,
ritengo che ci sia una notevole poesia in tutto questo. D'altro canto, I'assunto sociologico della
Fenomenologia, cosi ben espresso da Schutz, per cui "la realta non € la struttura degli oggetti ma
I'esperienza che abbiamo di essi" sembra eccezionalmente riconfermato. Potremmo quasi ritradurlo,
dicendo che il diritto ad esistere di un oggetto dipende dalle credenziali di esperibilita con cui si
presenta a noi. Rousseau e Nietzsche (e molti altri dopo di loro) avevano visto bene riguardo alle
tristi sorti della razionalita classica, ma, soprattutto per quanto riguarda il primo, erano stati toppo
timidi (o toppo ottimisti, a seconda del punto di vista) nelle previsioni circa la svolta sensoriale ed
estetica che andavano, ognuno a suo modo, annunciando. Oggi, infatti, il senso non € a servizio del
compimento eroico di una ipotetica superumanita, né tantomeno trionfa per cementare nel profondo
dell'animo gli ideali dell'llluminismo. Il senso non ha piu obiettivi perché e esso stesso I'obiettivo
principe. Maffesoli ci fa notare come anche la politica, luogo privilegiato del |ogos durante
numerose e lunghe fasi della storia, abbia ormai cominciato a disegnare scenari estetizzanti in cui la
gente si riunisce e si organizza per il puro piacere insito nel rito tribale, della piazza e del tifo.

(Devo dire che questa situazione non mi sembra del tutto negativa e, soprattutto nel corso degli
ultimi anni, ha mostrato dei risvolti interessanti. Restiamo, ad esempio, in ambito di pratiche
politiche. | nuovi caroselli multietnici della protesta antiglobalista mettono in piazza una profonda e
viscerale corporeita, assegnando un valore umano, umanista e forse umanitario alla riconquistata
vivibilita degli spazi urbani, anche a prescindere dai cosiddetti "contenuti” della protesta.

"... eccovi qualche altro aneddoto proveniente dalla giornata di Roma. Come si & gia detto erano pochi i gruppi organizzati rispetto
alle tante singolarita in libera associazione. Appena arrivati alle piramidi ci siamo subito accorti che erano molti i manifestanti che
volevano stare nel mezzo. Gli estremisti si facevano notare subito, erano quelli che non riuscivano ad utilizzare il mezzo. C'erano quelli
di "Battaglia Comunista" (un esempio casuale) che per vendere il loro giornale gridavano a squarciagola: - Portiamo i contenuti alle
manifestazioni!- Pill 0 meno non dicevano altro, a parte sibilare qualche pomposa frase recitata a memoria. Ma non lo capite che il
contenuto & stare in mezzo alla gente, ascoltarla e farsi ascoltare? Usare poche inutili maiuscole gridate non serve a niente. Non &
possibile imporre alcuna tipologia precostituita di linguaggio, I'unica parola & quella preindividuale, scaturita dal manifestarsi della

sensibilita...")

Infine c'@ il problema dei media, che in fondo é quello che qui ci interessa. Media e sensorialita,
media ed esperienza, media e corporeitd, media e quotidiano sono tutte coppie di termini che
esprimono oggi relazioni molto complesse. Soprattutto mi sembra fondamentale smettere di pensare
aunarealta che stain un luogo e ai media che stanno altrove. E necessario cioé ripartire dalla nostra
attivita di fruitori dei media e chiederci cosa veramente stiamo facendo. In questa direzione sento di
poter condividere il ragionamento di Silverstone®, il quale parla della fruizione mediale come di
un'esperienza fondamentalmente ubiqua. Da un lato, con i media, realizziamo una "trascendenza
spaziae' che ci mette in contatto con realta altre anche distanti da noi; dall'altro lato questa
trascendenza si concretizza in "un'appropriazione del liminale da parte del quotidiano”, per cui
I'evento mediale diventa evento concreto ed esperibile della vita di ogni giorno. Di nuovo, anche
Silverstone ci riporta a considerazioni cariche di sensibilita fenomenologica:

"... Cosi, se studiare i media significa studiare il modo in cui contribuiscono al tessuto dell'esperienza, ne conseguono alcune
ulteriori considerazioni. La prima riguarda la necessita di riconoscere la realta dell'esperienza: le esperienza sono concrete, anche
quelle mediali..."

Ecco forse in che termini la tecnologia, e la tecnologia mediale soprattutto, pud configurarsi
come un'estensione del corpo, rivoluzionando valori e prospettive della nostra dimensione
sensoriale. Ma anche i contenuti stessi, veicolati da questa tecnologia, alzano il sipario su nuove
forme di partecipazione estesica

® Lorenzo Mazza, Da' tu me mi musica - spartiti aperti in chiavi politiche, poetiche e poietiche, 2003
® Roger Silverstone, Perché studiarei media?, il Mulino 2002



VISIONE D'INSIEME. STRUMENTI: DISCRETIZZAZIONE ED OBLITERAZIONE

Primadi passare all'analisi delle cronache dal fronte, dedichiamo qual che riflessione agli articoli
scritti (sempre sulla Repubblica) prima dell'inizio della guerra. Sono editoriali e commenti, di cui
riporteremo stralci significativi, che secondo noi possono fornire un esempio evidente di cosa
intendiamo per informazione "utile" in tempi di guerra. Un'informazione, ciog, tesa a mettere
I'opinione pubblica di fronte a quelle questioni di legittimita che la aiutano a definire il suo ruolo
nella critica alla propria classe dirigente (belligerante o co-belligerante).

Di fronte alle visioni dinsieme occorre mettere ordine. Un ordine, o ameno il suggerimento
della sua necessita, € gia evidente nella stessa espressione "visione dinsieme”. Si tratta di un ordine
concepito a partire dall'identificazione di un insieme, in cui lareata (in questo caso larealta della
guerra) si risolve. Abbiamo quindi una cornice, I'insieme. Dentro questa cornice, I'insieme s coglie
culturalmente in forma di sistema, cioé di struttura composta di parti interconnesse e
interdipendenti (Francia, Onu, Vaticano, Usa, Turchia, ecc.)

L'insieme, il sistema e le parti non si incontrano per strada, ma sono chiavi di lettura fornite da
modelli culturali. Le parti del sistema internazionale, ad esempio, hanno certamente delle relazioni
oggettive, ma forse non cosi precise e triangolate come le riportano i giornali. Fondamentalmente, il
sistema e un'euristica: tracciamo una retta per aiutarci a capire come da un punto si arrivi ad un
altro punto, ma nella realtd questo tragitto Si compie spesso attraverso traiettorie piu curve. Ad
esempio il punto "pace" € spesso unito a punto "guerra" attraverso la retta "economia’, che pud
specificarsi in una retta "petrolio”. 1l ragionamento non fa una piega: anche la realta lo conferma,
ma ammette altre variabili talora non contemplate dalle "chiavi di lettura’ (insieme, sistema, parti).

Come scrive Antonino Buititta’,

"un carattere ricorrente della storia intellettuale delle civilta consiste nel convertire in ontologico cio che & puramente gnoseologico.
Le discrezioni da noi operate sull'universo esperienziale non sono per noi tali, un prodotto cioé della nostra cultura, ma dati oggettivi:
numguam res in intellectu sed in obiecto. Prova di una singolare attitudine obliterante, non contenuto ma forma stessa del nostro modo
di osservare e pensare la realta, & diventata, per esempio, la partizione del vivente nei regni: animale, vegetale, minerale, dove gia il
termine regno in tutta evidenza denuncia l'ideologia sottesa."®

La tesi espressa da Buttitta torna utile alla nostra riflessione, soprattutto rispetto a quel due
concetti, simili ma non assimilabili, che chiameremo "discretizzazione" (1) e, ala maniera
dell'autore, "attitudine obliterante” (2).

1 produzione di unita discrete (o "parti"). Di fronte a continuum reale che si presenta all'uomo,
guest'ultimo € portato a formarsi degli schemi riduttivi per rendere intelligibile un mondo altrimenti
troppo fluido e sfuggente. In una curva eli distinguera, ad esempio, una fase ascendente (prima unita
- 0 parte) ed un fase discendete (seconda unita - o parte), senza che la curva stessa manifesti di per
s l'indizio o I'urgenza della propria suddivisone. Una curva, in realta, costituisce un elemento
padroneggiabile senza l'ausilio di ulteriori scomposizioni. Se noi perd chiamiamo "guerra' quella
curva, alloralungo latraiettoria che essa disegna entrano tanti e tali fattori darendere indispensabile
una qualche partizione (cronologica, attoriale, ecc.) La produzione di unita discrete (o parti) e
I'identificazione di quei fattori che, in virtu della riconoscibilita delle relazioni che intraprendono,
reggono |'assegnazione di un'identita discontinua rispetto al continuum reale, potando questo a
soluzione (appunto "di continuitd") in un qualche punto. Ad esempio, rispetto a continuum
"guerrd’, il fattore "USA", alquanto riconoscibile nelle relazioni che intraprende, ree |'assegnazione
di un'identita discontinua (= principale nazione belligerante). Stante tale identita, si nota come il
fattore "USA" porti a soluzione il continuum "guerra’ nel punto dei combattimenti, articolandosi
come attore visibile di essi. In questo modo il fattore "USA" diventa unita discreta prodotta, ed
entra come parte in una guerra non piu intesa come continuum bensi come sistema. La

7 Claude Lévi-Strauss, Babbo Natale giustiziato, Sellerio editore Palermo

8 (probabilmente raggiungeremo forme di conoscenza adeguate quando la fenomenologia dell' esse est percepi,
drammaticamente caotica e postmoderna, riuscira a incontrare il monito di numquam res in intellectu sed in obiecto,
drammati camente rigoroso e scientisto, in qual che sconosciuto luogo del pensiero)



discretizzazione svolge quindi una funzione di rappresentazione della realta, volta a obiettivi di
comprensione.

2 attitudine obliterante. Rotta la continuita del reale e formati i dowvuti sistemi, |'attitudine
obliterante e definibile, nell'accezione proposta da Buittitta, come I'atto conoscitivo attraverso cui
un nuovo elemento (o nuovo fattore) viene inserito nel sistema o come parte o come afferente ad
una parte precedentemente discretizzata. Ad esempio, tornando alla guerra, la comparsa del fattore
"Rumsfeld” attiva ['attitudine obliterante, che lo inserisce nel sistema guerra, sia come parte
autonoma agente di per sé, sia come elemento afferente ala parte "USA" precedentemente
discretizzata Se la produzione di unita discrete (1) crea il sistema "guerra’, |'attitudine obliterante
(2) lo mantiene, svolgendo al suo interno un lavoro molto simile a quello del vigile urbano che
indica ai turisti dove devono andare. In questi termini, anche I'attitudine obliterante svolge una
funzione di rappresentazione della realta, volta a obiettivi di comprensione. Tuttavia, agendo in un
contesto di relazioni gia bilanciate dal sistema, I'obliterazione del nuovo fattore tende ad essere per
lo pit automatica rispetto ad obiettivi di comprensione, diventando invece decisiva rispetto ad
obiettivi di valutazione. Rumsfled viene si inserito nel sistema come elemento afferente alla parte
"USA" , ma solo per poterne, immediatamente dopo, valutare I'operato a ragion veduta ("come s
comportain quanto ministro della difesa americano?")

Discretizzazione ed obliterazione sono attivita che svolgiamo ogni giorno senza dae loro troppo
peso. Presentate cosi possono sembrare scontate, o prive d'importanza. Eppure pensate dl'lrag, e a
come s € evoluta la nostra conoscenza nei suoi confronti mano a mano che ci si avvicinava ala
guerra. Dapprima non era che un'unica parte, coincidente cono il Rais. Poi c'e stata la visita
diplomatica di Tareq Aziz, subito identificato come "volto buono" del regime: gquesta e stata una
delle prime discretizzazioni mediatiche del continuum Irag. Scoppiata la guerra, € comparsa Bassoa,
sono tornati fuori i Curdi, i nascondili, i bunker, la Guardia Repubblicana, abbiamo conosciuto il
ministro dell'informazione e i sosia di Saddam. Infine, dopo il conflitto, ci siamo trovati di fronte ad
un popolo iracheno che in reata non esiste in quanto tale ma come coagulo di cristiani caldei,
musulmani sunniti, musulmani sciiti e Curdi. Tral'atro, durante il conflitto, abbiamo approfondito
le nostre competenze geografiche: il "Medio-oriente" ha smesso di essere un misterioso continuum,
in basso a destra, del Mediterraneo, e si e distinto in confini precisi: quanti di voi sapevano che
Tuchia e Siria confinavano con L'lrag? lo no. Queste successive focalizzazioni altro non sono che
effetti della produzione di unita discrete e dell'attitudine obliterante.



VISIONE D'INSIEME. GLI ARTICOLI

"I due fronti del presidente” [Vittorio Zucconi, La Repubblica - mercoledi 12/3/03]

argomento. Il 7 marzo Bush ha dato al'lraq |'ultimatum, concedendo altri dieci giorni, fino a 17.
A cinque giorni dal puntualissimo inizio delle ostilita, Zucconi esce in prima pagine su Repubblica,
scrivendo da Washington circa la situazione diplomatica internazional e della delicata fase in corso.
In particolare I'attenzione e focalizzata sul vano tentativo di Blair di portare avanti una politica di
mediazione, volta al'ottenimento di una proroga rispetto alla scadenza fissata dalla Casa Bianca.
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Bush ha accettato la defi francais, la sfida della Francia al suo imperio. Porta dunqueil duello davanti al'Onu e
a mondo senza proroghe, per mettere Chirac e i Russi in minoranza. A cinque giorni dala scadenza
dell'ultimatum, il 17, le due guerre parallele, quella militare e quella politica, accelerano, ma corrono ormai su
binari indipendenti.

Laguerrache non vediamo € giain atto con leinfiltrazioni di panzer, uomini, commandos in territorio iracheno.
Laguerra che vediamo € invece un conflitto interno ai rapporti politici tra Europa, Cina, Russia e Stati Uniti. La
conduce, con un accanimento disperato Tony Blair, protagonistadei tentativi di mediazione che hanno agitato e
intorbidito le ultime ore, diventando spasmodici dopo I'annuncio solenne del veto francese e russo, lunedi sera.
Dalla disperazione di Blair, € arrivata, sul tavolo dello Studio Ovale, I'idea di una proroga di 30/40 giorni. [...]
L'idea del mese in piu [...] sembrava aver trovato il consenso del Paesi che tengono in mano le chiavi della
legittimazione internazional e al'invasione, quella legittimazione che Bush finge di non volere, ma che é pronto
a comperare a peso di dollari nella sua martellante campagna acquisti di voti. [...] ... la discussione piegava
lentamente, inesorabilmente verso il "no" aBlair.

un dtro mese agli ispettori... [...] Una manovra dilatoria voluta da Blair per proteggers
dall'anmutinamento del Labour Party e dalla rivolta dell'opinione pubblicainglese che gli USA stanno pagando
davanti a mondo.

La "dilazione" di un mese, data per certa ale 10 del mattino, diventava lettera morta alle 13, quando, con un
capovolgimento meteorol ogico e poalitico straordinario anche per una ci tta come Washington, la neve lasciavaiil
posto a un sole tiepido. [...]... il portavoce di Bush, Ari Fleischer, [...] rispondeva subito: “[...] Il 17 di marzo
restala data dell'ultimatum.” [...] Lagiornata della neve e del sole finisce dunque dove era cominciata.

Gli USA andranno all'Onu soltanto per combattere la prima battaglia di quella guerra politica che comincera
guando l'invasione sara compl etata e 'Irag sara un protettorato americano.

Tabelle della produzione di unita discrete.

a

Guerra militare (1)

Guerra politica (2)

USA, GB versusIRAQ

USA versus UE, RUSSIA, CINA (GB media)

b-

Doppio obiettivo della richiesta
di proroga avanzatadaBlair:

primo obiettivo:
legittimazione internazionale

secondo obiettivo:
legittimazione internainglese

C_

Esito della richiesta di Blair in

Dal si delle 10 a no delle 13 di

Dadlaneve delle 10 a sole delle

contrasto con il Meteo Washington 13 di Washington

d-
Quindi gli USA andranno|NON per la legittimazione|SI per combattere la guerra
all'Onu: internazionale politica (2)




"Labolla dell'iperpotenza’ [George Soros’, La Repubblica - domenica 16/3/03]

argomento. Siamo al 16 di marzo. |l 17, data di scadenza dell'ultimatum, partira il primo raid

aereo

su Bagdad. Soros sostiene in questo articolo che la guerra in Iraq € il primo caso di

applicazione della dottrina Bush, una strategia politica che si sa da dove parte ma non si sa dove
puo finire. Esperto finanziere, Soros paragonai rischi del militarismo americano ai rischi delle bolle
speculative di Wall Street. L'errore di interpretazione della realta e di previsione sul futuro,
commesso dall'amministrazione americana, potrebbe non essere molto diverso, nella dinamica, da
guello associato a parecchi investimenti azzardati che la Borsa continua drammaticamente a
gonfiare fino a loro crollo distruttivo. Il ritorno alle ispezioni dell'Onu potrebbe scongiurare un
simile e tragico innesco nel sistema internazionale.
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L'lraq rappresenta il primo caso in cui viene applicata la dottrina Bush - e sta provocando una reazione
alergica. [...] Certo & che ladottrina Bush non e formulata in maniera completa, € sepolta sotto un linguaggio
orwelliano tutt'altro che univoco. Questo linguaggio, che si presta a interpretazioni diverse, € necessario, perché
ladottrina Bush contraddice i valori dell’America.

L'idea che la potenza accordi diritto non € conciliabile con I'idea di una societa aperta. [...]... per tradurrein atti

le loro opinioni possono soltanto impiegare la coercizione e la repressione. Bush nulla concede alla possibilita
di esserein torto e non tolleradissenso. Se hon stai con noi, stai coni terroristi, proclama.

lo vedo dei parallelismi tra questo inseguire la supremazia americana da parte dell'amministrazione Bush € i
processi di crescita sfrenata o bolle del mercato finanziario. Le bolle non si creano a partire da niente. Hanno
una solida base nella realtd, ma una erronea interpretazione distorce la realtd. In questo caso, la posizione
dominante degli Stati Uniti e la realtd, |'inseguire la supremazia americana e l'interpretazione erronea. Per un
certo tempo, la realta sostiene questa idea sbagliata, ma, ala fine, lo scarto tra realta e false interpretazioni

diventainsostenibile.

... Sono gia derivate gravi conseguenza non volute. La Ue e la Nato sono divise. Gli Stati Uniti sono percepiti

come un gigante prepotente che impone il proprio peso in giro per il mondo.

... lavittoria militare in Iraq & la parte piul facile. E cid che viene dopo che suscitai dubbi. In un processo di

crescita sfrenata, il superamento di una prova nelle prime fasi tende a rafforzare I'idea errata che I'ha generata.

[...] Non é troppo tardi per evitare che questo processo paragonabile a una bolla sfugga dalle mani. L'Onu
potrebbe accettare larichiesta dell'i spettore capo Blix di ulteriori mesi per completare le ispezioni.

La deposizione di Saddam sarebbe cosa positiva, ma non puo essere condiviso il modo con cui il presidente
Bush intende ottenerla. A lungo andare, la societa aperta non pu0 sopravvivere se le persone che la
compongono hon credono in essa.

Tabelle della produzione di unita discrete

a
LaDottrina Bush ediversa... ... dai Valori dell'America
Diritto dellaforza Forza del diritto
Coercizione e repressione - (0 con noi o contro) Societa aperta - possibilita del dissenso
b-
Unabolla e composta da 2 cose: | 1. unarealta su cui poggia 2. una errata interpretazione di
quellarealta
C_
Parallelismo fra dottrina Bush e| 1. realta su cui poggia: 2. errata interpretazione:
bolle speculative del mercato. | posizione dominante degli Stati | inseguire la supremazia
Uniti americana
d-
Da scongiurare: Dottrina Bush Daaugurarsi: proroga ispezioni dell'Onu
Scoppia la bolla dell'iperpotenza Ritorno ai valori americani della societa aperta

° |'autore & finanziee internazionale e presidente della Soros Foundation




VISIONE D'INSIEME. LA QUESTIONE DELLA LEGITTIMITA' NEGLI ARTICOLI

Una cosa almeno dovrebbe essere chiara. Quando parliamo di unavisione d'insieme della guerra
non intendiamo proporre una contemplazione esaustiva di tutti gli aspetti della guerra. La visione
d'insieme e soprattutto un modo di regolare la focalizzazione di immagini che - ricordiamocelo -
vengono da molto lontano e, spesso, sono a noi lontane anche per il tipo di esperienze che ci
raccontano.

Concretamente, la visione dinsieme € "la guerra a misura d'opinione pubblica’, dove per
opinione pubblica intendiamo la nostra, quella dei Paesi occidentali. La "misura" dovra dipendere
non da valutazioni inutilmente censorie riguardo a cosa sia digeribile e a cosainvece non lo sia. La
guerra va affrontata, punto e basta. La "misura" sara invece determinata considerando argomenti e
modalitd comunicative utili a informare |'opinione pubblica rispetto a quelle materie per cui una
presa di coscienza potrebbe proiettare i suoi effetti sul sistema "guerra’. Ad esempio, una buona
misura é data da un'informazione che, facendo luce sui giochi diplomatici soggiacenti al conflitto,
porta all'attenzione dell'opinione pubblica la condotta dei propri governi, sui quali essa puo
esercitare pressioni che in seconda battuta potrebbero anche solo parzialmente ridefinire I'assetto
del sistema "guerra'. Una cattiva misura, invece, € data da un'informazione modello magazine che
Ci racconti cosa scrivono nelle mail i soldati americani alle proprie fidanzate: non verrebbe infatti
toccata alcuna materia su cui I'opinione pubblica potrebbe esercitare influenze utili alla
ridefinizione del sistema'guerra’.

| due articoli proposti ci sembra che costituiscano buoni esempi di "guerra a misura d'opinione
pubblica’. L'inconsistenza dei tardivi tentativi britannici di mediazione, l'indifferenza di
Washington all'autorita dei consessi internazionali, i rischi a lungo termine insiti nella strategia
della cosiddetta dottrina Bush, sono tutti temi su cui € bene che I'opinione pubblica occidentale sia
informata, perché riguardano soggetti politici non soltanto implicati nel sistema guerra, ma anche
tenuti arispondere alla stessa opinione pubblica di quello che fanno.

Ma la "misura’, sé detto, si determina non solo rispetto all'argomento, ma anche in base dle
modalita comunicative adottate. Inevitabile strumento di ogni visione d'insieme, la discretizzazione
torna anche nel testi di Zucconi e Soros. Un breve sguardo ale tabelle delle pagine precedenti da
un'idea concreta di cosa si intenda per produzione di unita discrete all'interno di un discorso. Isolare
attori, soluzioni, valori e prospettive permette di costituire quella griglia concettuale necessaria
affinché il lettore sviluppi un proprio schema della situazione e una propria attitudine obliterante.
Giustapporre condotte diplomatiche diverse e ventilare modi di fare politica aternativi a quelli
messi in atto & un buon modo per fondare la possibilita dell'assunzione di un giudizio critico, per
obliterare in senso valutativo futuri comportamenti tenuti dagli attori di cui si & parlato negli
articoli.

Attraverso la costituzione di uno schema razionale teso a strutturare l'interpretazione della
guerra, questo tipo di informazione invita il lettore, e I'opinione pubblica in generale, a valutare i
diversi termini della questione della legittimita del conflitto armato. E giusto, lecito, e conoveniente
fare la guerra? Oppure no? E in ogni caso, perché? Queste domande incontrano una serie di unita
discrete prodotte dal discorso giornalistico e dalla conseguente assunzione critica del lettore e
inaugurano una relazione fra opinione pubblica e guerrain cui la prima pud ancora dire qualcosa di
importante sulla seconda.

Tutto cio significa che lo spazio critico (e di critica) non é stato chiuso da alcun collasso del
punto di osservazione: ati sulla rupe guardiamo il mare, e impariamo la sua vastita. Forse non ci
troviamo sul promontorio migliore, forse ci hanno detto che era il punto piu alto mentre magari
avemmo potuto trovare chissa quali vette, forse di sotto non c'€ nemmeno il mare mal'oceano o un
grande lago. Insomma, questa non & la migliore delle informazioni possibili. E schematica,
riduzionistica, talora troppo sbrigativa. Tuttavia conserva in s il rispetto di quella distanza che,
come abbiamo detto in principio, € la condizione indispensabile per una visione critica delle cose.
E, soprattutto, ci parladi argomenti adatti ai nostri futuribili ruoli di opinione pubblica occidentale.



L'INFORMAZIONE DAL FRONTE. IL DOVERE DI RISCHIARE

Gli articoli di Zucconi e Soros sono articoli a misura d'opinione pubblica, e se visto in che termini possono giovare
alaformazione di una coscienza utile e sistemica nei lettori. Si tratta, va ripetuto, di pezzi scritti prima del conflitto,
guando ciog, non esistendo ancora |'emergenza soverchiante e fragorosa delle bombe, risulta piu facile ritagliare un
certo spazio per riflessioni che, come nel caso del parallelismi di Soros, non nascondono una cifra speculativa. Inoltre
sono pezzi scritti "qui da noi* nell'Occidente relativamente pacificato, in cui le tastiere che premono i pulsanti per
descrivere la guerra danno una sensazione quasi asettica, mentre il tranquillo mondo dei consumi, tutt'intorno, sembra
assicurareil giornalista sullalontananza delle cose di cui scrive. E in effetti in queste visioni d'inseme, in questi voli di
falco, si respira una certa "calma’, la sicurezza fisica del luogo in cui si scrive, I'inviolabilita del cielo soprail proprio
ufficio o stanza d'al bergo.

Ma quando infine scoppia la guerra, qualche giornalista deve prendere e partire. In Irag, vicino ale bombe, a volte
pure sotto. Non vogliamo qui tessere I'ennesimo elogio di circostanza (e di regime) agli inviati che sono andati al fronte,
anche perché il cosiddetto fronte, nelle guerre attuali, € uno spazio fluido, a geometria variabile, riempito e svuotato da
bombardamenti lampo. Occorre perd riconoscere la specificita strutturale di un tipo d'informazione come quella che
giunge dai luoghi della guerra. Indubbiamente la componente del rischio fisico c'é. La s respira di piu, credo, nel
servizi degli inviati del telegiornali; la s apprende, raffreddata dalla lettura, negli articoli di giornale. Insomma, scrivere
dei bombardamenti € cosa diversa da riprendere i bombardamenti. Tuttavia non & su questa componente che vorremmo
soffermaci ulteriormente.

Esiste il rischio di non riuscire a raccogliere le informazioni. Quando la guerra c¢i € addosso, paradossalmente la
vediamo molto meno chiaramente di quando ci & lontana. Connessioni e collegamenti possono saltare da un momento
al'atro, i posti di blocco non si contano e molte zone sono interdette, spesso ci si deve accontentare delle dichiarazioni
di un qualche esponente del governo locale che utilizza le conferenze stampa non per parlare a giornalisti ma per
sollevareil proprio popolo e cercare di atterrireil nemico. Quando sembradi essere riusciti a combinare un incontro con
una fonte attendibile, al'improvviso suonano le sirene, tutti devono sparire, e finito il bombardamento la fonte potrebbe
non essere piu rintracciabile, o addirittura non esistere piu. La stessa popol azione non & sempre felice di collaborare con
un giornalista"che viene dal'Occidente”.

Esiste il rischio di fare troppo meta-giornalismo. Le oggettive difficolta in cui sono catapultati i cronisti possono
talora prendere il sopravvento e divenire I'argomento principale a scapito della guerra. A volte non si parla della prima
bomba, ma dell'esclusiva che il Tg3, nonostante tutti i problemi, € riuscito ad avere sulle immagini della bomba stessa.
Si parla dello stato di salute dei cronisti, di come vivono, di cosa pensano quando di notte non riescono a chiudere
occhio. Se qualche giornalista muore sotto i bombardamenti o sotto il "fuoco amico”, alora l'intero settore delle
comunicazioni fa quadrato e puo succedere che non s parli d'altro (o quasi) per un giorno intero.

Esiste il rischio dell'autobiografismo. Un rischio derivato dalla combinazione degli ultimi due € quello di ridurreil
proprio apporto informativo ad una sortadi diario. La scarsezza delle fonti e |'eccezionalita dell'esperienza professionale
possono trasformare il cronista in una telecamera che procede in soggettiva, raccontandoci come passa le giornate. Il
caso di Bernardo Valli, inviato di Repubblica da Bagdad, € in tal senso emblematico e lo affronteremo con qualche
riflessione. Non sappiamo se la scelta autobiografica sia dettata da direttive di testata, da una libera opzione dell'inviato,
0 dacostrizioni cui non si pud ovviare in altro modo. Probabilmente le tre cause non si escludono, probabilmente ve ne
sono anche delle atre che ignoriamo. Del resto, non vorremo fare qui un processo ale intenzioni (che per altro
possiamo solo tentare d'inferire). Tuttavia, quali che siano i motivi che spingono un cronista all'utilizzo di questatecnica
informativa, esistono caratteristiche intrinseche del prodotto autobiografico che possono serbare, per il |ettore, dei rischi
relativi ala struttura, sintattica e semantica, del messaggio stesso. Poco ci importa che il giornalista sia mosso dalle
migliori intenzioni, o che sia contro la guerra, o che scrivabene (Valli scrive egregiamente). Una visione autobiografica
della guerra reca, nellainevitabile parzialita prospettica attraverso cui si esplica, il pericolo di acune pericol ose derive
stilistiche.

Una di queste, quella che a noi ci interessa, € la discesa (0, meglio il crollo) dalla rupe. Il mare viene visto con
I'acqua fino a collo, e questo forse € inevitabile data la collocazione del cronista. Tuttavia il mare viene anche
raccontato con |'acqua fino al collo: un‘acqua e un collo riprodotti, ad arte, su carta. L'esperienza di un momento viene
fissata dall'inchiostro e riproposta alla fruizione del lettore occidentale, che, comodamente seduto nel salotto di casa
sua, sente parlare di odori, nebbie e poltiglie affascinanti come un romanzo ma non informative. L'utilizzo di assetti
pronominali in prima o seconda persona producono simularci della presenza, ci fanno muovere passi da videogame
nella Bagdad ricostruita in soggettiva. Tutto avviene in un massimo di trasporto emotivo ed in un minimo di rischio
effettivo. L'esperienza del lettore occidentale, infatti, & del tutto depurata dagli effetti reali della guerra. S attua cioé
guella che al'inizio avevamo chiamato " definizione sensorial€”, un termine che vuole produrre un'unita discreta opposta
a quella contrassegnata dall'espressione "visione dinsieme". La poltrona viene catapultata nelle strade di Bagdad, pur
sotto una cupola infrangibile che le consente I'immunita: |a distanza € collassata, tutto si fa carico di un invasivo qui e
ora, e non c'eé pill spazio (critico e di critica).




DEFINIZIONE SENSORIALE DEL CONFLITTO. "IL CASO VALLI" EGLI ARTICOLI

"| fantasmi di Saigon" [Bernardo Valli, La Repubblica, giovedi 27/3/03]

argomento. Valli s reca nel punto di Bagdad dove i bombardamenti hanno fatto piu vittime, Al

Shab. La guerra € iniziata da dieci giorni e in citta gli effetti si vedono chiaramente. Tuttavia la
gente ci fa caso fino a un certo punto, poi cerca di continuare a fare le cose che ha sempre fatto. Il
tutto in un'atmosfera irreale di morte, ora apparente ora reale, che cogli nei suoni in lontananza,
nella nebbiaein un climainsolito per la stagione. Nel finale il discorso cercadi alargarsi attraverso
il ricordo del Vietnam, del suo peso nella memoria di tutte le guerre americane, e di come forse sia
meglio lasciare chei popoli si gestiscano da soli i rispettivi regimi e le rispettive rivoluzioni.

stralci.

(1) In queste ore, nella cittd mediorientale, € come muoversi nella Bassa, in prossimita del Po,
nei giorni di nebbia. Quando hai I'impressione di poterla tagliare con il coltello. Sono diretto
verso il quartiere sciita di Al Shab, dove c'é stato il piu ato numero di morti civili, nella
capitale, da quando sono cominciati i bombardamenti. Almeno quindici. La nebbia qui &
rossa. E una poltiglia. Ti lascia sugli abiti un fango di sabbia. Perché piove. Per fortuna
Saddam ha sospeso la nuvola nera; ha rinunciato, per il momento, a bruciare la nafta per
affumicare la cittd, nella (vana) speranza di nasconderla ai satelliti spia. Altrimenti su di noi
si poserebbe, con la sabbia, quel fumo grasso.

(2) leri, seti soffiavi il naso, incatramavi il fazzoletto. Adesso sputi sabbia. Fuad dice che € una
benedizione di Dio. [...] Dio ha mandato la tempesta di sabbia [...] per fermare gli
Americani, per proteggere Bagdad dagli attacchi aerei. Ha mandato anche il freddo in Medio
Oriente, dove in questa stagione di solito si suda. [...] (tuttavia) ... non ha evitato il massacro
di Al Shab.

(3) Fuad, la mia guida palestinese, fatica a muoversi nel traffico con la vecchia Mercedes. Il
quartiere di Al Shab [...] non e lontano da dove siamo partiti, ma il traffico € denso e ci
rallenta. Nonostante la nebbia di sabbia, la pioggia e le bombe, sul viale Abi Talib c'é una
gran ressa.

(4) Se spari su una citta di cinque milioni di abitanti non puoi mancare un ragazzo, una madre,
un vecchio, un malato. Se distribuisci i difensori tra la popolazione civile, se li metti nelle
case dove abita la gente qualsiasi, accanto alle famiglie, non puoi ignorare le conseguenze.
[..] Questa & una delle sorprese che Saddam ha riservato al generale Franks. Il quale dovra
condurre la battaglia di Bagdad sotto gli occhi del mondo. S puo fare I'assedio di Troia,
nell'epoca della tv e dei missili? Delle opinioni pubbliche e del tempo che e denaro? Ma e
veramente una sorpresa? Chi non sapeva che il rais s sarebbe asserragliato nella sua
metropoli?

(5) Il giorno in cui Saigon cadde, nell'aprile del '75, su un muro dell'ambasciata americana
abbandonata [...] lo scrittore inglese James Fenton trovo una citazione interessante. La
trascrivo a memoria: "E meglio lasciarglielo far male, piuttosto che farlo noi stessi bene,
poiché €il loro paese, il loro modo di vita, e ci manca il tempo."



"La profeziadi morte sui marines a Bagdad" [Bernardo Valli, La Repubblica, sabato 5/4/03]

argomento. Gli Americani sono ale porte di Bagdad: voci sempre piu frequenti dicono che s
sono attestati presso |'aeroporto. Valli continualaricerca di notizie in giro per la citta, assieme ala
iuda palestinese Fuad. Ma ammette che non riesce a capirci molto: parecchie voci si contraddicono,
il regime continua a fare proclami di vittoria, per le strade non s vede nemmeno un soldato
iracheno pronto alla difesa, ma nemmeno soldati americani. Saddam € appena apparso in tv,
facendosi riprendere per strada in mezzo a una folla entusiasta. 1| ministro dell'informazione Al
Sahaf, in conferenza stampa, annuncia un'azione nono convenzionale che respingera gli americani
dall'aeroporto, ancora - comunque - non sotto il loro totale controllo. Saddam € uno spettro sulla
cittd. Nessuna notizia trova conferma certa.

Stralci.

(1) Tante immagini, raccolte durante la prima vera giornata d'assedio, mi accompagnano nella
citta ormal immersa nel buio, e in preda a esplosioni che non riesci sempre a decifrare. Aerel
abassa quota, missili e artiglieriadi terra, contraerea piu dimostrativa che efficace.

(2) Comincero dalle ultime immagini. Al crepuscolo c'é un colpo di scena, piu da teatro che da
guerra. Saddam appare sorridente sui teleschermi iracheni, tra uomini e donne festanti, tra
ufficiali che gli baciano la mano... [...] Molte immagini televisive sono limpide, il cielo &
pulito, non & macchiato dal fumo nero della nafta bruciata per confondere i satelliti che
spiano Bagdad. Si potrebbe anche pensare a un vecchio film d'archivio...

(3) L'altraimmagine, I'altro volto, che ha illuminato le ultime ore, € stato quello di Al Sahaf, il
ministro dell'lnformazione. Lui lo vediamo in carne ed ossa. E Iui che, durante una
conferenza stampa, ci da la notizia piu inquietante. Ci annuncia un'azione di martirio nella
notte; un'azione non convenzionale contro gli invasori; un‘azione capace di portare I'lraq alla
vittoria

(4) Le notizie sono in queste ore come dei fantasmi, le insegui e riesci di rado ad afferrarle. Le
raccogli, non puoi controllarle. Per le strade gli esseri umani sono pochi. Quando il sole e gia
ato ho I'impressione di muovermi a tastoni nella citta luminosa e deserta, come se fossi
immerso nel buio. Con gli americani € anche arrivato il caldo, il sole scotta[...] ... l'autista
di taxi dice di essersi imbattuto negli americani. Forse americani immaginari. In giro non c'e
un soldato. Le esplosioni in questo momento sono abbastanza lontane. Ma vedo nette e
gigantesche colonne di fumo bianco e nero. [...] Quando incontrerd, infine, un'unita militare
per le strade di Bagdad, adesso che é assediata sul serio, anche daterra, avro I'impressione di
avere conquistato un trofeo, di avere intrappolato con lo sguardo almeno un'immagine dei
difensori di Bagdad.

(5) Cerco una cartoleria. Ho bisogno di carta. Di un quaderno su cui scrivere. E di penne biro.
Senza el ettricita non funzionano neppure i computer. Le batterie si scaricano presto. Ed io ho
perduto I'abitudine di scrivere a mano. Al lume di candelarischio di non riconoscere la mia
caligrafia. Mi sono addentrato troppo nella civilta informatizzata, e la guerra, riportandomi
indietro nel tempo, mi punisce. E una bella lezione. Scopo la mia vulnerability basta
I'assenza di elettricita per paralizzarmi.

(6) ... penso spesso con inquietudine a Saddam Hussein. Se sei qui ci pensi sempre. Cerchi di
immaginare quel che gli passa per latesta. Dalla suabiografia si ricaval'impressione che non
accettera unafine banale. Ti chiedi inoltre dove si trovain queste ore. Era proprio lui allatv?
L'atteggiamento gagliardo, in definitiva coraggioso, audace, del suo ministro fa pensare che
egli sia presente tra noi come Al Sahaf, tanti iracheni inermi, rintanati nelle case, se lo
sentono ale spalle. Ancora. Come negli ultimi trent'anni.



DEFINZIONE SENSORIALE DEL CONFLITTO. RIFLESSIONI SUL "CASO VALLI"

Anzitutto il “caso Valli” non esiste. L'abbiamo creato noi. In realta non ¢'é nessun giornalista sotto
accusa, ma soltanto alcune considerazioni che meritano di essere approfondite.

| due articoli proposti sono interessanti perché evidenziano acuni rischi dell’informazione dal fronte a
mezzo stampa. |l primo, “I fantasmi di Saigon”, mette soprattutto in luce il problema dell’ autobiografismo,
attraverso un’ alta definizione sensoriale del paesaggio e delle atmosfere raccontate da Valli “in soggettiva’.
Il secondo, “La profezia di morte sui marines a Bagdad”, sottolinea in prevalenza la difficolta nella raccolta
delleinformazioni e, di seguito, una certa componente metagiornalistica.

Ne “I fantasmi di Saigon” va notata la tecnica pronominale della seconda persona singolare:  “ hai
I'impressione”, “ti lascia’, “leri, seti soffiavi”, “incatramavi” , “sputi”. In questo modo, I’ autore, parlando di
se stesso come di un confidente interpellato da vicino, suggerisce argute geometrie sintattiche attraverso cui
il lettore pud cazare i panni di quell’attore che nel testo ha impressioni, si soffia il naso, incatrama il
fazzoletto. A quel punto il protagonismo estesico del lettore s specifica nei versanti declinati dai
complementi: “come muoversi nella Bassa, in prossimita del Po, nei giorni di nebbia. Quando (hai
I'impressione) di poterlatagliare con il coltello”, “Lanebbiaqui & rossa. E unapoltiglia (Ti lascia) sugli abiti
un fango di sabbia‘, “leri, se (ti soffiavi) il naso, (incatramavi) il fazzoletto. Adesso (sputi) sabbia.” |
complementi aggiungono dati alla performance sensoriale cui € invitato il |ettore, aumentano la risoluzione
dei simulacri percettivi, forniscono richiami a esperienze abituali (il fazzoletto) o familiari (il Po’), e
€oNsentono uno zoom quasi propriocettivo su elementi altrimenti negati dalla distanza (il fumo “grasso”).

Ne “La profezia di morte sui Marines a Bagdad”’, va notata la dichiarazione esplicita e reiterata
dell’incertezza dell’ autore rispetto a cosa gli accade intorno. Si leggano in particolare questi passaggi: “ nella
cittd ormai immersa nel buio, e in preda a esplosioni che non riesci sempre a decifrare”; “Le notizie sono in
gueste ore come dei fantasmi, le insegui e riesci di rado ad afferrarle. Le raccogli, non puoi controllarle. Per
le strade gli esseri umani sono pochi. Quando il sole & gia ato ho I'impressione di muovermi a tastoni nella
cittd luminosa e deserta, come se foss immerso nel buio”; ... penso spesso con inquietudine a Saddam
Hussein. Se sei qui ci pensi sempre. Cerchi di immaginare quel che gli passa per latesta. Dalla sua biografia
s ricava l'impressione che non accettera una fine banale. Ti chiedi inoltre dove si trova in queste ore. Era
proprio lui alatv?’ Non c' € un sapere trasmesso dal giornalista al |ettore, ma una confessione d'impotenza
cognitiva dal sapore letterario. Si potrebbe dire che viene trasmesso un “non-sapere”. Qualcuno ha detto che
democrazia, avolte, pud anche voler dire ammettere di non avere una risposta per tutto. Probabilmente & una
frase corretta. Probabilmente € anche una frase che tende a giustificare un numero troppo €elevato di
circostanze. In questo caso ci cresce difficile rintracciare in questo codice espressivo i segni di quella“guerra
a misura d opinione pubblica’ che, per via dell’emergenza, dovrebbe impors al’ attenzione. Nei panni del
|ettore disinteressato, provo sempre un grande piacere nel leggere questi articoli di Valli. Mase mi considero
come opinione pubblica, non vedo dove mi possano portare, non li sento a mia misura.

Infine, dallo stralcio (5), ricaviamo un chiaro esempio di digressione metagiornalistica. L’ autore mette in
scena gli impedimenti tecnici occorsi aturbare I’ espletamento del suo lavoro: lamancanza di carta, di penne
biro, di elettricita, la disabitudine a scrivere a mano, le batterie poco longeve del computer, il problema di
lavorare a buio. Insomma, se tutto intorno diventa buio, bhé, raccontiamo questo buio. Che altro c¢'é dafare?
Forse non molto di piu, a dir la verita. E forse, infatti, & proprio questo uno dei problemi “strutturali”
dell’informazione dal fronte.

Il secondo articolo € scritto non appena inizia I’ assedio americano a Bagdad. In realta non ¢’em stato
nulla di paragonabile ad un assedio classicamente inteso. L' assedio, semmai, ¢'é stato prima un assedio
dall’ato, con le bombe e tutto il resto. Una volta arrivati via terra presso la Capitale, gli Anglo-americani
hanno prima effettuato qualche sortitaritirandosi subito dopo; dopodiché, sinceratisi dell’incons stenza delle
difese nemiche, hanno comodamente raggiunto il centro, abbattuto la statua del rais, e concluso la guerra
“ufficiae’. Main quegli attimi di mezzo, fatti di niente e di tutto al tempo stesso, pieni di presagi e di silenzi
tombali, in cui le strade sono deserte e ti chiedi se non salteranno in aria da un momento all’ atro, tutto
guesto pud non essere cosi chiaro.

Per Valli, ad esempio, non lo é stato affatto.

L’emersione della sua soggettivita, radicata nella grave percezione dell’incertezza, produce nuovi
simulacri di immedesimazione e di partecipazione, tornando a ridurre gli spazi (critici e di critica). La
vicenda del giornalista Valli basta a se stessa, la guerra ne é cornice e vassalla semantica.




CONCLUSIONI. | SE, I MA, EALTRI REMI IN BARCA. VICINI A COSA?

Il caso Valli & un costrutto realizzato ad hoc per la nostra tesi: informiamo sull’insieme, evitiamo
sganciamenti sensorialistici. Ovviamente, Vali avra un’idea della guerra anche in termini di visione
d'insieme. L’avra migliore della nostra: nulladi piu facile. | suoi stessi articoli tendono a prendere spunto da
filmati ad alta definizione sensoriale per condurre poi ariflessioni pit generali, tratte anche dalla sua grande
esperienza passata. Tra gli stralci selezionati da “| fantasmi di Saigon”, ve ne sono due (4 e 5), riportati in
corsivo, che mettono in luce proprio questo aspetto. La cosa non giova alla nostra argomentazione, ma non
riportarla sarebbe stato stupido. Del resto, come detto, qui non s conduce alcun processo contro alcun
giornaista. Se volessimo farlo, altre firme sarebbero sicuramente pit in ato di quelladi Valli nellalistadelle
nostre “canaglie”. E Vali, che “canaglia’ non &, probabilmente capirebbe il nostro ragionamento.

| rischi che denunciamo, per lo piu, riguardano la struttura del messaggio e la suarelazione con il mondo,
anche a prescindere dalle intenzioni che ne sono a monte. Sganciati dall’ autore, i testi proseguono spesso con
le loro gambe. E non sempre vanno afinire dove si credevain partenza. Lungo il loro cammino, ad esempio,
potrebbero incontrare quella che abbiamo chiassosamente definito come “vocazione estetica dell’ uomo
contemporaneo”, e questo potrebbe far loro prendere sentieri imprevedibili. In realta noi una qualche
previsione |’ abbiamo fatta, parlando dell’ assottigliamento dello spazio di critica e delle nefaste conseguenze
che questo potrebbe avere per I’ opinione pubblica (intesa come soggetto che della critica fa la sua ragion
d'essere). Che tutti gli uomini contemporanei, pit 0 meno contraddistinti da questa fantomatica vocazione
estetica, corrano rischi del genere € cosa difficile da sostenere. Ma per non saper né leggere né scrivere, Vi
invitiamo anche a non escluderla. Tenetelali, e pensateci.

Pensate: ¢'é chi crede™ che la forma d'arte odierna non & pill I'opera finita, chiusa, e offerta ala
contemplazione frontale. Non & piu, per intenderci, il quadro in cornice dentro al museo. L’ opera d’ arte dei
nostri giorni & I'happening, |I'avvenimento artistico in presa diretta, sostanziato della partecipazione del
pubblico, il quale diventa cosi attore immanente alla genesi dell’ opera. Un’ opera che nasce ora per morire
adesso: per morire, in un certo senso, non appena la performance sara conclusa. Un’ opera dell’ hic, un’ opera
del nunc. Pensate: ci sono spazi sociali, ad esempio le associazioni palitiche, che una volta erano linee rette
tese a futuro e che adesso stanno diventando arene curve, ripiegate su se stesse. Adunate intente a guardarsi
e aplasmars di continuo, compiendos al’insegna di un’empatia identitaria che le risolve e le assolve non
attraverso, ma nell’ evento del raduno. Le vecchie teleol ogie della modernita collassano compiante dai propri
proclami, che per altro continuano ad udirsi nella voci tristemente comiche di quelli che alle manifestazioni,
come direbbe Lorenzo Mazza, “portano i contenuti”. Pensate. Pensate bene. Pensate alla poltiglia, a fumo
grasso, al’elettricita che manca, a fazzoletto incatramato, alla sabbia sputata, alla nebbia rossa: intorno a
tutto cio S compie una guerra, ma noi partecipiamo ad una cosa molto piu piccola: la guerra, intesa come
sistema e come visione d’'insieme, a limite, possiamo anche ignorarla, senza che il banchetto estesico
dell’articolo perda in godibilita. L’ happening diventa una scelta pronominale, un “tu” virtualizzante con le
narici spalancate, pronto a immaginarsi in un “altrove’ che diventa “qui” e che per questo mativo si svuota
irrimediabilmente di senso.

Non dobbiamo sentirci vicini achi é sotto e bombe.

E una frase da stronzi, per favore. Non abbiamo la minimaidea di cosa voglia dire essere vicino a gente
messa in quelle condizioni. Il rumore di una bomba non ¢ I'apoteosi dell’'impianto stereo o dell’audio
avvolgente di un cinema. Non & nemmeno la chitarra di Hendrix che lo imitava anche meglio di come faccia
oggi Spielberg. Non e nulladi tutto cio.

E noi non sappiamo dirvi cosa sia.

Possiamo perd sentirci vicini alle bombe. Perché quelle si che sono roba nostra. Cosa nostra. In tutti i
sensi. Andate in vacanza al’isola della Maddalena: scoprirete di fare il bagno in un posto splendido,
adiacente ad una base di sottomarini nucleari degli Stati Uniti o America, armati con curiosi gingilli che
Saddam s sognava di notte.

Sono queste le vicinanze che dobbiamo imparare a sentire. Quelle che, appena le fiuti, ti fanno salire in
cima alla rupe, e ti fanno guardare il mare in un altro modo. || mare della guerra. Ma anche il mare vero,
bello, bellissimo, il mare della Maddalena e dei sottomarini nucleari, il mare di mille vacanze sorde. Su uno
si muore, sull’atro si balla. Eppure non sono due mari privi di legame.

C'éun cande di ipocrisiache li collega. Ogni tanto lo vedo, ogni tanto no. Ed & quando non lo vedo che
¢i sto nuotando dentro.

° pavid Harvey, La crisi della modernita—riflessioni sulle origini del presente, Net 2002.



