
In quest’anno di crisi le cose non sono andate mediocremente, 
ma proprio molto male, e a rischio di essere tacciato come ca-
tastrofi sta e antitaliano dal punto di vista di chi governa,  mi 

rifaccio alla nostra Costituzione proprio per domandarmi chi sia 
più antitaliano. I primi due articoli sanciscono che quella in cui 
viviamo è una repubblica democratica fondata sul lavoro, che la 
sovranità è del popolo e che diritti inviolabili sono riconosciuti a 
tutti gli uomini. Nel 2008 ricorreva il sessantesimo anniversario 
del nostro testo fondante e il Governo ne faceva pubblicare una 
versione multilingue dedicata agli immigrati, i prossimi nuovi 
cittadini. Nemmeno tolti i festoni che già sulle acque territoriali 
picchiamo i possibili rifugiati provenienti dalla Libia, esponendoci 
al biasimo internazionale. Dignità, diritti e lavoro sono una trinità 
che andrebbe rispettata anzitutto dallo stato, dalle sue istituzioni 
e poi, se almeno una delle due cose ha funzionato, dalla società 
civile. Sarebbe diffi cile capire, se non fossimo in Italia, per quale 
motivo centinaia di lavoratori, da Termini Imerese (Pa) a Tricase 
(Le) siano saliti disperati sui tetti delle loro fabbriche. E perché in 
provincia di Macerata la piccola Anni Ye, undici anni, sia morta 
per le esalazioni in un calzaturifi cio abusivo, un segmento produt-
tivo per cui il nostro paese è rinomato. E perché a Biella Ibrahim 
M’Bodi pare abbia usato il coltello per farsi dare i soldi per il lavo-
ro in nero che gli spettavano dal suo capo italiano, che l’ha ucci-
so. Questo solo per citare due episodi signifi cativi quanto recenti. 
Questo dossier non ha l’ambizione di rispondere a domande così, 
che in realtà non sono enigmi ancestrali, ma piuttosto banali, cui 
la maggioranza silenziosa sa già rispondere, perché  non è certo 
impotente, ma di sicuro poco consapevole di sé. Cercherò di fare 
il punto e presentare una situazione glocale, avendo l’opportuni-
tà impareggiabile di conoscere qualche entità “straniera” vagante 
per il contesto in cui Palascìa è redatta, quello leccese, pugliese, in 
provincia del mondo.   

Questione di princìpi

Il 17 dicembre 2009, pochi giorni dopo le morti di Anni e di Ibra-
him, il mondo celebrava la Giornata del migrante. Pregevoli le ini-
ziative dell’Organizzazione internazionale del lavoro (Ilo), che ha 
ripubblicato e commentato le storiche fasi dei protocolli e delle 
intese che hanno impreziosito il cinquantennio dal 1949 al 2005: gli 
accordi di Ginevra del ‘75, ad esempio, stabiliscono in primis che i 
lavoratori migranti in condizioni abusive hanno diritto al rispetto 
dei diritti fondamentali. Diritti estesi anche alle famiglie di questi 
lavoratori nel 1990 e nel 2005.  “Se tali convenzioni sono state ra-
tifi cate-leggiamo nell’Agenda per il lavoro dignitoso-, dovrebbero 
essere pienamente rispettate”. La stessa Agenda promuove l’acces-
so per tutti ad un impiego liberamente scelto, il riconoscimento dei 
diritti fondamentali sul lavoro, un reddito che metta le persone in 
condizione di rispondere ai propri bisogni e responsabilità econo-
miche, familiari e sociali di base, e un adeguato livello di protezio-
ne sociale per i lavoratori e i membri delle loro famiglie. Bellissimi 
principi disattesi però dall’andamento dell’economia globale, cui si 
è deciso di dare il primato rispetto alla guida della politica.

Ibrahim Awad, direttore del Programma internazionale per le 
migrazioni dell’Ilo, è pessimista nel suo studio La crisi economica 
mondiale e i lavoratori migranti: impatto e risposte. Nel mondo ci sono 
100 milioni di lavoratori migranti e la crisi ha diminuito le possibi-
lità di emigrazione per trovare lavoro, così come sono peggiorate 
le condizioni di vita e sono aumentati gli atti di discriminazione. 
Quel che è peggio sono diminuiti i risparmi e i redditi dei migranti, 
che si orienteranno probabilmente verso nuovi centri della pro-
duttività fi nché non potranno tornare nei loro paesi per volontà, 
necessità o impoverimento dell’Occidente.

| fotografi a - Amanda Kastrati

Sulla stessa barca
Storie e numeri da una Repubblica aff ondata sul lavoro

di Andrea Aufi eri

14DOSSIER/Lavoro



15 DOSSIER/Lavoro

   Gli immigrati ci rubano il lavoro?

In controtendenza con quanto affermato da Awad, il XIX rappor-
to Caritas/Migrantes pone in evidenza come nonostante la crisi, in 
Italia siano stati assunti regolarmente 200 mila nuovi lavoratori,  
che incidono per un decimo sul totale dei regolarizzati, ma pro-
ducono di più (un tasso di attività del 73,3% contro una media del 
62,3%), esponendosi però a maggiori rischi: circa 144mila infortu-
ni, di cui 176 mortali solo nel 2008. Una duplice interpretazione per 
tutto questo: da una parte la spinta a riuscire perché l’emigrazio-
ne ha una forte base emozionale, la disposizione a svolgere molti 
lavori e una concentrazione per quei settori che agli italiani non 
piacciono. Il tutto condito però da scarsa gratifi cazione, perché 
non sono riconosciuti studi e qualifi che, e dalla necessità  di man-
tenere famiglie in patria. D’altra parte tutti questi motivi rendono 
estremamente vantaggioso per i datori di lavoro affi darsi a unità 
poco coese e ricattabili. Il redattore nazionale del rapporto Caritas 
2009 Luca Di Sciullo spiega:«Se dovessimo chiederci se gli immi-
grati rubano il lavoro degli italiani dovremmo rispondere “nì” per-
ché occupano comunque segmenti non coperti per volontà degli 
italiani, e perché in questo campo la disposizione alla mobilità è 
una discriminante cruciale». Angela Martiradonna, redattrice re-
gionale, però, corregge il tiro:«Se c’è una legge che costringe a far 
corrispondere un permesso di soggiorno a un posto di lavoro, allo-
ra gli immigrati accettano qualsiasi condizione pur di restare». Per 
Guglielmo Forges Davanzati, docente di Economia politica presso 
l’Università del Salento e membro del comitato scientifi co sull’eco-
nomia sommersa per la Regione Puglia (Ores), la questione è più 
complessa:«In via generale gli immigrati rappresentano un’offerta 
sostitutiva e non complementare ai nativi. La complementarietà 
esiste solo nei casi di elevata competenza, che si applica in genere 
alla ricerca e alle grandi imprese, cioè a quello che in Italia non 
esiste. Il nanismo imprenditoriale italiano (le nostre pmi di nor-
ma hanno meno di nove dipendenti), la low-tech impiegata, non 
rendono necessaria un’alta qualifi cazione che permetterebbe una 
selezione sulle competenze, così ci si butta sulla “convenienza”: gli 
immigrati sono altamente qualifi cati o non qualifi cati; i nativi, di 
norma, subiscono la sottoccupazione intellettuale e ci sono abitua-
ti al punto da offrirsi ormai per lavori per i quali non è necessaria 
una qualifi ca. Dunque gli immigrati offrono condizioni più vantag-
giose, salari più bassi, scarsa coesione, ricattabilità maggiore, con 
il risultato che le imprese impiegano forza-lavoro immigrata in tre 
quarti dei casi. Il successo della Lega nord è basato sulla rilevanza 
politica e sociale di tale questione, e un’altra conseguenza di que-
sto sistema è la creazione di divisioni e contrasti orizzontali tra la-
voratori nativi e immigrati, insider contro outsider, per la vittoria 
dei capitani di impresa, che in periodi di pessima congiuntura han-
no maggior potere contrattuale e impongono qualsiasi condizione 
anche ai sindacati». 

Vieni a lavorare in Puglia

L’ultimo decreto-fl ussi, ad aprile 2009, ha stabilito 80 mila nuovi 
ingressi, 6500 in Puglia, 700 a Lecce: una presenza che per alcuni 
è il minimo indispensabile e per altri una vera invasione. Per  Lu-
igi Perrone, professore di Sociologia delle migrazioni e direttore 
scientifi co dell’Osservatorio provinciale sull’immigrazione (Opi) 
della Provincia di Lecce, rileva la necessità di aprire dalla tolleran-
za all’alterità senza ipocrisie:«Una grande ipocrisia è quella del de-
creto-fl ussi, che in combinato disposto con la Bossi-Fini (189/2002) 
e con la legge attribuita a Biagi (30/2003), è la sanzione del siste-
ma di sfruttamento cui sottoponiamo gli immigrati (e non solo), ai 
quali poi chiediamo di non entrare nel sommerso. È evidente che 
le quote stabilite siano all’estremo ribasso, e questo crea un doppio 
sistema di sfruttamento, per i nativi e per gli stranieri, che sono 
condannati all’irregolarità».  Martiradonna aggiunge:«Dobbiamo 

guardare anche agli esempi positivi. Con la regolarizzazione delle 
badanti a settembre lo stato avrà gli introiti versati per circa 295 
mila badanti. Inoltre molti stranieri stanno diventando impren-
ditori e questa è un’opportunità anche per gli italiani, perché si 
aprono nuove esigenze e nuovi mercati». Sono più di 187 mila i 
cittadini stranieri titolari di impresa, che danno lavoro a circa 200 
mila persone e ne movimentano mezzo milione. Sono mille gli im-
prenditori in Puglia, per un totale di 1612 imprese. Dal rapporto 
Caritas apprendiamo inoltre che molto è stato fatto sul piano della 
coesione tra lavoratori: dei due milioni di stranieri regolari che si 
sono potuti censire in Italia, circa la metà è iscritta a un sindacato, 
quasi 4 mila in Puglia, con un’incidenza del 4% sui lavoratori totali 
della regione. Le preferenze occupazionali del territorio sono or-
ganizzate in modo signifi cativo: l’81% è equamente diviso tra indu-
stria, agricoltura e pesca; il 12% per i servizi, il commercio, i settori 
alberghiero e della ristorazione, il restante 6,4% tra informatica 
e servizi alle imprese. Una risorsa che incide sulla ricchezza del 
territorio: l’esempio di punta è senza dubbio quello della raccolta 
dei pomodori in Capitanata, dove 15 mila braccianti all’anno rac-
colgono circa un terzo dei 50 milioni di quintali prodotti in Italia. 
Un contributo del quale ricordarsi in un panorama imprendito-
riale che, secondo i rapporti sull’economia regionale della Banca 
d’Italia,”presenta forti elementi di negatività”. Ma la Puglia resta 
un territorio di contraddizioni, nonostante la discriminazione non 
sia un fattore istituzionalizzato come succede in alcuni territori 
del Settentrione. Riguarda un caso pugliese il primo processo euro-
peo moderno per la riduzione in schiavitù di lavoratori stagionali 
(condanne per sedici persone emesse anche in Appello il 26 marzo 
2009), così come crea confusione la gestione da parte dell’Agenzia 
trasporti pubblici di Foggia (Ataf) nel caso dell’autobus “riservato 
agli immigrati”. 

Strategie glocali di intercultura e alterità

Ancora una volta, di fronte ai casi esposti, il governo regiona-
le ha saputo dimostrare quanto la volontà politica sia importan-
te nella gestione economica e sociale del fenomeno: per esempio 
il Dossier tematico sull’immigrazione, che ha rappresentato una 
base programmatica condivisa fondamentale per la realizzazione 
di successivi dispositivi come le leggi “Barbieri” (28/2006) e  “Gen-
tile” (32/2009). Quest’ultima ha predisposto una serie di interventi 
fondamentali per i lavoratori immigrati, come gli “alberghi diffu-
si” e le cure sanitarie garantite.

Sulla legge 28 il commento del professor Forges:«Basti pensare 
che la 28/2006 è stata premiata dall’Unione europea come miglior 
legge regionale d’Europa:è un accurato dispositivo che blocca l’ac-
cesso ai  fi nanziamenti pubblici a quelle imprese che non rispet-
tano precisi  indici di congruità e che dunque sono sospettate di 
alimentare l’economia sommersa. Purtroppo questo gioiello è sta-
to sterilizzato dall’attuale governo, che con il ministro Sacconi ha 
operato una deregulation che permette alle imprese di aggirare il 
sistema. Come panacea il ministro del Lavoro ha proposto il profi t-
sharing, la compartecipazione dei lavoratori agli utili delle impre-
se, che diventano la parte variabile del loro salario. Peccato che 
questo sistema non sia un esperimento di cogestione e che avvenga 
in recessione, quando cioè gli utili calano in maniera vorticosa». 

La volontà politica è il nodo della questione: la cultura della le-
galità, l’incentivo all’emersione, sono percorsi lunghi e diffi cili. 
Ancora Forges, che illustra la strategia complicata ma necessaria 
indicata dall’European Left:«La Sinistra europea ha elaborato una 
duplice soluzione, che prevede di fi ssare il cosiddetto Labour stan-
dard, un pacchetto minimo di salari e di diritti per ogni lavoratore 
in ogni impresa, e soprattutto i limiti all’internazionalizzazione di 
capitali per favorire l’occupazione interna e regolare l’emersione. 
Una strada opposta a quella intrapresa dall’Italia».

Un altro fattore di maturazione di un paese sulla via dell’inter-



|   Bledar Torozi, fotografi a di Lorenzo Papadia
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culturalità e dell’alterità è fornito da Esoh Elamé, autore e ricerca-
tore per l’Università Ca’ Foscari di Venezia, che propone di instau-
rare da subito nelle coscienze dei nuovi arrivati la consapevolezza 
dei diritti e dei doveri, in modo da abituare da subito gli immigrati 
a camminare con le proprie gambe, smembrando un apparato as-
sistenzialista confusionario, ma garantendo l’alterità statale, nel 
rispetto delle buone prassi portate fi nora in Italia dagli immigrati 
e consentendo un avanzamento della fi gura del mediatore inter-
culturale come facilitatore di relazioni. Qualcosa di diverso dai Cie, 
per intenderci.

How to get a job in Lecce

I 14 mila lavoratori stranieri di Lecce (l’1,7% del totale) e i 14.820 
occupati netti, che ne fanno la meta più ambita delle migrazioni 
in Puglia, e tutti coloro che seguiranno l’esempio, potranno tro-
vare sul sito del Comune delle istruzioni molto semplici: sei qui, 
iscriviti al nostro Cpi, rivolgiti allo sportello immigrazione “Lecce 
Accoglie”. Così si esauriscono le politiche istituzionali. Ne deriva 
una forte propensione alla clientela e all’economia sommersa, 
documentate dal dossier 2008 della Commissione provinciale per 
l’emersione dal lavoro non regolare. L’esperienza statistica arriva 
al nocciolo del problema, individuando le questioni che ruotano 
attorno al concetto di “identità”: condizioni di labour intensive, 
scarsa conoscenza e consapevolezza dei propri diritti, diffi col-
tà linguistiche, diritti e garanzie sindacali negate si mescolano 
al problema del background, cioè di quelle caratteristiche di di-
versa adattabilità che portano dalla migrazione, insieme all’ansia 
dell’integrazione, del dover scongiurare  stereotipi e pregiudizi, il 
problema dell’esclusione dalle proprie preferenze e dell’ assegna-
zione indebita di identità, per dirla con Baumann, “stigmatizzanti, 
disumanizzanti, umilianti, stereotipanti”. Un primo giro per Lecce 
ce ne dà una prova.

Bledar Torozi.
«Sono arrivato nel ‘91, consapevole delle diffi coltà che avrei in-

contrato, ma la mia storia dipende dal mio carattere». La fuga è 
legata alla caduta di Hoxha:«Non sono mai stato perseguitato, pur 
essendo  un oppositore, perché mio padre ha progettato e costrui-
to una buona parte delle ferrovie albanesi, è stato anche premiato. 
E poi la mia era una famiglia di partigiani antifascisti dunque non 
eravamo malvisti Ma questo non ci vietava di pensare che vives-
simo in gabbia». La contestazione: «Ero laureato in architettura e 
lavoravo nel settore urbanistico a Tirana. Però è chiaro che quando 
vedi la sofferenza degli altri, quella diviene anche tua.  Non tutti 
i nostri comportamenti sono collegati a fattori personali, ma an-
che al contesto. Il movimento studentesco ha portato alla nascita 
del partito democratico nel ’91 e alla caduta del regime. Abbiamo 
lottato per un anno e mezzo con gli scioperi, ma il regime teneva 
ancora, allora siamo andati in 25 mila tra  dirigenti, insegnanti, di-
rettori di banca, e questo ha avuto un forte impatto sull’opinione 
pubblica e ha paralizzato lo stato, preparando le elezioni anticipa-
te e la defi nitiva caduta».

Da Brindisi alla Caritas di Campi Salentina, dove Bledar poi mette 
radici, sposando un’italiana:«Con questo pensiero per la mia patria 
dovevo subito darmi da fare, perché il permesso imponeva di tro-
vare lavoro entro un anno, dovevo trovare casa, avere un compor-
tamento dignitoso e tutto il necessario per restare». La sua espe-
rienza lavorativa assomiglia all’Amerika di Kafka, quando il giovane 
Karl vorrebbe trovare lavoro come ingegnere per il misterioso tea-
tro naturale di Oklahoma, ma essendo, in ordine di colpa, europeo, 
straniero e senza documenti, è assunto come un generico “operaio 
tecnico”:«Sul mio libretto di lavoro come su quello di tutti i miei 
connazionali mi avevano qualifi cato come “manovale”, che è una 
cosa diversa da quello che io so fare, perciò è stata una questione 
di principio quella di chiedere di cambiare dicitura in “architetto” 
non appena sono andato a rinnovare i documenti all’uffi cio di col-
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locamento di Campi. Poi la mia laurea è equivalente, ma siccome 
Italia e Albania non hanno convenzioni su queste cose, anche se 
l’Ue ha premuto molto con varie direttive per l’equipollenza, sono 
da tredici anni cittadino italiano, ma dal punto di vista lavorativo 
sono extracomunitario, dunque la mia professionalità è riconosciu-
ta, ma non posso aderire agli ordini e quindi lavoro come dipenden-
te in uno studio e non posso esercitare liberamente e autonoma-
mente, anche se so di essere stato fortunato e bravo a lavorare per 
quelle che sono le mie competenze. Da poco però ho potuto aprire 
la partita iva e questa anche è stata una soddisfazione importan-
te».Oltre al lavoro come architetto ha anche fondato”Cul-ture”, 
una piccola azienda di mediazione interculturale e di creazione 
di eventi e, come in patria, non ha scordato l’attivismo: è il presi-
dente dell’associazione culturale “Vellazerimi”(“fratellanza”), del 
centro multiculturale “Etnos” di Campi e dell’associazione “Citta-
dini del mondo” di Mesagne, nonché membro dell’esecutivo della 
fondazione “Città del libro” e della Uisp provinciale di Lecce. «Gra-
zie a queste realtà-conclude- ho avuto modo di conoscere bene la 
cultura italiana, molto ricca. Ho contribuito a far conoscere quella 
albanese, anch’essa molto ricca, e ho avuto l’opportunità di essere 
d’aiuto a molti miei connazionali».

Amanda Kastrati.
Dieci anni dopo l’arrivo di Bledar, nel 2002 arriva Amanda, ed è 

molto interessante capire quali motivazioni l’hanno spinta a veni-
re qui e raffrontare il tutto con l’esperienza del presidente di Vel-
lazerimi: «Son venuta qui da sola con l’aereo, per studio, facendo 
richiesta da Skutari. Ho scelto l’Italia per amicizie e per caso, ho 
cominciato a studiare un po’ per la necessità di fare qualcosa in 
un altro posto, ma poi ho assunto coscienza di quello che volevo 
fare». Le motivazioni dell’emigrazione: «Trovo un po’ stretta la 
cultura del mio paese, soprattutto per una molto attiva come me. 
Ho sempre lavorato, part-time e full-time, mai in maniera regolare 
però, tranne che al tribunale, dove ho avuto un impiego come in-
terprete, prima di lasciare tutto e fare l’Erasmus in Germania». Il 
suo impatto con il lavoro è stato dominato anzitutto dal timore, un 
periodo per riaffrontare il quale scrocca una sigaretta, uno studio 
della posa che per lei, appassionata di cinema, è molto importan-
te. Prosegue dopo essersi procurata il tabacco: «Ero timorosa con 
i datori di lavoro e nelle relazioni, anche perché pareva venissi da 
un altro mondo, e poi a vent’anni se sei nei casini nel tuo paese, 
ci sono i tuoi genitori, ma qui da sola non ero per niente fi ducio-
sa nelle persone. E mi sentivo una vittima, anche se sapevo che la 
scelta era stata mia, e cominciavo a deprimermi». L’università è un 
altro tasto dolente: «Su questo c’è tanto da dire. Ho perso borse di 
studio perché non mi davano informazioni adeguate e se devo fare 
il confronto con la Germania è meglio stendere un velo pietoso».
Non ha voluto né ritornare a casa né rivolgersi ai suoi connaziona-
li: «La comunità albanese  non mi ha accolto anzitutto perché non 
l’ho cercata, non ho mai partecipato alle feste e poi se sono andata 
via dalla mia città per una certa mentalità non volevo ritrovarla 
qui. Le energie per proseguire le ho avute dalla gente che ho cono-
sciuto e dal ragazzo con cui sono stata per cinque anni». Non è por-
tata per l’attivismo:«Credo di essere molto anarchica, ma proprio 
di natura, e poi vivendo in un altro paese ho imparato ad essere 
individualista». Il suo futuro è incerto: «Quello di Brema è stato il 
periodo migliore della mia vita, non credo che resterò qui».

Papa.
È arrivato dal Senegal nel 2007, si è inserito perfettamente nella 

comunità d’origine e conosce tutti i giovani leccesi, soprattutto le 
ragazze, che lo salutano più volte anche nel giro di pochi secondi.
Preferisce mantenere l’anonimato perché la sua storia per intero 
la conoscono solo la sua moglie italiana e due amici. Prevedendo 
un discorso frammentato per i saluti, cerco di portarlo in un bar e 
offrirgli un caffé, ma lui rifi uta: «Roba per occidentali-contesta, in 

un italiano ancora francofono- noi non ne abbiamo bisogno, vieni 
con me in Africa e vedi se sotto quel sole dopo una settimana non 
torni forte come un leone». Valuterò la proposta. Così come molti 
connazionali, “Papa “ ha una laurea di tutto rispetto, ma è costret-
to a macinare chilometri ogni giorno con il suo paio di comode 
scarpe da passeggio in tela. Vende oggetti da ambulante, per arro-
tondare lo stipendio della moglie, grazie alla quale può restare in 
Italia e pensare a un futuro più roseo. Basilicata a parte, è stato in 
tutto il sud:«Sono sbarcato a Lampedusa, dopo un viaggio del quale 
non ricordo nulla perché era la prima volta che bevevo e mi sono 
ubriacato, con del rum. Ho vomitato tanto da essere minacciato 
di essere buttato in mare da alcune madri furiose. Non mi sono 
mai vergognato tanto». Parrebbe una storiella adolescenziale, ma 
riderci su sarebbe fuori luogo, perché il problema di coscienza 
per lui, musulmano, non è da poco, è come se avesse affrontato 
un rito di passaggio e corruzione in un nuovo mondo. A seguito 
della sosta nel Cpt di Isola Capo Rizzuto, particolare sul quale non 
vuole soffermarsi, “Papa” raggiunge alcuni lontani parenti presso 
il famoso centro “Fernandes” di Castel Volturno (Ce), ed entra in 
contatto con alcune associazioni di immigrati, che gli insegnano a 
evitare contatti con i camorristi, per i quali sarebbe diventato un 
oggetto di cui potevano sentirsi proprietari. Allora si sottomette 
a meno pretenziosi caporali per la raccolta delle pesche. Dopo un 
anno in queste condizioni, si dirige in Calabria, dove non riesce 
a sopportare i ritmi della raccolta delle arance, che neanche gli 
piacciono:«Ogni volta non sapevo se mi prendevano e non avevo 
i soldi per pagarmi il trasporto in campagna, poi i miei “colleghi” 
furbi  mi dissero che dovevo pagare pure per farmi scegliere. Per 
un po’non sono più andato a lavoro, poi ho scoperto la bugia e sono 
andato via». Altre tappe della via crucis di questo cristo moderno 
i pomodori foggiani, le angurie a Nardò, ma per fortuna una sera 
incontra una donna che lo strega e se lo sposa subito. «L’ho portata 
al mio villaggio e l’hanno amata tutti subito, e lei ha amato tutti dal 
primo momento, sono troppo innamorato».  Da allora è venuto a 
Lecce, ha provato a iscriversi al Centro per l’impiego, senza risul-
tato, ed è poi andato a fare un “colloquio” presso il vero centro di 
collocamento per i nordafricani a Lecce, in “via Dakar”(alias via 
Duca degli Abruzzi), dove non è stato assunto, ma alla meno peggio 
indirizzato da un italiano che gli fornisce il materiale da rivendere, 
in un regime lavorativo piuttosto fumoso e “grigio” come minimo. 
Perché non ha mai provato a far valere i suoi diritti, soprattutto 
ora che si avvia all’ottenimento della cittadinanza? La risposta ab-
braccia ben quattro cliché menzionati in tutti i manuali:«Prima mi 
avrebbero espulso, ora non mi conviene perché mi inguaierei da 
solo, poi è complicato e comunque non credo proprio cambi nien-
te». Come sarà il tuo futuro, gli domando in ultimo, lui riacquista il 
sorriso:«Senza frutta!»

Benfi k Toska.
Il rappresentante della comunità rom della zona di masseria 

“Panareo”, mi riceve nel grande spiazzo all’ingresso del campo, in 
un pomeriggio di novembre che ha molto di primaverile. Intorno a 
noi non so quanti bambini si mettono a giocare a pallone, dopo aver 
trattenuto curiosità e domande per il gagé. Il sole mette a nudo il 
contrasto tra alcune case più vissute, una quindicina costruite nei 
mesi successivi alla sistemazione presso quest’area, e quelle nuove  
costruite e assegnate un paio d’anni fa, che ospitano 250 persone.

“Beni” è venuto a Lecce a metà degli anni Ottanta, lui e la sua 
comunità sono rom shqiptare,  albanesi, di Podgorica, capitale del 
Montenegro da cui fuggirono per il crollo della creazione di Tito. 
Lui ha fatto in tempo ad abitare in roulotte al terzo chilometro 
tra Lecce e Torre Chianca, su un fondo privato, poi nelle “Case 
minime” nei pressi del cimitero, una condizione decisamente più 
confortevole, che ha dato modo ai rom di esercitare la cultura del 
riuso e l’arte di arrangiarsi. Un’altra proprietà pubblica, l’ostello 
di San Cataldo, è stata la sua nuova casa, dopo lo sgombero forzato 
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da Lecce, un’altra zona degradata tornata in vita. Dal ‘95 al ‘98, dopo 
l’ennesima cacciata da un fantomatico eden, è la volta dell’ex cam-
ping Solicara, che rappresenta il punto più teso dei “rapporti” tra 
istituzioni, cittadini e comunità rom. Infi ne il Comune assegna loro 
la masseria Panareo, un’area anche questa volta pensata per la “so-
sta”,  che ancora una volta viene umanizzata e resa vivibile dalla co-
munità, in barba alle disposizioni amministrative. Dopo alcuni anni 
la città prende coscienza della stanzialità che solo essa ignorava e 
avvia la costruzione di case.
Benfi k è stato anche impegnato in molti dei lavori nei quali in ge-
nere si specializzano singole famiglie, dalla  raccolta del ferro alla 
vendita delle piante, che lo impegna tuttora.
Le altre attività che contraddistinguono la vivacità del campo sono 
la compravendita delle auto usate, di vestiario e calzature con le 
altre comunità rom d’Italia e la questua.
Le donne hanno  partecipato al progetto “Working rom”, propo-
sto dal circolo Arci “Zei” di Lecce, che ha ampliato le capacità di 
piccolo lavoro artigianale, spiragli che però non permettono un 
guadagno continuo, ma hanno cambiato notevolmente i rapporti 
tra i cittadini, quanto meno i più giovani, e questa sconosciuta 
comunità. 
Chiedo  a Beni se ritornerebbe in Montenegro, ci pensa un po’:«Se 
avessi la sicurezza di una vita agiata forse lo farei, quanto meno ci 
tornerei più spesso, ma la mia vita e il mio mondo sono qui e ora».

Szylvia.
Una bella donna, il cui nome è fi ttizio, mi chiede l’anonimato 

come prezzo per il pudore verso certe debolezze che ha avuto, che 
ha superato ma che ripudia ancora al punto da vergognarsene. Come 
molte altre sue connazionali, anche lei è venuta in Italia dalla Po-
lonia più per avventura che per necessità, a ventidue anni, nel ‘94. 
Dell’Italia ama molto la cucina e gli uomini, e proprio per amore ha 
scelto di trasferirsi da Milano a Lecce. La capitale economica era per 
lei l’occasione della vita:«Appena arrivata ho trovato subito lavoro 
regolare come badante, intanto cercavo di fare qualche piccolo la-
voro come indossatrice. Sai mai che diventavo modella!» Mi mostra 
le foto del suo book di presentazione, e sorge subito il dubbio sul 
perché andar via da Milano:«I signori per cui lavoravo come assi-
stente sanitaria insistevano molto perché restassi con loro a tempo 
pieno, così mi hanno reso impossibile la vita, io stavo iniziando a 
bere molto. E la prima conseguenza è che non avevo più né il fi sico 
dell’indossatrice né la pazienza della colf. Così sono scesa a compro-
messi con troppe persone». Poi la scelta di andare a Sesto San Gio-
vanni, dove ha smesso di bere e ha trovato lavoro come commessa 
in un negozio di calzature, in regola ma retribuita un po’meno di 
quanto dichiarava la sua busta paga:«Proprio come in Cenerentola, 
ma al contrario, ho incontrato l’amore della mia vita a ventisette 
anni, porgendo una scarpa al mio “principe”, che quella sera stes-
sa ha cominciato a corteggiarmi». Mi aspetto di vederla arrossire, 
ma non succede: l’osservazione empirica mi suggerirebbe di gene-
ralizzare ed estendere questo atteggiamento a tutti i polacchi, ma 
non mi pronuncio. Un uomo all’antica, il suo amore, che la porta nel 
Salento, d’estate, anche per farle conoscere i familiari. Lei era stata 
tutt’al più in Liguria, e nonostante le pesanti scottature si innamora 
subito del sole e della luce del Salento, e del mare Adriatico, del qua-
le conosce ogni anfratto. «Mi piace molto la pesca subacquea-dice, 
spiazzandomi ancora-, e mi piace prendere i ricci e aprirli. Andiamo 
spesso a San Foca, dove mio marito prende quasi sempre triglie e 
orate». Le domando: «Adesso fai romanticamente la mantenuta?», 
non l’avessi mai fatto, il suo volto si fa rigido e orgoglioso. «No, qui 
ho lavorato presso alcuni pub della movida, poi in una pizzeria piut-
tosto fuori Lecce, infi ne sto lavorando a una mia impresa personale, 
della quale non ti dico niente perché sono molto superstiziosa, ma 
riguarderà i preziosi».

Sembra scontato chiederle come sia stata accolta qui, vista la sua 
affabilità, ma, mi confessa:«Con lui stavamo insieme da tre anni, 

quando abbiamo deciso, diciamo, di lasciarci. Sono stata malissimo, 
ci mancava poco perché mi attaccassi alla bottiglia, non avevo e non 
ho molti amici, soprattutto tra i miei connazionali. Poi sono ritorna-
ta per alcuni mesi a fare la badante presso una signora impossibile, 
ma ho sempre creduto in dio e nella provvidenza ed eccomi qua con 
due bei bambini e il mio amore e voglio vivere per sempre qua. Viag-
giando spesso, però!»
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