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INTRODUZIONE 

LA PARTECIPAZIONE, IL LAVORO SUL CAMPO, LA COSTRUZIONE DI 

UN METODO DI RICERCA PARTECIPATO. 

 

 

                                                     «L’Etica nasce quando l’altro sorge dinanzi a me, 

soprattutto quando ne incontro un volto. […] 

Dobbiamo prendere posizione. 

L’altro rappresenta una proposta che esige una risposta 

anche qualora non dica nulla. E da qui che nasce la responsabilità». 

Da “Un’etica della Madre Terra – Come prendersi cura della casa comune”  

Leonardo Boff 

 

 

 

Alla soglia di scegliere quale contributo lasciare alla mia università – che in 

questi due anni pandemici ha accompagnato la nascita di nuove riflessioni e 

connessioni – ho sentito l’urgenza di trasformare gli studi teorici in sopralluoghi 

– due sono stati i viaggi che vi racconterò nei prossimi capitoli in Italia e in 

Bosnia- Erzegovina -  per ascoltare persone, associazioni no profit e migranti 

criminalizzati dalla politica italiana e più in generale da quella europea.  

 



La “Fortezza Europa”- Spesso leggiamo questa espressione che ci restituisce 

un’immagine in negativo del continente che viviamo, raggiungiamo o in cui 

nasciamo (penso al quasi milione di ragazzi e ragazze della seconda generazione 

che in Italia si vede ancora negato il diritto alla cittadinanza, tanto è ancora 

forte la “regola” dello ius sanguinis e poco spazio trova quella dello ius soli – 

potremmo qui aprire una riflessione sul retaggio colonialista che ancora 

portiamo – come un macigno – sulla nostra coscienza collettiva e, 

inevitabilmente, su quella individuale. 

 

Ma un passo alla volta, è così che inizia ogni viaggio. In questi anni mi sono 

avvicinata allo studio delle migrazioni, alla complessità delle storie che ogni 

rifugiato, richiedente asilo o migrante porta con sé dal Paese d’origine a quelli 

di transito fino alle sponde o strade del Paese Richiedente (una tesi a parte 

varrebbe la pena dedicare al Regolamento di Dublino e ai vari tentativi di 

modifica – falliti – che sancisce il vincolo tra migrante e paese richiedente e da 

cui condizione nascono tutti gli step dell’accoglienza nazionale).  

 

Perché le persone in movimento cercano asilo, quali sono le cause di fuga e 

abbandono del proprio Paese, come accogliere in noi il carico emotivo di queste 

storie, quali sono le criticità del sistema accoglienza italiano e quali le 

potenzialità – come leggere le nostre frontiere, la loro natura geografica e 

umana e quindi violenta, inossidabile. Perché l’Unione Europea si è chiusa in se 

stessa, delegando la responsabilità degli arrivi delle persone in movimento 

(usciamo dalla logica narrativa del flusso, come marea omogenea di individui, 

facciamo emergere le singolarità di ogni storia migrante) ai Paesi di volta in 



volta coinvolti, perché le stragi delle frontiere marittime e terrestri sono 

catastrofi umanitarie. Ancora: qual è la nostra responsabilità? 

 

 

Attraversando gli studi delle politiche migratorie europee e l’ipocrisia con cui le 

stesse vengono definite ma troppo poco applicate, ho dato al mio 

disorientamento politico una nuova bussola interrogandomi sul ruolo della 

società civile italiana, europea e internazionale - . Dov’è andato a finire il senso 

della responsabilità collettiva e quindi universale? Qual è il modo per 

recuperarla come valore? Dal tentativo di decifrare questo vuoto d’azione, 

Alessandro Leogrande - scrittore e giornalista tarantino – scriveva così nel suo 

libro “La Frontiera”:  

 

 

“Tornando a casa in metro dalla scuola mi sono chiesto se storie come quella di 

Hamid facciano davvero parte del nostro orizzonte mentale, qui, in Europa. […]  

Per quanto l’abbia lasciato da neanche mezz’ora, tra il suo mondo e quello che 

ora mi avvolge c’è una fitta foresta di segni, pensieri, vite, preoccupazioni che 

rende il dramma del fratello e i viaggi picareschi appena percepibili. Appena 

distinguibili nel frastuono che mi circonda. […] Non è solo una questione di 

parole. Non riguarda solo i termini giusti da trovare per descrivere ciò che 

avviene ai bordi dell’Europa. È come se la consapevolezza del sommovimento 

del mondo vada scemando a mano a mano che ci si allontana da quei bordi e si 

penetra nel cuore dell’Occidente. [..] E invece c’è una faglia sotterranea  che 

taglia in due il Mediterraneo […] Una linea fatta di infiniti punti, infiniti nodi, 

infiniti attraversamenti. Ogni punto una storia, ogni nodo un pugno di esistenze. 



Ogni attraversamento una crepa che si apre. È la Frontiera. Non è un luogo 

preciso, piuttosto la moltiplicazione di una serie di luoghi in perenne 

mutamento, che coincidono con la possibilità di finire da una parte o rimanere 

nell’altra”.   

 

In questo lavoro volevo condividere le difficoltà di un complesso sistema 

globale violento e diseguale con le persone che affiancano i rifugiati nei loro 

percorsi di transito o di accoglienza e, con loro costruire strumenti di lettura e 

rottura delle narrazioni migratorie esistenti (es. migrante-clandestino), 

lavorando sulla centralità che ogni essere umano è, prima - mentre e dopo un 

viaggio di attraversamento irregolare delle frontiere (nei prossimi capitoli ci 

avvicineremo alla sensazione di essere soli in un viaggio incerto, in mano ai 

trafficanti e a una fede cieca del futuro). 

Preziosi sono stati i momenti di condivisione con i rifugiati stessi – organo 

principale di questo lavoro – con i quali attraverso un legame, purché 

momentaneo, di ascolto e approfondimento siamo riusciti a fare un lavoro di 

sutura tra presente frontiera passato frontiera futuro.  

 

La finalità di questa tesi co-partecipata è rendere giustizia a ogni passo errante 

di qualsiasi persona decida di cambiare la propria esistenza, che il sistema-

frontiera sorretto da muri anti-migranti e filo spinato sia ogni giorno la realtà 

politica da ribaltare con l’efficacia di un’azione collettiva, impegnata, sentita. 

La criminalizzazione della solidarietà ci guida in un quadro giuridico- politico e 

sociale in cui il soccorso umanitario è trattato come una minaccia al disegno 

politico del sistema-Paese e in più in generale del sistema-frontiera europeo. La 

riflessione con cui voglio abbracciare il lettore in questo viaggio è quella di 



capire le condizioni che hanno permesso questo oltraggio al diritto all’esistenza 

e alla dignità umane, raccontandogli anche gli scossoni di coscienza che mi 

hanno attraversato durante questo viaggio. Sempre attuali e incoraggianti sono 

le parole di Tiziano Terzani – giornalista fiorentino scomparso agli inizi di questo 

secolo XXI – quando scriveva: “Abbiamo bisogno di ribelli spirituali!”. Questo 

lavoro non sarebbe stato possibile se – in alcuni momenti di sconforto dentro 

le condizioni disumane  dei migranti che ho incontrato lungo la frontiera croato- 

bosniaca (Bihac – Sturlic) – queste parole non mi avessero dato il giusto slancio 

per continuare questo cammino nella tragedia delle persone in movimento. 

 

Tante sono state le interviste a giuristi esperti del diritto dell’immigrazione e 

umanitario, operatori e operatrici NGO, cittadini e cittadine attivi in rete solidali 

di accoglienza e integrazione sul proprio territorio, europarlamentari, 

richiedenti asilo, tante le riflessioni e le emozioni raccolte in questo cammino.  

 

Che l’intelligenza del cuore possa essere nostra guida, 

che ci dia il coraggio di rafforzare un’etica di guarigione e cura nei confronti  

dei fratelli e sorelle di ogni latitudine, fino a ogni frontiera. 

 

 

Buon viaggio a tutte a tutti.   

 

 



CAPITOLO 1 

CI SIAMO RASSEGNATI AL DISUMANO? 

LA POLITICA ITALIANA CHE HA CRIMINALIZZATO IL SOCCORSO 

UMANITARIO. 

 

«Ogni discorso che intenda affermare l’insostenibilità etica per una 

democrazia di collaborare con chi ha responsabilità dirette in violenze e 

torture terribili, è destinato ad essere travolto come ipocrita ed irenico da 

considerazioni facilmente condensabili nello slogan per cui “non possiamo 

accoglierli tutti». 

Luca Masera, professore associato di diritto penale 

 

1. INTRODUZIONE AL REATO DI SOLIDARIETA’ 

La mia ricerca nasce da questi interrogativi: com’è possibile che la solidarietà 

sia diventata reato? E nello specifico, perché il principio solidaristico – che 

sorregge il soccorso umanitario - diventa reato se – ad essere soccorsi in stato 

di necessità o adempimento del dovere– sono rifugiati, richiedenti asilo o 

migranti?  

Partiamo da qui. 

Quando ho iniziato questa ricerca, non mi era chiaro in quale quadro giuridico 

penale la criminalizzazione della solidarietà fosse inserita, ma conoscevo la 

logica criminale delle decisioni politiche italiane ed europee sulla gestione 

dell’accoglienza dei migranti, indipendentemente dalla frontiera o dalla 

modalità di accesso sul territorio di uno dei Paesi Membri.  



Sappiamo che l’accesso irregolare sul territorio di uno Stato prevede – nel caso 

europeo – l’attivazione della richiesta d’asilo o di protezione internazionale, 

perché le persone che giungono in queste condizioni – dopo essere 

sopravvissute a traffici violenti e tratte pericolose – viaggiano senza visti o 

passaporti (Global Passport Power Rank 2022 | Passport Index 2022 in questo 

sito viene indicizzata la forza del passaporto di ogni Paese del mondo) e quindi 

necessitano di essere registrate e poi accolte nei centri di accoglienza distribuiti 

a livello nazionale. Il regolamento di Dublino vincola il Paese di primo approdo 

a questa procedura di screening, nonostante moltissimi chiedono il 

ricongiungimento familiare, ovvero la possibilità di raggiungere un parente 

residente in uno dei Paesi Membri dell’Unione Europea.  

 

Spesso non è così.  

 

In questo lavoro ho provato a saldare il rapporto tra la storia biografica di una 

persona con background migratorio e il sistema sociale culturale e politico 

italiano entro cui si interfaccia - per la prima volta-  dopo il suo viaggio 

migratorio. Non è stato semplice muoversi in questa complessità di violenza, 

sofferenza, criminalità organizzata, guerre, fame, deserti, mare, morte.  

 

Da dove riparte la vita?  

 

Davanti a questa enorme domanda chiedo in prestito la riflessione di 

Gianfranco Schiavone – vicepresidente ASGI (Associazione per gli studi giuridici 

sull’immigrazione e presidente del Consorzio italiano di Solidarietà-Ufficio 

https://www.passportindex.org/byRank.php


Rifugiati a Trieste) quando in un’intervista rilasciata per Melting Pot a gennaio 

2022 dice che:  

 

“Si tratta di persone dotate di una grandissima resilienza, ma che sopportano il 

peso esperienziale di violenze, torture, respingimenti, incertezza giuridica, 

durante e dopo il viaggio. Il loro inserimento nelle società occidentali (in termini 

umani, giuridici, lavorativi, sociali) è parte del percorso di riabilitazione.  

Nella letteratura scientifica si parla di traumi migratori e di traumi post 

migratori: forme di trauma date dallo scarto non solo tra quello che si trova e 

quello che si era immaginato e idealizzato, ma anche tra i diritti garantiti nei 

fatti e quelli che dovrebbe essere in ogni caso garantiti ma non lo sono. Tutto 

questo porta a una forma di ri-traumatizzazione che rende necessario un 

coordinamento tra tutti gli attori al fine di minimizzarne gli effetti.  

La riabilitazione delle vittime di tortura passa dal riconoscimento delle violenze 

subite, e questo riconoscimento è innanzitutto sociale e politico. Una delle azioni 

fondamentali di riabilitazione della vittima di tortura è il riconoscimento 

giuridico della violenza che essa ha subito; non c’è riabilitazione senza il 

riconoscimento. Riabilitare non vuol dire distribuire medicine, fare terapie, 

counseling, incontri psicomotori. Riabilitare è essenzialmente riconoscere ciò 

che è avvenuto. e attraverso ciò dare alla persona la possibilità di un ritorno a 

una condizione di dignità.  

 

La normalità è assolutamente terapeutica”. 

 



Alla domanda da cui siamo partiti consegno come risposta proprio quella 

normalità dentro cui si connettono le vite e da cui si costruiscono le premesse 

per un nuovo presente e futuro. Sarà questo l’argomento del prossimo capitolo. 

Prima di raccontarvi le storie di Aida e Lamar, Akbar, Shahrzad e tanti altri 

frontierati, è importante sapere che la condizione di violenza sistematica delle 

frontiere entro la quale numerosissimi sono anche i respingimenti – conosciuti 

come pushback in contrasto al principio di non refoulement – è strategicamente 

finanziata dall’Unione Europea, la quale ha dichiarato in più occasioni la sua 

insofferenza rispetto al rischio di essere un continente che attira flussi migratori 

secondo il principio del pull-factor.  

 

 

 

(INSERIRE IMMAGINE) 

 

 

 

 

La sofferenza delle persone in movimento, la pericolosità delle rotte migratorie, 

la mano criminale dei traffici illegali di organi e persone, la schiavitù la tortura 

e la violenza nei centri di accoglienza temporanei in Libia, la militarizzazione 

delle frontiere e dei campi provvisori sulle isole greche e più in generale di quelli 

lungo la rotta balcanica, il mancato soccorso nelle acque del Mar Mediterraneo 

– da dove nasce? Possono essere evitate queste condizioni, garantendo corridoi 

umanitari, unica strada sicura e legale?  



2. LE TAPPE DELLA DISUMANIZZAZIONE DEL SOCCORSO UMANITARIO. 

Per rispondere alla prima domanda  - il cuore di questo capitolo – ho scelto di 

concentrarmi sull’attualità e attraversare le tappe salienti della 

disumanizzazione studiata a partire da: 

 

1 Mare Nostrum (2013-2014) Triton (dal novembre 2014) e Irini Sophia 

(2015)– al coordinamento MRCC con le navi della flotta civile delle 

ONG; 

2 Memorandum Italia – Libia del 2 febbraio 2017 firmato dall’allora 

Presidente del Consiglio dei ministri italiano Paolo Gentiloni, sotto la 

spinta del ministro dell’Interno Marco Minniti, e dal primo ministro 

del Governo di Riconciliazione Nazionale libico Fayez-al-Sarraj; 

3 Codice di condotta per le Ong impegnate nelle operazioni di 

salvataggio dei migranti in mare 2017 nato in occasione della riunione 

informale dei Ministri della Giustizia e degli Affari Interni, tenutasi il 6 

luglio a Tallinn, sotto la presidenza estone, quando i Ministri 

dell’Interno dell’UE hanno accolto con favore l’iniziativa delle autorità 

italiane; 

4 La politica dei porti chiusi – Decreti Sicurezza Salvini, ex ministro 

dell’Interno del governo Conte I, nello specifico decreto-legge 4 

ottobre 2018, n.113 e decreto-legge 14 giugno 2019, n.53; 

5 Decreto Lamorgese, decreto-legge n.130 del 2020; 

6 Governo Draghi e la pratica dei “respingimenti di procura”. 

 

 



Risalta subito agli occhi la velocità con cui – in sette anni circa – la regia della 

politica italiana ha ripreso la linea politica stereotipata e securitaria della legge 

Bossi Fini (2002), che già aveva avviato un mutamento della percezione sociale 

del migrante nel Paese. Nell’attuale deriva sovranista e populista, non ci 

stupiamo purtroppo della costante violazione dei diritti umani e della cecità 

ostinata nei confronti delle tante convenzioni di diritto internazionale che – lo 

stato italiano – fece sue nel proprio ordinamento interno e che, alla luce di 

questa adesione, avrebbe il dovere (senonché etico) di rispettarle.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2.1. Mare Nostrum, Triton, Sophia: le missioni militari che hanno 

modificato le attività di ricerca e soccorso nel Mar Mediterraneo. 

 

Già nel 2004 il caso della Ong tedesca Cap Anamur aveva allarmato l’opinione 

pubblica italiana ed europea sulla liceità del soccorso umanitario in mare. Era il 

20 giugno 2004 quando il mercantile tedesco salva un gruppo di naufraghi 

originari dell’Africa sub-sahariana da un gommone alla deriva a Sud di 

Lampedusa. Trentasette saranno le persone messe in salvo a bordo della Cap 

Anamur e venti i giorni di attesa per ottenere un porto sicuro( POS). Dal Porto 

Empedocle (AG) – porto in cui attracca il mercantile dopo aver forzato l’entrata 

nelle acque territoriali italiane - i naufraghi vennero trasferiti nel Cpt di Pian del 

Lago (Caltanissetta) e successivamente deportati in Nigeria e in Ghana dove 

furono arrestati con l’accusa di «alto tradimento e lesa immagine della patria 

all’estero». Il destino della nave e dell’equipaggio fu il sequestro per la prima e 

il tribunale per il secondo. Ci vollero cinque anni per assolvere il comandante, il 

primo ufficiale e il presidente della Ong per «favoreggiamento aggravato 

dell’immigrazione clandestina».  

 

 

Sono passati molti anni da quell’episodio che – purtroppo – non rimane un caso 

isolato nella Storia italiana ed europea. 

Come sia stato possibile allora che il reato di solidarietà sia cresciuto in seno al 

nostro ordinamento giuridico, lo spiegano gli ultimi vent’anni in cui un 

«profondo mutamento normativo non si è limitato ad intervenire sulle 

strutture di diritto, ma ha radicalmente sovvertito le cornici generali del senso 



comune mediante cui si guarda al fenomeno migratorio e si percepisce il 

cittadino straniero e il sistema di solidarietà che gli ruota attorno».  

Il cittadino straniero non possessore del permesso di soggiorno – il mio lavoro 

di tesi si è posto la finalità di dimostrare che l’ingresso irregolare di una persona 

non oltraggia la legittimità della frontiera di uno Stato membro UE e che quindi, 

così come i soccorritori umanitari di una nave civile delle missioni di ricerca e 

salvataggio( Sea and Search) nel Mar Mediterraneo tanto i volontari delle 

associazioni di terra (vedremo il caso di Udine, Trieste, Ventimiglia e Bosnia ed 

Erzegovina), non sono punibili per favoreggiamento all’immigrazione 

clandestina – viene automaticamente privato di ogni strumento di tutela e dei 

diritti sociali al lavoro, alla casa, alle cure mediche e alla sicurezza. Si trova così 

immerso in una dimensione di invisibilità dalla quale emergerebbe solo se 

riuscisse a dimostrare la sua titolarità di protezione internazionale.  

Nel caso contrario, diventa l’ennesimo scarto umano in una società 

politicamente impreparata ad integrarlo nel proprio tessuto sociale e culturale.  

Tra questa precarietà politica sociale culturale ambientale ed etica, l’unica 

certezza è l’impulsus aeternus degli spostamenti migratori dai Sud del mondo, 

le cui ragioni sono sempre più legate alla sopravvivenza personale e di tutela 

della vita, dato i trenta conflitti in corso attorno alla Terra.  

 

Per capire quali sono le parti in causa del reato di solidarietà, dobbiamo 

attraversare il 2014, anno di cambiamenti della politica migratoria europea e 

italiana. L’anno precedente – alla luce della tragedia dell’Isola dei Conigli, più 

tristemente conosciuta come la “Strage di Lampedusa” del 3 ottobre 2013 in 

cui annegarono trecentosessantotto persone e si dispersero i corpi di 

centocinquatacinque -  il governo italiano finanzia la missione militare Mare 



Nostrum con l’obiettivo di fronteggiare l’emergenza umanitaria dei barconi dei 

migranti partiti dalle coste libiche e a rischio naufragio nel Mar Mediterraneo. 

L’anno in cui è stata operativa la missione, l’Italia ha finanziato 9 milioni al mese 

per il suo funzionamento, permettendo – secondo il Ministro dell’Interno di 

all’allora – 563 interventi di soccorso effettuati durante i quali sono state messe 

in salvo 101.000 persone, tra cui figurano 12.000 minori stranieri non 

accompagnati e 499 salme. 

  

Alla fine del 2014 la missione militare italiana Mare Nostrum cessa il suo 

mandato, dopo che l’Agenzia europea della guardia di frontiera e costiera – 

nota ai più come Frontex – riferisce in un parere dello stesso anno l’aumento 

degli ingressi in Europa ( + 555% rispetto al 2013). Secondo le valutazioni di 

Frontex il Mar Mediterraneo non era fornito di un sistema adeguato di 

pattugliamento costiero e gli assetti navali della Mare Nostrum in prossimità 

delle coste libiche erano elemento di attrazione per le partenze dei migranti, 

piuttosto che di scoraggiamento.  

 

A proposito della Libia, Frontex osservava che:  

«La presenza delle navi militari vicino alla costa libica ha modificato le rotte 

passate e i modelli di viaggi in mare dal paese. Pertanto, le previsioni dipendono 

in gran parte dal fatto che i mezzi navali rimangano lì e continuino a pattugliare 

l'area o meno. Se rimangono, è previsto un numero di arrivi costantemente 

elevato non solo in estate, ma anche durante il periodo invernale, cioè quando 

i migranti normalmente non tenterebbero di attraversare il mare mosso. Con 

l'interruzione del pattugliamento, dovrebbero riprendere le tendenze degli anni 

precedenti. È molto probabile che con la scomparsa dei mezzi navali nell'area 



un numero considerevole di migranti rischierebbe di partire in caso di maltempo 

e i prezzi dei viaggi in mare aumenterebbero per il fatto che sarebbero necessari 

più carburante e cibo / acqua per un viaggio più lungo. Va sottolineato che il 

ritiro dei mezzi navali dall'area, se non adeguatamente pianificato e annunciato 

con largo anticipo, comporterebbe probabilmente un numero maggiore di 

vittime» 

 

A seguito di queste valutazioni, l’Italia conferma la conclusione di Mare 

Nostrum e trasferisce il suo impegno militare nella missione europea Triton 

attivata il 1° novembre 2014, la cui finalità era presidiare le frontiere UE 

garantendo presenze navali e aeree entro una linea di pattugliamento di trenta 

miglia nautiche dalle coste italiane di Lampedusa e Malta – una differenza 

sostanziale rispetto al raggio di azione della Mare Nostrum.  

 

Il 18 maggio 2015 Triton fu affiancata dall’operazione europea Eunavformed 

operazione Sophia, Decisione (PESC – Politica estera e sicurezza comune) 

2015/778 del Consiglio e approvata dal relativo piano operativo da parte del 

CPS – Comitato Politica e Difesa, prevedendo un altro cambio di azione. In 

questa operazione militare le forze italiane vengono impegnate in attività di 

intelligence in sinergia con Frontex  per individuare, monitorare e contrastare 

le reti di criminalità organizzata dei trafficanti di esseri umani.  

Nello stesso anno, la Commissione Europea in linea con le conclusioni già 

espresse dal Consiglio europeo del 15 ottobre 2015, ribadisce la necessità di 

creare nuove forme di cooperazione con i Paesi Terzi per arginare i flussi 

migratori. In questa nuova formula di esternalizzazione delle frontiere europea 

sono previsti: 



- accordi di riammissione; 

- incremento delle forme di sostegno economico e di sviluppo;  

- scambio reciproco di informazioni; 

- potenziamento delle capacità di controllo delle frontiere e del contrasto 

al favoreggiamento dell’emigrazione irregolare; 

- rafforzamento della Guardia Costiera e Marina Militare libica, anche 

attraverso interventi di formazione. Nel 2016 l’Unione Europea amplia 

il mandato dell’operazione Sophia introducendo appunto la formazione 

della cosidetta GCL e il contributo all’attuazione dell’embargo delle 

Nazioni Unite sulle armi in alto mare al largo delle coste libiche.  

 

In questa sede l’analisi dell’avvocata penalista Serena Romano del foro di 

Palermo, membro della Cledu – Clinica legale per i diritti umani dell’Università 

di Palermo nel suo saggio “L’(ab)uso del diritto penale contro le azioni di 

soccorso delle ONG” aiuta a costruire le tappe della criminalizzazione della 

solidarietà disegnando un quadro preoccupante della situazione politica 

europea dopo le tre operazioni militari percorse che hanno spianato la strada 

alla deresponsabilizzazione degli attori europei rispetto alle operazioni di 

soccorso nel Mar Mediterraneo e nel cui vuoto istituzionale si inserisce il ruolo 

delle ONG.  

Leggiamo: 

«Il quadro che si delineava, in sintesi, prevedeva un piano di 

deresponsabilizzazione degli attori europei rispetto alle operazioni di soccorso 

nel Mediterraneo centrale, ed il potenziamento del sistema di controllo delle 

frontiere libiche mediante un significativo investimento di denaro, mezzi e 

uomini e di specifici interventi di formazione delle forze locali, al fine di 



garantire il contenimento dei flussi e il trattenimento o il recupero in mare dei 

migranti in partenza. In linea con le previsioni formulate da Frontex, 

l’abbandono dell’area contigua alle acque libiche da parte dei mezzi militari 

ebbe un prezzo estremamente alto in termini di vite umane e, in questa cornice, 

lo spazio lasciato vuoto dagli attori istituzionali, a fronte della gravissima crisi 

umanitaria in pieno corso, venne progressivamente colmato dalla presenza di 

assetti navali civili coordinati da organizzazioni non governative e destinati alle 

attività di ricerca e soccorso in mare. […] 

In questo contesto, con comunicazione del 25 gennaio 2017 24, l’Alto 

Rappresentante dell'Unione per gli affari esteri e la politica di sicurezza, nel 

registrare un significativo incremento dei viaggi in mare nel 2016 attraverso la 

rotta del Mediterraneo centrale, con partenza, nel 90% dei casi, dalla Libia, 

denunciava la presenza sempre più rilevante, nelle operazioni di soccorso, di 

organizzazioni non governative che si spingevano sino all’interno delle acque 

libiche. Si affermava, nella suddetta comunicazione, che la presenza delle ONG 

in prossimità delle coste della Libia aveva modificato il modus operandi dei 

trafficanti sostituendo il vecchio sistema del trasporto sulle navi madre con 

quello delle partenze a bordo di piccoli gommoni fatiscenti. Paventando un 

ulteriore incremento dei flussi per 2017, l’Alto Rappresentante concludeva che 

il solo modo per conseguire migliori standard di controllo della mobilità in mare 

fosse quello di creare un centro di coordinamento e soccorso marittimo e 

un’area SAR di esclusiva competenza libica e di aumentare il sostegno 

finanziario, logistico e strumentale alla Guardia costiera libica da parte dell’UE 

e degli Stati membri al fine di garantire una migliore gestione dei confini 

marittimi e “sbarchi sicuri sulle coste libiche”. Le sollecitazioni dell’Alto 

Rappresentante venivano raccolte e sviluppate nel Piano della Commissione 

Europea per sostenere Italia e ridurre pressione migratoria del 4.7.2017. 25 in 



cui si anticipava, tra le altre cose, l’intenzione di destinare 46 milioni di euro 

all’incremento delle capacità delle autorità libiche, e di finanziare, con ulteriori 

fondi, la creazione di un locale centro di coordinamento e soccorso pienamente 

operativo, implementando la collaborazione con la Libia per i controlli sulla 

frontiera esterne. L’Italia, nel documento, veniva espressamente investita del 

compito di redigere un codice di condotta per le ONG che effettuano attività di 

ricerca e soccorso nel Mediterraneo.[…]” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2.2.  Memorandum Italia-Libia, l’accordo bilaterale dell’orrore. 

Il 2 febbraio 2017 viene firmato il Memorandum d’intesa sulla cooperazione nel 

campo dello sviluppo, del contrasto all'immigrazione illegale, al traffico di esseri 

umani, al contrabbando e sul rafforzamento della sicurezza delle frontiere tra 

lo Stato della Libia e la Repubblica Italiana sottoscritto dall’allora Presidente del 

Consiglio dei ministri Paolo Gentiloni e dal Primo Ministro del Governo di 

Riconciliazione Nazionale libico Fayez al-Sarraj. L’obiettivo riportato nel testo è 

chiaro: 

«raggiungere soluzioni relative ad alcune questioni che influiscono 

negativamente sulle Parti, tra cui il fenomeno dell'immigrazione clandestina e 

il suo impatto, la lotta contro il terrorismo, la tratta degli esseri umani e il 

contrabbando di carburante (…) sottolineando l'importanza del controllo e 

della sicurezza dei confini libici, terrestri e marittimi, per garantire la riduzione 

dei flussi migratori illegali (…) e l’importanza di usufruire dell’esperienza delle 

istituzioni coinvolte nella lotta contro l'immigrazione clandestina e il controllo 

dei confini». 

Con questo accordo bilaterale iniziano i finanziamenti italiani per il 

sostentamento, formazione e rafforzamento delle unità navali della cosidetta 

Guardia Costiera Libica e per la legittimazione dei vari centri di accoglienza sulla 

carta, ma di detenzione nella realtà, distribuiti su territorio libico.  

Dopo la caduta di Gheddafi nel 2011, in Libia inizia un periodo di instabilità 

politica, in cui la criminalità organizzata trova agilmente spazio e il traffico 

illecito degli esseri umani si radica dall’interno fino alle coste da dove vengono 

organizzate di notte le partenze per l’Europa.   

Una volta in mare, il natante dei migranti incorre in due rischi: naufragio o 

respingimento verso le coste libiche da parte delle stesse autorità libiche che – 



dopo numerose inchieste – si scoprono essere la mano salata delle 

organizzazioni di criminalità organizzata nel traffico degli esseri umani. Nel 

2012 l’Italia è richiamata dalla Corte EDU – Corte europea dei diritti dell’uomo 

– con la sentenza Hirsi, nella quale si dichiara l’illegittimità dei respingimenti in 

Libia effettuati direttamente dalle forze navali italiane. Da qui nascono i 

cosiddetti “respingimenti per procura” durante i quali le autorità navali italiane 

danno sostegno o agevolano i respingimenti attuati dalla Guardia costiera 

libica, nonostante la Libia non rappresenti un posto né tantomeno un porto 

sicuro.  

Siamo difronte una costante violazione del diritto alla vita. Nel 2014 il 

Regolamento (UE) n.656/2014 del Parlamento Europeo e del Consiglio ricorda 

la priorità dell’obbligo del soccorso in mare e la necessità di contrastare la 

criminalità transfrontaliera, ribattezzando il seguente principio: 

 

«Nessuno dovrebbe essere sbarcato, costretto a entrare, condotto o altrimenti 

consegnato alle autorità di un paese in cui esista, tra l’altro, un rischio grave di 

essere sottoposto alla pena di morte, alla tortura, alla persecuzione o ad altre 

pene o trattamenti inumani o degradanti, o in cui la vita o la libertà 

dell’interessato sarebbero minacciate a causa della razza, della religione, della 

cittadinanza, dell’orientamento sessuale, dell’appartenenza a un particolare 

gruppo sociale o delle opinioni politiche dell’interessato stesso, o nel quale 

sussista un rischio di espulsione, rimpatrio o estradizione verso un altro paese 

in violazione del principio di non respingimento. (13) L’eventuale esistenza di 

un accordo tra uno Stato membro e un paese terzo non esime gli Stati membri 

dai loro obblighi derivanti dal diritto dell’Unione e internazionale, in particolare 

per quanto riguarda l’osservanza del principio di non respingimento, quando gli 

stessi Stati sono a conoscenza, o dovrebbero esserlo, del fatto che lacune 



sistemiche nella procedura di asilo e nelle condizioni di accoglienza dei 

richiedenti asilo in quel paese terzo equivalgono a sostanziali motivi per 

ritenere che il richiedente asilo rischi concretamente di subire trattamenti 

inumani o degradanti, o quando tali Stati sanno o dovrebbero sapere che quel 

paese terzo mette in atto comportamenti in violazione del principio di non 

respingimento». 

Viene richiamato perentoriamente il principio alla co-responsabilità degli Stati 

per agire in nome alla tutela dei diritti fondamentali e alla salvaguardia 

dell’integrità e dignità degli esseri umani che – ingiustamente –  si trovano 

costretti in uno stato di necessità. L’Unione Europea è chiamata 

all’adempimento degli obblighi derivanti dalla Convenzione di Amburgo sulla 

ricerca e salvataggio marittimo (1979) e da quelli della Convenzione di Ginevra 

(1951) sul diritto dei rifugiati.   

Obblighi – ad oggi – quotidianamente violati. 

In questo cambiamento di rotta le navi civili delle ONG iniziano a rivestire un 

ruolo sempre più centrale nella ricerca e soccorso nel Mar Mediterraneo, tanto 

che il dibattito pubblico italiano sposta l’attenzione sulla loro condotta, 

ribaltando la realtà dei fatti.  

Siamo nel 2017 quando i soccorritori umanitari passano alle cronache da “eroi 

a trafficanti” con l’espressione “taxi del mare”. Si fa partire un meccanismo di 

accusa sulla poca chiarezza della loro condotta in mare aperto (questa 

ambiguità è usata anche dalla magistratura penale, la quale – ad oggi – ha essa 

stessa archiviato la maggior parte dei procedimenti dopo che le indagini hanno 

fatto cadere ogni dubbio sulla loro liceità).  

Il 2017 inaugura una nuova politica italiana di contrasto alle ONG, legittimata 

da vari attori politici – in particolare da Matteo Salvini (Lega) e Luigi di Maio 



(M5S) – e da alcuni procuratori, primo fra tutti Carmelo Zuccaro Procuratore di 

Catania. Dalle sue dichiarazioni emerge il sospetto che le Ong si mettano 

d’accordo con le organizzazioni criminali per la consegna dei migranti e che per 

questo motivo siano un pull factor, incentivando le partenze dalla costa libica. 

In effetti le ONG risultano senza dubbio un fattore di intralcio, ma alla guardia 

costiera libica – e di riflesso anche all’Italia europea-  perché soccorrendo le 

persone sottraggono i loro corpi al business dei trafficanti di esseri umani (un 

viaggio Libia-Europa su un gommone sgonfio o un peschereccio piccolo e 

affollato costa sui 7.000-8.000 dollari a persona, due conti semplici per capire 

la gravità della tragedia).   

 

Il procuratore di Catania Carmelo Zuccaro svolge un ruolo decisivo per la 

costruzione del meccanismo di ostracizzazione del soccorso civile e di quella 

patologizzazione dei soccorsi in mare che ancora oggi si sradica da molte 

coscienze. È il 22 marzo 2017 quando Zuccaro davanti al Comitato 

parlamentare di controllo sull'attuazione dell'Accordo di Schengen, di vigilanza 

sull'attività di Europol, di controllo e vigilanza in materia di immigrazione della 

XVII Legislatura41, riferiva che dal 2016 le ONG avevano preso il posto dei 

trafficanti. L’avvocata penalista Serena Romano analizza questo delicato 

passaggio nel suo saggio “L’(ab)uso del diritto penale contro le azioni di soccorso 

delle ong”, distinguendo i tre livelli di soccorso che il procuratore etneo aveva 

incriminato: 

 

« Il procuratore etneo, a partire dalla lettura dell’art. 12 del TUI, affermava 

quindi di poter ascrivere le condotte degli operatori del soccorso civile in tre 

distinte cornici di senso: 



 1) Il soccorso lecito, caratterizzato dall’intervento per sottrarre i naufraghi da 

un imminente pericolo di vita in mare, che è condotta penalmente non 

perseguibile, tanto che avvenga in acque libiche tanto che avvenga al di fuori di 

esse, in ragione dello stato di necessità che ebbe a determinarla;  

2) Il soccorso mercenario, riferito a coloro la cui azione è mossa da fini non 

solidaristici, di tipo squisitamente lucrativo, e regolata da accordi preventivi con 

i trafficanti, di natura economica;  

3) Il soccorso umanitario, teso non già a sottrarre le persone da un imminente 

pericolo di vita in mare bensì a creare corridoi umanitari, seppur senza fini di 

lucro, in favore di chi si trova in condizioni di “sfruttamento economico o di 

altro tipo”, in violazione della normativa sul contrasto dell’immigrazione 

clandestina e delle prerogative del legislatore, unico soggetto deputato al 

controllo dei flussi migratori.  

L’interpretazione dell’art. 12 del TUI fornita dal procuratore etneo segnava la 

nascita della nuova strategia giudiziaria del contrasto alle operazioni di 

soccorso in mare delle ONG e con essa del battesimo, nel nostro ordinamento, 

del cosiddetto “reato di solidarietà”.  

In nome della primazia della difesa dei confini, si puntava, in tale maniera, ad 

attivare un mutamento del paradigma della comprensione e della percezione 

delle attività di soccorso in mare e della funzione dei soccorritori, declinandole, 

da attività preordinata alla tutela del bene supremo della vita umana, ad 

intervento patologico ed abusivo, teso a sovvertire la gerarchia dei poteri e a 

favorire il traffico dei migranti in violazione delle norme del testo Unico in 

materia di Immigrazione». 

 

 



2.3. Il codice condotta delle Ong: analisi giuridica di Luca Masera. 

«Se è già a partire dai primi mesi del 2017 che inizia a diffondersi a livello di 

opinione pubblica un atteggiamento di diffidenza se non di vera e propria 

ostilità nei confronti delle ONG, tale sentimento trova per la prima volta una 

veste formale con l’emanazione da parte del Governo, verso la fine del mese di 

luglio 2017, di un “Codice di condotta per le ONG impegnate nelle operazioni 

di salvataggio dei migranti in mare”, alla cui sottoscrizione viene subordinata la 

possibilità per le ONG di continuare a collaborare con le autorità italiane nella 

gestione dei soccorsi. Sul presupposto che “l’attività di salvataggio non può 

essere disgiunta da un percorso di accoglienza sostenibile e condiviso con gli 

altri Stati membri”, e richiamandosi alle conclusioni raggiunte nella riunione 

informale dei Ministri della giustizia e degli interni dell’UE svoltasi a Tallin il 6 

luglio 2017, ove era stata accolta con favore la proposta italiana di formulare 

“una serie di regole chiare” che le ONG impegnate nei soccorsi in mare 

avrebbero dovuto rispettare, il Governo individua 13 “impegni” che le ONG 

devono assumere.[..]  

La finalità di tale documento appare evidente sin dal primo impegno richiesto 

alle ONG, cui si domanda di “non ostacolare l’attività di Search and Rescue 

(SAR) da parte della Guardia costiera libica”: l’obiettivo politico che persegue il 

Governo è, come visto sopra, quello di far sì che i migranti in difficoltà in mare 

non arrivino in Italia, ma vengano rimandati in Libia, e alle ONG si richiede in 

maniera esplicita di non ostacolare il raggiungimento di tale proposito. ll testo, 

da un punto di vista del sistema delle fonti, ha un valore assai modesto, 

trattandosi semplicemente di raccomandazioni operative formulate 

dall’autorità governativa e sottoposte alla sottoscrizione delle ONG che 

intendano accoglierle; un testo quindi privo di rango normativo, anche 

regolamentare, in quanto non configura altro che un accordo tra il Governo e 



le ONG che vi aderiscono, al fine di stabilire i presupposti ritenuti necessari dal 

Governo perché le ONG vengano coinvolte dalla Guardia costiera nella gestione 

dei soccorsi.  

L’opzione per uno strumento di soft law non è d’altra parte per nulla casuale. Il 

Governo è ben consapevole che l’attività delle ONG deriva la propria liceità 

dalle numerose convenzioni internazionali che regolano il soccorso in mare, e 

che rendono non solo lecito, ma altresì doveroso l’intervento a sostegno di 

qualsiasi imbarcazione che si trovi in pericolo, e il successivo sbarco dei 

naufraghi in un luogo sicuro. Introdurre in un testo di legge o di regolamento 

disposizioni volte ad ostacolare l’operatività delle ONG avrebbe comportato il 

rischio assai elevato di violazioni della normativa internazionale in materia di 

search and rescue…[..] 

 

La scelta del Governo si rivela idonea al conseguimento dell’obiettivo 

perseguito di ridurre l’operatività delle ONG.[…] il numero di ONG presenti nel 

Mediterraneo centrale diminuisce in modo costante, sino a ridursi nei primi 

mesi del 2018 a poche unità navali (2-3 al massimo) attive nei soccorsi». 

 

 

 

 

 

 

 



2.4. Il codice di condotta delle Ong  (fonte Ministero dell’Interno) 

CODICE DI CONDOTTA PER LE ONG IMPEGNATE NELLE OPERAZIONI DI 

SALVATAGGIO DEI MIGRANTI IN MARE 

La pressione migratoria nei confronti dell’Italia non accenna a diminuire e, anzi, 

risulta ancora più imponente rispetto allo scorso anno, così come riconosciuto 

dalle Istituzioni dell’Unione Europea e dai suoi Stati membri. In questo quadro, 

l’obiettivo principale delle Autorità italiane nel soccorso dei migranti è la tutela 

della vita umana e dei diritti delle persone, nel pieno rispetto delle convenzioni 

internazionali. Tuttavia, l’attività di salvataggio non può essere disgiunta da un 

percorso di accoglienza sostenibile e condiviso con altri Stati membri, 

conformemente al principio di solidarietà di cui all’art. 80 del TFUE. In occasione 

della riunione informale dei Ministri della Giustizia e degli Affari Interni, 

tenutasi il 6 luglio a Tallinn, sotto la presidenza estone, i Ministri dell’Interno 

dell’UE hanno accolto con favore l’iniziativa delle autorità italiane intesa a 

garantire che le navi delle ONG impegnate in attività di Search and Rescue (SAR) 

operino secondo una serie di regole chiare da rispettare, sotto forma di un 

codice di condotta che dovrà essere urgentemente finalizzato ad opera delle 

Autorità italiane, in consultazione con la Commissione e in cooperazione con le 

parti interessate, tra cui le stesse ONG. L’iniziativa italiana è stata inclusa anche 

nel "Piano d’azione sulle misure per sostenere l’Italia, ridurre la pressione lungo 

la rotta del Mediterraneo centrale e accrescere la solidarietà", presentato dalla 

Commissione europea lo scorso 4 luglio.  

Le Autorità italiane e le ONG firmatarie che svolgono attività SAR condividono 

pertanto l’esigenza di prevedere disposizioni specifiche per far fronte alla 

complessità delle operazioni di soccorso nel Mar Mediterraneo, in conformità 

con il presente Codice di Condotta, anche per salvaguardare la sicurezza dei 

migranti e degli operatori.  



Le ONG che sottoscrivono questo Codice di Condotta assumono i seguenti 

impegni:  

1)  conformemente al diritto internazionale pertinente, l’impegno a non 

entrare nelle acque territoriali libiche, salvo in situazioni di grave e 

imminente pericolo che richiedano assistenza immediata, e di non 

ostacolare l’attività di Search and Rescue (SAR) da parte della Guardia 

costiera libica: al fine di non ostacolare la possibilità di  intervento da 

parte delle Autorità nazionali competenti nelle proprie acque 

territoriali, nel rispetto degli obblighi internazionali; 

2) impegno a rispettare l’obbligo di non spegnere o ritardare la regolare 

trasmissione dei segnali AIS (Automatic Identification System) e LRIT 

(Long Range Identification and Tracking), qualora installati a bordo (Cap. 

V SOLAS): allo scopo di garantire la sicurezza della navigazione e la 

“security” delle unità, incluse quelle non impegnate nelle attività di 

ricerca e soccorso che si trovino in navigazione in prossimità dell’area 

interessata dall’evento;  

3) l’impegno a non effettuare comunicazioni o inviare segnalazioni 

luminose per agevolare la partenza e l’imbarco di natanti che 

trasportano migranti, fatte salve le comunicazioni necessarie nel corso 

di eventi SAR per preservare la sicurezza della vita in mare: con l’intento 

di non facilitare i contatti con i soggetti dediti alla tratta e al traffico di 

migranti;  

4) impegno a comunicare al competente MRCC l’idoneità tecnica (relativa 

alla nave, al suo equipaggiamento e all’addestramento dell’equipaggio) 

per le attività di soccorso, fatte salve le applicabili disposizioni nazionali 

ed internazionali concernenti la sicurezza dei natanti e le altre 

condizioni tecniche necessarie alla loro operatività: alle ONG è richiesto 



di dotarsi di mezzi e di personale di cui siano accertate l’idoneità e le 

capacità tecniche nelle attività di ricerca e soccorso di un gran numero 

di persone (mass rescue operations) in ogni condizione. Ciò è richiesto 

al fine di fornire garanzie circa il loro “know-how” nel concorrere alle 

attività di soccorso. Tale impegno riguarda, tra l’altro, la necessità di 

fornire al comandante della nave adeguate informazioni sulla stabilità, 

la capacità di ricovero a bordo, le dotazioni individuali e collettive di 

sicurezza, certificazione ed addestramento dell’equipaggio per tali 

specifiche attività, aspetti di “security”, condizioni di igiene ed 

abitabilità a bordo, capacità di conservazione di eventuali cadaveri. 

Tutto ciò, ovviamente, senza pregiudizio per quanto previsto 

dall’Articolo IV (casi di forza maggiore) e dall’Articolo V (trasporto di 

persone in situazioni di emergenza) della SOLAS;  

5) l’impegno ad assicurare che, quando un caso SAR avviene al di fuori di 

una SRR ufficialmente istituita, il comandante della nave provveda 

immediatamente ad informare le autorità competenti degli Stati di 

bandiera, ai fini della sicurezza, e il MRCC competente per la più vicina 

SRR, quale “better able to assist”,  salvo espresso rifiuto o mancata 

risposta di quest’ultimo: la comunicazione allo Stato di bandiera 

rappresenta più un impegno, mentre la notifica al competente MRCC 

richiama un obbligo vigente del diritto internazionale;  

6) impegno ad osservare l’obbligo previsto dalle norme internazionali di 

tenere costantemente aggiornato il competente MRCC o l’OSC (On 

Scene Coordinator) designato da quest’ultimo in merito allo scenario in 

atto ed all’andamento delle operazioni di soccorso, nonché di tutte le 

informazioni che abbiano rilievo ai fini SAR o della sicurezza della 

navigazione; 



7) l’impegno a non trasferire le persone soccorse su altre navi, eccetto in 

caso di richiesta del competente MRCC e sotto il suo coordinamento 

anche sulla base delle informazioni fornite dal Comandante della nave: 

dopo l’imbarco delle persone soccorse, le navi delle ONG dovrebbero, 

di norma, completare l’operazione sbarcando le medesime in un porto 

sicuro sotto il coordinamento del MRCC competente, salvo nelle 

situazioni sopra menzionate;  

8) impegno ad assicurare che le competenti autorità dello Stato di 

bandiera siano tenute costantemente informate dell’attività intrapresa 

dalla nave ed immediatamente informate di ogni evento rilevante ai fini 

di “maritime security”, in conformità al principio della giurisdizione 

dello Stato di bandiera in base alla UNCLOS e ad altre norme applicabili 

del diritto internazionale;  

9) impegno a cooperare con l’ MRCC, eseguendo le sue istruzioni ed 

informandolo preventivamente di eventuali iniziative intraprese 

autonomamente perché ritenute necessarie ed urgenti;  

10) l’impegno a ricevere a bordo, eventualmente e per il tempo 

strettamente necessario, su richiesta delle Autorità italiane competenti, 

funzionari di polizia giudiziaria affinché questi possano raccogliere 

informazioni e prove finalizzate alle indagini sul traffico di migranti e/o 

la tratta di esseri umani, senza pregiudizio per lo svolgimento delle 

attività umanitarie in corso.  

Quanto sopra fatte salve la giurisdizione esclusiva dello Stato di 

bandiera della nave in base all’UNCLOS e alle altre norme di diritto 

internazionale applicabili, le competenze del comandante e i differenti 

mandati e competenze delle persone giuridiche interessate come 

previsto dal diritto nazionale ed internazionale, rispetto alle quali i 

funzionari di polizia non interferiscono e non dovranno interferire: 



consentire l’accesso a bordo dei loro assetti navali, su richiesta delle 

Autorità nazionali competenti, del personale di polizia che svolgerà le 

preliminari attività conoscitive e di indagine, anche a seguito di 

specifiche indicazioni da parte dell’Autorità Giudiziaria competente;  

11) l’impegno a dichiarare, conformemente alla legislazione dello Stato di 

bandiera, alle autorità competenti dello Stato in cui l’ONG è registrata 

tutte le fonti di finanziamento per la loro attività di soccorso in mare e 

a comunicare, su richiesta, tali informazioni alle Autorità italiane nel 

rispetto dei principi di trasparenza;  

12) l’impegno ad una cooperazione leale con l’Autorità di Pubblica Sicurezza 

del previsto luogo di sbarco dei migranti, anche trasmettendo le 

pertinenti informazioni di interesse a scopo investigativo alle Autorità 

di Polizia, nel rispetto della normativa internazionale sui rifugiati e sulla 

protezione dei dati nonché dei differenti mandati e competenze delle 

persone giuridiche interessate come previsto dal diritto nazionale ed 

internazionale: tale impegno si estrinsecherà, a titolo esemplificativo e 

non esaustivo, nel fornire - almeno due ore prima dell’arrivo al porto - i 

documenti che dovrebbero essere completati durante le fasi di soccorso 

e tragitto verso il porto dopo aver posto in essere le attività di assistenza 

primaria – ovvero il "maritime incident report" (documento riassuntivo 

dell’evento) e il “sanitary incident report” (documento riassuntivo della 

situazione sanitaria a bordo); 

13)  impegno a recuperare, durante le attività, una volta soccorsi i migranti 

e nei limiti del possibile, le imbarcazioni improvvisate ed i motori 

fuoribordo usati dai soggetti dediti al traffico/tratta di migranti e ad 

informare immediatamente l’ICC (International Coordination Centre) 

dell’operazione TRITON; il MRCC coordinatore dovrà comunque essere 

informato per gli aspetti legati alla sicurezza della navigazione e 



l’antinquinamento: tale impegno è un’importante modalità di 

cooperazione con l’operazione europea TRITON e con le competenti 

Autorità nazionali nella lotta contro i soggetti dediti al traffico ed alla 

tratta, nonché con il MRCC per le informazioni relative alla sicurezza 

della navigazione e l’inquinamento. La mancata sottoscrizione di questo 

Codice di Condotta o l’inosservanza degli impegni in esso previsti può 

comportare l’adozione di misure da parte delle Autorità italiane nei 

confronti delle relative navi, nel rispetto della vigente legislazione 

internazionale e nazionale, nell’interesse pubblico di salvare vite  

umane, garantendo nel contempo un’accoglienza condivisa e 

sostenibile dei flussi migratori. Il mancato rispetto degli impegni previsti 

dal presente Codice di Condotta sarà comunicato dalle Autorità italiane 

allo Stato di bandiera e allo Stato in cui è registrata l’ONG. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2.5. La stagione dei porti chiusi e il decreto Salvini-bis          

 

Durante il Governo Conte I e con Matteo Salvini al Ministero dell’Interno, le 

ONG diventano in definitiva degli avversari politici contro cui scagliarsi sia sul 

piano mediatico che operativo.  

La solidarietà è ancora un valore dentro una società democratica?  

Benvenuta alla stagione dei “porti chiusi”. Cosa significa? Il Ministro 

dell’Interno impedisce alle navi delle ONG e ai mezzi della marina militare 

italiana (il caso della motovedetta Diciotti, 2018) di sbarcare i naufraghi soccorsi 

in acque internazionali. I soccorritori umanitari vengono raccontati sui mass 

media come criminali, perché responsabili di trattare con gli scafisti libici 

secondo il governo centrale. Spesso la magistratura penale ha ritenuto che la 

condotta del ministro Salvini rappresentasse reato di sequestro di persona, in 

altre invece lo stesso comportamento ha trovato consenso e difesa. Molto 

importante ricordare che – nei primi mesi - la politica dei “porti chiusi” trova 

spazio nella legislazione vigente, senza che ci sia la necessità di creare norme 

ad hoc per regolarizzare le attività delle ONG. Perché questa facilità di 

applicazione? Uno dei compiti del Ministro dell’Interno, in materia di gestione 

dell’ordine pubblico, è quello di autorizzare lo sbarco dei migranti soccorsi in 

mare assegnando al natante un porto sicuro e idoneo sotto il profilo sanitario 

e securitario. Con il passare dei mesi, alle navi della flotta civile è stato impedito 

molte volte di concludere la missione di salvataggio e attraccare in un POS 

(place of safety), rimanendo in attesa di una comunicazione da parte del MRCC 

Roma.  

Dunque non è stato improvviso il momento in cui la maggioranza governativa 

dichiara di sentire la necessità di creare un intervento normativo che si rivelasse 



efficace a contrastare le continue richieste di POS da parte delle ONG che 

rientravano dal Mar Mediterraneo. Nasce così il decreto Salvibi-bis ( o decreto 

sicurezza-bis, d.l. n. 53 del 14.6.2019, conv. in l. n. 77 dell’8.8.2019), che 

rafforzerà la politica di crimmigration precedentemente varata dal decreto-

legge su “sicurezza e migrazione” dell’autunno 2018 (cd. decreto Salvini, d.l. n. 

113 del 4.10.2018, conv. in l. n. 132 del 1.12.2018). Continua dunque la 

repressione nei confronti delle migrazioni irregolari, tanto che il Governo 

decide di intervenire sugli artt.11 (Potenziamento e coordinamento dei controlli 

di frontiera) e 12 (Disposizioni contro le immigrazioni clandestine) del TUI (Testo 

unico sull’immigrazione, d.lgs. 286/1998), introducendo per il Ministro 

dell’interno il potere di negare “l’ingresso, il transito o la sosta” di navi civili, 

prevedendo un apparato sanzionatorio molto severo in caso di trasgressione 

del divieto. Quali sono le novità del Decreto Salvini-bis?  

 

1) Potere di interdizione del Ministro dell’interno all’ingresso di navi civili. 

Si esplicita a livello normativo un potere che, di fatto nei mesi 

precedenti, il Ministro aveva esercitato attraverso i canali della 

legislazione vigente, negando sistematicamente il permesso alle navi 

delle ONG di entrare nelle acque territoriali. Fu esercitato il giorno 

stesso dell’entrata in vigore del decreto-legge; 

2) Apparato sanzionatorio, il Governo predilige la sanzione 

amministrativa piuttosto che quella penale, perché i giudici penali 

invaliderebbero le misure sanzionatorie rispetto alle navi dei 

soccorritori dato che essi agiscono in conformità al diritto 

internazionale del mare. A ben vedere, la prima prevede una sanzione 

pecuniaria di un importo molto alto (fino a 1 milione di euro), 

accompagnata dalla previsione di sequestro e confisca obbligatoria 



della nave che sono il vero obiettivo dell’intervento normativo. La 

potestà sanzionatoria è dell’autorità amministrativa, ovvero dei prefetti 

e in via gerarchica del Ministro dell’interno. Solo in un secondo 

momento, è previsto un possibile intervento dell’autorità giudiziaria.   

 

Il decreto Salvini-bis dell’estate 2019 non ha avuto un’applicazione costante, 

tanto che – insieme al primo decreto-Salvini - viene abrogato nell’autunno 2020 

con la Ministra dell’interno Luciana Lamorgese nominata sotto il Governo 

Conte II. Certo passa un anno prima che la riforma Lamorgese entrasse in 

vigore, ma la nuova maggioranza politica è decisa a rompere con la volontà del 

precedente ministro Salvini e a nessuna nave della flotta civile viene più 

impedito l’ingresso nelle acque territoriali. Il potere di interdizione introdotto 

nel decreto Salvini-bis verrà esercitato solo nelle poche settimane in cui è 

rimasto al Viminale il Ministro Salvini. 

In conclusione, come scrive Luca Masera - professore associato di diritto penale 

dell’Università degli Studi di Brescia - nel suo saggio “ Il contrasto 

amministrativo alle ONG che operano soccorsi in mare, dal codice di condotta 

di Minniti, al decreto Salvini bis e alla riforma Lamorgese: le forme mutevoli di 

una politica costante”:  

 

“L’individuazione come centrale nel dibattito politico-parlamentare di una 

norma che in realtà incide pochissimo nella gestione quotidiana dei fenomeni è 

un escamotage cui non di rado fa ricorso la politica quando non vuole 

affrontare in modo esplicito i veri problemi che la realtà le sottopone”. 

 



2.6. Le politiche del Governo Conte II e la riforma Lamorgese 

 

Agli albori del Governo Conte II si procede ad attivare un profilo tecnico per il 

Ministro dell’interno, tracciando una linea divisoria tra le iniziative del 

precedente ministro e la nuova volontà della maggioranza di governo (PD e 

LEU) e cercando di de-politicizzare la questione della gestione dei flussi 

migratori. E’ forse arrivato il momento di assumersi la responsabilità di una 

narrazione corretta e non più discriminatoria nei confronti delle persone in 

movimento che raggiungono il territorio nazionale via mare o via terra?  

Vedremo.  

Nel frattempo si continua la strada battuta dall’ex Ministro Salvini, ovvero 

quella delle sede diplomatiche sui cui tavoli si decide il destino dei migranti e 

della loro redistribuzione sul suolo europeo (la Ministra Lamorgese conclude a 

Malta un accordo con alcuni Paesi Membri, settembre 2019). Tuttavia non tutti 

i 27 acconsentono a questa linea d’azione politica, difendendo ciecamente i 

propri interessi nazionali e la propria immagine di stampo sovranista.  

Il 2020 è l’anno della pandemia. Si apre una parentesi storica – non ancora 

definitivamente chiusa – in cui la storia personale di ogni cittadino del mondo 

e la Storia di tutta la Terra subiscono fermi e quante volte in questi due anni ci 

siamo soffermati sulla “sospensione” della vita e della corsa affannata per 

tornare alla normalità (anche se il concetto di normalità è stato anch’esso e per 

fortuna messo in discussione sulla spietata consapevolezza che le società 

globalizzate - come la nostra - sono molto lontane dal rispettare il ritmo 

naturale della vita e nello specifico il diritto a un’esistenza dignitosa, ma questo 

è un altro capitolo…).  



Ma ora tornando a noi domandiamoci: come cambia la vita del migrante-

naufrago durante la diffusione del COVID-19? Quale misure cautelari vengono 

prese per arginare il contagio nei confronti delle persone in movimento che 

approdano sulle nostre frontiere di mare e di terra? 

Il Governo Conte II decide di chiudere nuovamente i porti con il decreto 

ministeriale n. 150 del 7 aprile 2020, dichiarando i porti italiani “non sicuri” per 

le navi battenti bandiera straniera durante l’intero stato di emergenza sanitaria 

in vigore.  

Si apre la stagione delle “navi quarantena”, la cui finalità è stata quella – ma ad 

oggi sono ancora in uso per la stessa – di seguire i migranti appena arrivati sulle 

coste italiane durante lo screening sanitario previsto per la pandemia da COVID-

19. Tante sono state le criticità sollevate sulla gestione e sulla effettiva 

funzionalità di queste navi, nonché sui costi di sostentamento e sull’equipaggio 

numericamente inadeguato per affiancare le persone soggiornanti. Che sia 

anche questa un’altra modalità discriminatoria di accogliere i migranti? Forse 

che il sistema di accoglienza nazionale è al collasso? E allora perché i milioni 

investiti per le navi quarantena non potevano rafforzarlo, aggiungendo posti 

letto e personale qualificato, per esempio?  

 

 

Ancora una volta la storia di un migrante non trova il giusto posto tra di noi.  

Il migrante è volutamente allontanato dalle nostre esistenze.  

 

 



Tra la fine del 2019 ad oggi si calcifica un comportamento ambivalente nei 

confronti delle ONG, il cui operato non viene più ostacolato mediaticamente 

ma bloccandolo con fermi amministrativi di dubbia compatibilità.  

Il decreto anti-ONG di Salvini non esiste più, ma paradossalmente con la 

“riforma Lamorgese” viene confermato il meccanismo sanzionatorio del 

decreto abrogato, modificandolo con pene più amare.  

E riprendendo la riflessione critica del dottore Masera, concludiamo dicendo 

che: 

“La legge continua a prevedere la possibilità per il Ministro dell’interno di 

vietare per ragioni di ordine pubblico l’ingresso in acque nazionali anche in caso 

di operazioni di soccorso, quando non vengano rispettate le indicazioni delle 

autorità competenti, salvo poi la possibilità per gli interessati di contestare 

davanti all’autorità giudiziaria (amministrativa) l’illegittimità del divieto: cioè 

esattamente la medesima situazione delineata dalla riforma di cui viene 

declamata l’abrogazione..[..] L’acme del paradosso si raggiunge, però, quando 

si analizza il trattamento sanzionatorio ora previsto nei casi di inottemperanza 

al divieto di ingresso nelle acque territoriali. Da illecito amministrativo, la 

violazione del divieto diventa dunque un delitto, punito con pena cumulativa 

della reclusione (sino a due anni) e della multa (di importo assai elevato 

considerando la dosimetria sanzionatoria del nostro legislatore pena..)..[..] Per 

i media e nel dibattito politico, il messaggio è che la durezza delle sanzioni 

previste dal Salvini-bis è stata ammorbidita dalla riforma Lamorgese, e nessuna 

analisi tecnica è in grado di opporsi a tale pervasiva rappresentazione della 

realtà…[..]  

L’obiettivo politico del Governo Conte  rispetto ai soccorsi in mare era chiaro: 

fare in modo che della questione si parlasse il meno possibile, in quanto era 



divisiva all’interno della maggioranza e rappresentava un pericolo in termini di 

consenso elettorale, e trovare un compromesso accettabile per tutte le anime 

della maggioranza riguardo alle riforme in materia operate dal Governo 

precedente. L’esito è stato l’abbandono del clamore mediatico nel contrasto alle 

ONG del Ministro Salvini, che peraltro come visto è ora sotto processo proprio 

per un episodio di implementazione della sua politica dei “porti chiusi”; e 

l’adozione di forme meno appariscenti di contrasto alle ONG, che ne hanno 

comunque notevolmente ridotto la presenza in mare e la capacità operativa. La 

riforma normativa, poi, realizza il “miracolo” comunicativo di essere presentata 

come un’abrogazione del decreto Salvini-bis, quando in realtà, per non 

scontentare troppa la sensibilità della componente M5S, si reintroduce una 

disciplina che in sostanza riproduce i contenuti della normativa abrogata.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



2.7. Il Governo Draghi e la pratica dei “respingimenti di procura”. 

Il 2012 la sentenza Hirsi della CEDU ha sanzionato l’Italia a causa dei 

respingimenti illegali dei migranti in rotta nel Mar Mediterraneo verso la Libia, 

nonostante fosse noto che - a distanza di un anno dalla caduta di Gheddafi – il 

paese nordafricano versasse in una condizione di instabilità politica e sociale. 

Non era un posto sicuro per le persone in transito. Ad oggi, ancora non lo è.  

Il 2013-2014 inaugura la stagione della “conversione spirituale italiana”, 

quando l’Italia finanza e guida la missione militare Mare Nostrum per cercare 

di ri-portare a galla – letteralmente – i corpi dei sopravvissuti e dei deceduti 

durante la traversata nel Mar Mediterraneo e nel Canale di Sicilia. Il valore della 

vita umana pareva tornato nell’agenda politica del Paese e chissà, forse anche 

dell’Unione Europea.  

Nonostante gli sforzi della società civile italiana ed europea che gridano 

giustizia  per le morti in mare eticamente insostenibili – come ogni morte 

ingiusta in qualsiasi latitudine del Pianeta – e nonostante i numerosi appelli 

dell’ex Presidente del Parlamento Europeo David Sassoli per creare un 

intervento diretto dall’Unione Europea di una missione search and rescue, le 

condanne e le coscienze cadono pesantemente al suolo senza una vera e 

decisiva rivendicazione della disperazione e della tragedia sistemica dei 

migranti in mare.  

Il Governo Draghi nato nel febbraio 2021 pare non prendere una posizione nei 

confronti della questione trattata nel nostro lavoro, considerando che nella 

maggioranza ha come vicini di casa PD e Lega. Una convivenza che non 

promette un cambiamento. La gestione routinaria dei soccorsi non è diversa da 

quella del Governo Conte II. Oltretutto, come abbiamo già cercato di raccontare 

nei capitoli precedenti, l’Unione Europea ha svelato un volto ostile e 



discriminatorio nei confronti delle persone in movimento, tanto che la 

cosidetta GCL (Guardia Costiera Libica) famosa per i respingimenti in mare dei  

migranti verso le coste libiche, si autodetermina con il supporto italiano ed 

europeo, attraverso finanziamenti e addestramenti militari delle future 

autorità libiche. È in questa collaudata collaborazione che prende vita il 

respingimento di procura, nel quale furbamente l’Italia non può più subire 

condanne diretta dalla CEDU per violazioni fondamentali dei diritti umani e del 

diritto internazionale del mare.  

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPITOLO 2 

LA CRIMINALIZZAZIONE DELLA SOLIDARIETÁ VIA TERRA.  

Da Trieste a Bihać, l’appello dei migranti e i luoghi di resistenza.  

 

«Solidarietà è una parola che non sempre piace..[..] 

 È pensare e agire in termini di comunità̀, di priorità della 

vita di tutti sull’appropriazione dei beni da parte di alcuni. 

 È anche lottare contro le cause strutturali 

della povertà, la disuguaglianza, la mancanza di lavoro, della terra e della 

casa, la negazione dei 

diritti sociali e lavorativi.  

È far fronte agli effetti distruttori dell’Impero del denaro […]. La solidarietà, 

intesa nel suo senso più profondo, è un modo di fare la storia, ed è questo che 

fanno i movimenti popolari».” 

(Tratto dal discorso di Papa Francesco all'incontro mondiale dei movimenti 

popolari, 28 ottobre 2014) 

 

 

1 Introduzione al viaggio: sui passi della solidarietà. 

È arrivato il momento di camminare ora con un piede dentro sé stessi ora con 

un piede fuori nei luoghi dove gli esseri umani formano una discarica umana -  

in attesa – di continuare il viaggio verso l’Europa senza mai guardarsi indietro. 

Non conosco – ad oggi – rifugiati o migranti che abbiano scelto di abbandonare 



la rotta migratoria e tornare nel proprio Paese d’origine. Avrebbero molte 

ragioni per farlo, ma in loro sembrano prevalere altre motivazioni come quella 

della speranza di essere accolti in una società di pace. Ma noi europei – oggi -  

rappresentiamo questa loro speranza?  

Siamo società di pace?  

Riflettiamo e partecipiamo insieme a questa che – per me – è stata 

un’esperienza necessaria e desiderata, lontana dalla quiete invernale ma vicina 

a un calore – umano – che si è fatto raccogliere lungo i sentieri innevati di 

Trieste (Italia),di Bihać e Šturlić (Bosnia ed Erzegovina).  

Il capitolo che segue necessita passo dopo passo di premesse opportune, 

perché ogni luogo che ho visitato vive una specificità sociale politica culturale 

differente e quindi – per osmosi – la solidarietà si svela ogni volta con propri 

volti, storie, attività costituendosi comunità. Con queste pagine vi racconto 

quanto per me sia stato importante vivere i luoghi e le persone della solidarietà 

no-border, una forza dirompente che si struttura su pratiche di mutualismo, 

coordinamenti locali e movimenti sotto l’occhio sempre vigile dell’autogestione 

e dell’autofinanziamento. Ci partecipano persone di ogni età e nazionalità, 

mettendosi al servizio del migrante che arriva in Europa o organizzando 

trasferte lungo la frontiera per raggiungerlo. Lavorare sul campo – osservando 

e condividendo in tempo reale con i volontari italiani e internazionali le criticità 

che i migranti ci raccontano, mostrandoci parti del loro corpo tumefatte, 

cicatrici, ferite infette, conseguenze sia della violenza delle autorità di frontiera 

croate sia della vita tra boschi e case diroccate nelle campagne ghiacciate, dico 

che queste storie - nell’eterna linearità della Storia delle migrazioni - ci hanno 

portato dentro la Rotta Balcanica. 

E da quei luoghi noi partiremo. 



2 Trieste: Linea D’Ombra ODV e la “Piazza del Mondo”. Il caso di 

Lorena Fornasir e Gian Andrea Franchi.  

 

 

Lorena Fornasir, 69 anni e Gian Andrea Franchi, 86 anni.           Foto presa dal loro sito. 

 

L’alba del 24 febbraio 2021 si apre con una perquisizione della DIGOS (Divisione 

Investigazioni Generali e Operazioni Speciali) nell’abitazione privata dei coniugi 

Lorena Fornasir e Gian Andrea Franchi, ideatori e fondatori dell’associazione di 

volontariato Linea d’Ombra, attiva sul fronte migratorio nella città di Trieste a 

partire dal 2019. In questa occasione furono sequestrati telefoni personali, libri 

contabili dell’associazione e altro materiale, perché si indagava sulla presunta 

natura criminale della stessa. In una nota della Questura  si legge che Linea 

D’Ombra ODV si era rivelata come “organizzazione criminale, finalizzata 

all’ingresso e al transito in territorio nazionale di immigrati irregolari, a scopo 

di lucro”.  



Già nel 2015 lo stesso PM aveva criminalizzato le attività solidali 

dell’associazione Ospiti In Arrivo di Udine, , uscendone sconfitto (il cui caso 

approfondiremo nelle prossime pagine, restituendo la testimonianza di uno 

degli attivisti andati a processo). Coincidenza? Oppure sono azioni giudiziarie 

riconducibili a un disegno politico e propagandistico spietato, la cui credibilità 

si costruisce sulla pelle del migrante e sulla diffusione dell’hate speech? 

Dai suoi primissimi anni di vita, Linea d’Ombra rappresenta una parte della 

società civile italiana e internazionale che si è unita al grido del rifugiato, 

animando ogni giorno Piazza della Libertà ribattezzata “Piazza del Mondo”, 

adiacente alla stazione ferroviaria di Trieste, per offrire un servizio di primo 

soccorso al migrante appena arrivato dalla Slovenia, vestiti e scarpe nuovi, cibo 

caldo e l’informativa. 

 

 

Lorena alle prese di una medicazione, Piazza Libertà. Foto di Daniele Biella 

 



Il volantino dell’informativa di Linea D’Ombra ODV. Foto di Daniele Biella. 

 

Durante questa settimana triestina ho seguito e contribuito in alcune delle 

attività di Linea d’Ombra. Ogni giorno, a partire dal pomeriggio, il “carrettino 

verde” di Lorena col quale trasporta il materiale medico, accoglie i migranti che 

arrivano a piedi o pagando il taxi di un trafficante in sosta sulla frontiera italo-

slovena. Tanti sono i respingimenti illegali – conosciuti al diritto internazionale 

come pushback – che si perpetuano anche su questo confine, nonostante il 21 

gennaio 2021 una storica sentenza del Tribunale di Roma riconosce il diritto al 

migrante di presentare domanda di protezione internazionale in Italia, 

avvertendo le amministrazioni competenti di provvedere a tutti gli atti 

necessari per consentirne l’accesso. Un riconoscimento sincero va alla squadra 

di avvocati e avvocate – Anna Brambilla, Paolo Oddi, Caterina Bove -  che ha 

seguito questo caso, la cui richiesta di ricorso fu sollecitata da un cittadino 



pakistano in fuga da persecuzioni a ragione del suo orientamento sessuale e 

vittima di sistemici respingimenti dall’Italia fino alla Bosnia con la complicità di 

Slovenia e Croazia.  

 

A fine novembre gli arrivi dei migranti, siano essi famiglie – giovani adulti o 

minori stranieri non accompagni – non sono molti. Le temperature in Bosnia, in 

cui la maggior parte di loro sosta prima di proseguire per la Croazia, sono 

proibitive. Mettersi in cammino significherebbe sfidare il gelo bosniaco, andare 

incontro a ipotermia e alla perdita di arti che, congelati, si staccano dal corpo 

impedendo di continuare il viaggio. I migranti sono a piedi – pochissimi possono 

permettersi di pagare i passeur - e non sono equipaggiati per percorrere 

sentieri di montagna come quelli del confine croato-bosniaco.  

 

I piedi sono la loro forza. Sorreggono il corpo denutrito, dentro cui continua a 

bruciare l’anima il sogno la fede la speranza. 

 

Foto presa dal web.  



La stazione ferroviaria di Trieste, la Piazza Libertà e il Silos – il grande magazzino 

dismesso dell’impero austro-ungarico – hanno rappresentato per molto tempo 

un triangolo di sosta per le persone in movimento che arrivavano dalla Rotta 

Balcanica. Costretti alla clandestinità fintanto di giungere alla destinazione 

desiderata, spesso grandi metropoli come Roma o Milano, e procedere con la 

domanda di richiesta di asilo o protezione internazionale, i migranti 

trascorrevano la notte nel Silos, praticamente all’addiaccio dentro sacchi a pelo 

e riposando il necessario prima di rimettersi in viaggio. Non c’erano alternative. 

Se un cittadino italiano accoglie in casa un migrante irregolare – che è il motivo 

per cui la DIGOS ha fatto irruzione nell’abitazione di Lorena e Gian Andrea, dopo 

che i coniugi avevano dato ristoro a una famiglia curdo- iraniana nel luglio 2019 

quando l’associazione Linea D’Ombra ODV ancora non esisteva poiché nata nel 

settembre 2019 – può essere indagato per favoreggiamento all’immigrazione 

clandestina, nonostante il comma 2 dell’articolo 12 del TUI (Testo Unico 

dell’Immigrazione) recita: 

 

“Fermo restando quanto previsto dall’articolo 54 del codice penale, non 

costituiscono reato le attività di soccorso e assistenza umanitaria prestate in 

Italia nei confronti degli stranieri in condizioni di bisogno comunque presenti nel 

territorio dello Stato”  

 

Un ragazzo afghano poco più che trentenne, il cui nome non rilevo per motivi 

di privacy, arriva in piazza Libertà con due suoi concittadini. Il freddo non ci 

toglie il gusto del racconto, tanto che M. mi consegna frammenti del suo viaggio 

dall’Afghanistan, la fuga dai talebani. Dopo la Turchia, vive molto tempo in 

Grecia nel campo profughi di Moria con la moglie e il loro primogenito. E dopo 

l’incendio che ha distrutto il campo nel settembre 2020, vengono deportati in 

un altro campo profughi greco ribattezzato “Moria 2”, segno che la Grecia 



supportata dall’Unione Europea avrebbe continuato con la detenzione 

amministrativa, il rafforzamento della militarizzazione dei campi profughi 

attraverso fofisticati sistemi di sorveglianza elettronica. Tanti sono i dossier che 

documentano questa normalizzazione del controllo e della violenza sulle vite di 

centinaia di migliaiai di rifugiati e richiedenti che vivono isolati e chiusi in campi 

profughi sparpagliati sulle cinque isole del Mar Egeo e avvinghiati da un silenzio 

colpevole.  

 

Mentre M. mi guida dentro la sua sofferenza di uomo, padre e marito e dentro 

la sua dignità mai compromessa dal filo spinato, mi tornano in mente alcune 

pagine del libro “Nessun amico se non le montagne” di Behrouz Boochani, 

quando il poeta e scrittore curdo detenuto illegalmente sette anni dal governo 

australiano nel campo profughi dell’isola di Manus, racconta una scena di fermo 

di un rifugiato – un prigioniero – dopo che l’uomo, alla notizia della morte del 

padre, distrugge per disperazione la cabina dei telefoni e il suo amico non fa 

nulla per salvarlo dalla violenza della polizia: 

 

“immaginate se fosse semplicemente morto 

Immaginate se avesse semplicemente urlato 

Immaginate se avesse imprecato a squarciagola 

Immaginate che cosa sarebbe accaduto? 

Immaginate se avesse cercato in ogni modo possibile 

Di unire la folla in un atto di solidarietà 

Immaginate se avesse motivato la folla a compiere un’azione 

Collettiva, a tirare giù le recinzioni 

Immaginate che cosa sarebbe accaduto? 

Immaginate se non avesse usato nessuna di queste  

Tattiche aggressive 



Immaginate se avesse affrontato le cose pacificamente 

Immaginate se avesse parlato attraverso le fessure che  

Separano i muri 

… 

In questo contesto, come dovremmo interpretare il significato della loro 

amicizia? Tra tutte le azioni possibili, l’Uomo Dai Baffi Folti raggiunge questa 

decisione: rimanere in silenzio, accettare che il suo amico sia stato umiliato, 

accettare che sia stato costretto a sottomettersi, accettare di non poter fare 

altro che essere testimone”. 

 

Devastante.  

Ma questo squarcio ci permette di immaginare una parte di quello che gli occhi 

di M. hanno visto nei campi greci e, chiedendomi prima di salutarci dove andare 

a dormire a Trieste, gli rispondo che il Silos è per lui il posto più sicuro in città, 

perché a un migrante irregolare non è concesso uscire dall’oscurità, pena la 

questura.  

 

Mi guarda incredulo e si allontana con viso gentile, nonostante tutto. 

Quella sera torno a casa turbata. Provo un senso di vergogna.  

 

Non molto tempo fa il Silos è stato recintato per non permettere più che altri 

migranti sostassero la notte. Il Comune di Trieste ha per il grande magazzino 

austro-ungarico un progetto di recupero: costruirci all’interno un centro 

commerciale.  

Se non ci mobilitiamo, un altro luogo-simbolo della memoria collettiva delle 

migrazioni verrà perso e davvero non ce lo possiamo più permettere.  

 



 
Foto prese dal web. 

Il Silos

 



La vicenda giudiziaria di Lorena e Gian Andrea si conclude con un lieto fine. 

Dopo nove mesi di indagini, il Tribunale Ordinario di Bologna archivia 

totalmente il caso, non avendo elementi sufficienti per provare il legame di 

Linea d’Ombra ODV con una rete di trafficanti di esseri umani.  

Nella richiesta di archiviazione del procedimento contro Gian Andrea Franchi è 

così riportato: 

 

“Come osserva il Pubblico Ministero, l’indagine, disposta a vasto raggio e con 

analitica ricostruzione degli episodi, non ha permesso di accertare alcun 

collegamento tra la coppia FRANCH-FORNASIR e gli altri soggetti sottoposti ad 

indagine” 

 

Un gran respiro di sollievo ha contagiato moltissimi cittadini e cittadine dal 

Nord al Sud Italia, festeggiando la sconfitta del potere politico che, ancora una 

volta, ha tentato di criminalizzare la solidarietà.  

Certo ci sono andati vicino e l’impegno da parte della società civile deve essere 

quello di monitorare sulle decisioni politiche, non accettando in nessuna 

occasione che la solidarietà possa finire in tribunale e messa in croce.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 Il sogno di Safi: aprire un’officina meccanica a Trieste. 

 

Safi è un ragazzo afghano 19 anni, in viaggio da quando ne aveva 14 o 15, non 

ricorda bene.  Nato e cresciuto nel Kunar, una provincia dell’Afghanistan, i suoi 

genitori sono persone semplici, contadini analfabeti, lui stesso dice di esserlo. 

È andato via dalla sua terra perché non ne poteva più di vivere a contatto con i 

talebani che, da quando ha memoria, hanno ucciso bambini e bambine.  

Sotto le strade di Kunar scorrono fiumi di sangue innocente.  

Uno zio di Safi viene ammazzato a sangue freddo dai talebani, perché sapevano 

fosse un poliziotto. Quel giorno morirono lui e il figlioletto che aveva in braccio.  

Dopo questo episodio di violenza, Safi decide di scappare il più lontano 

possibile.  

 

Quel giorno diventa un migrante.  

 

Quando arriva in Turchia, trova lavoro e per 4 anni la sua vita si stabilizza lì, 

imparando bene la lingua del territorio. Ma non sarebbe stata la sua scelta 

definitiva, perché aveva sentito parlare della rotta balcanica che portava in 

Europa e decide di provarla.   

Safi non pensava che il confine turco-greco fosse così duro da attraversare e, 

non immaginava che quello croato-bosniaco sarebbe stato ancora più difficile 

da superare. Prova il Game e quattro sono le volte in cui è stato respinto e 

denudato dalle guardie di frontiera croate, abbandonandolo nei boschi con gli 

altri giovani migranti e sopravvivendo al gelo dei boschi bosniaci grazie al calore 

del sole, sotto i cui raggi rimasero per 3-4 ore. 

Safi è arrivato a Trieste 8-9 mesi fa, quando stanco di subire respingimenti e 

inorridito dalla “gente lasciata morire nelle jungles” a Bihać e dintorni, chiede 

alla famiglia un prestito per pagare un trafficante e superare il confine con il 



taxi. I genitori contadini si vendono un pezzo di terra e Safi arriva in Europa. 

2500 euro è la cifra che paga per arrivare a Trieste dalla Bosnia, ma non è la 

più alta. I trafficanti chiedono fino a 7000-8000 euro a persona (in alternativa 

quando un migrante supera il confine con la Croazia, arriva in Italia a piedi in 

circa due settimane di cammino).  

 

Safi era un meccanico e gli piacerebbe tornare a esserlo.  

Critica gli internazionali che arrivano nei luoghi di frontiera, chiedono, 

fotografano e poi se ne vanno. Dice “siamo noi ad aiutare loro, non loro noi” e 

sono d’accordo. Critica il sistema giornalistico e quello della cooperazione 

internazionale, ha voce impastata di rabbia e delusione.  

 

Sono davvero così gli europei a cui mi devo affidare?, sembra pensare.  

 

Gli chiedo molto dei talebani. Safi è giovane, ma ha un’idea disincantata del 

mondo . Non condivide l’ascesa del “nuovo” potere dei talebani in Afghanistan.  

E sulla questione delle donne – ha delle sorelle – dice “è meglio per loro che 

escano con un uomo, perché sono più protette”. 

 

Safi è uno dei ragazzi che ce l’ha fatta, ma tanti altri no.  

La rotta balcanica è una delle porti d’accesso all’Europa.  

Avremmo noi il coraggio di percorrerla?    

Non so, non credo.  

Cosa può fare ognuno di noi? Moltissimo, a partire dall’ascolto.  

 

 

 



4 La frontiera: Bihać e Šturlić. 

 

A gennaio parto per la Bosnia ed Erzegovina, direzione frontiera. Il cantone di 

Una Sana – uno degli undici di questo Paese – confina con la Croazia e qui inizia 

l’Unione Europea per moltissime persone in movimento della Rotta Balcanica. 

Negli ultimi anni la cittadella di Bihać è salita alle cronache per essere diventata 

un crocevia di migranti, perché è l’ultima sosta bosniaca prima di intraprendere 

uno dei venti sentieri di montagna che portano in Croazia. Le sue campagne 

sono vive di giovani migranti che – per proteggersi dalla polizia locale e dalle 

segnalazioni dei cittadini residenti – sostano in case abbandonate, senza alcun 

tipo di protezione se non quella di quattro mura di mattoni rossi e poco 

cemento.  

 

Arrivata a Bihać ho subito notato che, il mio appartamento in condivisione con 

altri due volontari italiani dell’associazione One Bridge To Idomeni, si affacciava 

su una delle piazzole della cittadina dove, a partire dal pomeriggio, si 

raggruppavano giovani migranti per fare la spesa oppure connettersi alla rete 

libera wi-fi della zona. Li riconoscevi subito dalla fisionomia e dalla scarpe 

sporche di terra e fango. Sono stata quasi venti giorni ad osservarli dalla 

finestra, non potendo fare nulla. C’è un regolamento cantonale che vieta a 

qualsiasi cittadino bosniaco e straniero di aiutare i migranti, distribuendo loro 

cibo acqua e in generale il minimo necessario per una sopravvivenza 

quotidiana. Per me fu uno scandalo, ma non molto lontana è l’Italia, in cui negli 

ultimi mesi si sono verificati episodi simili.  



 
La piazza di Bihać, crocevia di migranti, zona free wi-fi e spesa. 

 

 

Una delle lezioni preziose che ho imparato in questo breve soggiorno è 

l’importanza di cooperare con i tuoi compagni di viaggio, siano essi volontari di 

un collettivo informale o di un’associazione, ricercatori e ricercatrici, giornalisti 

e chiunque si muova nel mondo umanitario di frontiera. Se sbaglia uno, pagano 

tutti. C’è un equilibrio molto delicato che si intesse tra residenti – autorità – 

migranti e internazionali e sotto questa linea sottile ribolle una solidarietà 

frizzante, spesso portata all’estremo durante le ore notturne per garantire al 

migrante una maggiore sicurezza e assistenza. No Name Kitchen, una ong 

spagnola, nello specifico organizza trasferte notturne in alcune “jungle” – 

insediamenti – dislocati lungo tutta la frontiera croato-bosnica per distribuire 

coperte, legna, vestiti e viveri. Il loro lavoro è fondamentale tanto quello delle 

altre realtà – locali e internazionali – che si sono “divise” il territorio per cercare 

di coprirlo al meglio e in ogni nessesità, emergenza, quotidianeità.  



 

Il mio lavoro è stato guidato e supportato soprattutto dalla figura di Silvia 

Maraone, project manager della ong IPSIA-ACLI, che insieme al suo team opera 

all’interno del campo profughi di Lipa, a 24 chilometri di distanza dalla città di 

Bihać. Nelle settimane che seguono, la sua conoscenza del territorio, della 

lingua e dei residenti del posto, mi hanno aiutata a costruire un quadro più 

completo della realtà migratoria in transito su questa lingua di terra.  

 

Vi racconto una giornata insieme a Silvia, percorrendo alcuni sentieri dei 

migranti, molti dei quali percorsi dagli stessi cittadini per passeggiate o battute 

di caccia. (Reportage) 

 

 

 
ll fiume Una, sulle cui sponde i migranti si lavano. Di fronte il centro di Bihać. 

 

 



Alla ricerca di una quotidianeità semplice, dentro cui la dignità si aggrappa e si 

rigenera dentro le acqua gelide del fiume Una, lontano dagli umori della città 

di Bihać, i migranti si docciano e abbandonano shampoo, rasoi, vestiti, schede 

telefoniche, padelle, sacchi a pelo.. 

 

 
 

                                                                                                     
Vestiti e padella ghiacciati. 
 

 



 
 

Una scheda ricaricabile bosniaca (sopra) e piatti (sotto). 
 

 
 



Una giornata con Silvia o in generale una giornata lungo la frontiera era 

caratterizzata da molti e diversi momenti, alcuni di scambio e di ascolto, altri di 

silenzio. Questa breve passeggiata lungo le sponde cittadine dell’Una mi ha 

insegnato che i migranti sono meno invisibili di quanto pensassi, che esiste una 

sorta di connivenza con il tessuto cittadino, un tacito patto. Non sempre questo 

equilibrio funziona, tante sono state le volte in cui la diffidenza e la paura del 

cittadino supportate dal politico di turno, hanno creato un’atmosfera ostile e 

tesa nella città di Bihać. E in questo contrasto che nasce la solidarietà dei locali 

che hanno fresco il ricordo della guerra dell’ex Jugoslavia. Tra questi c’è Baba, 

un bosniacco sulla sessantina proprietario di un mini-market nella stessa strada 

del dipartimerto di polizia, diventato in questi ultimi anni un punto di 

riferimento per i migranti di passaggio. Baba ha avuto molti problemi con le 

autorità locali, perché la sua solidarietà era una minaccia per l’ordine pubblico. 

Baba crede fortemente nella solidarietà tra i popoli, glielo ricordano ogni giorno 

le facciate dei palazzi con i colpi di mitra in cui vive e lavora. Il segno della 

guerra.  

 

 



 

 

Bihać è a maggioranza musulmana. 

Un cimitero musulmano e una moschea con architettura moderna. 

 

 



Bihać è piena di vuoti. Ha un PIL interno costante e buono, la maggior parte dei 

suoi residenti (61.000 secondo l’ultimo censimento del 2013) è impiegata in 

ditte edili. Ha l’università, ma i giovani sono pochi. La maggior parte di loro 

sceglie la Germania. L’associazione One Bridge To Idomeni in collaborazione 

con l’associazione u Pokretu (“In movimento”), stanno lavorando sul recupero 

di una struttura abbandonata per inaugurare un centro culturale, aperto a 

residenti e migranti, coinvolgendo il territorio bosniaco in una rete di iniziative 

sociali e culturali di respiro internazionale, finalizzate a ribaltare il paradigma 

del migrante-minaccia e sostituirlo con quello del migrante-risorsa. Uno dei 

loro motti è senza dubbio la tutela dei diritti delle persone in movimento, 

rivendicando l’idea che l’essere umano si muove sia per necessità sia perché 

ospite della Madre Terra e delle sue meravigliose terre.                     

                                           

La solidarietà non è un reato! 

 

 

Il centro culturale U Pokretu, Bihać.                                          Foto presa dal web. 

https://www.facebook.com/upokretubih


Dall’altra parte della strada del centro culturale – rispetto alla foto in alto 

guardando verso destra – c’è il “Dom Penzionera”, un enorme edificio in 

cemento mai finito di costruire a causa dello scoppio della guerra dell’ex 

Jugoslavia nel 1992. Negli ultimi anni era diventato un luogo di riparo e di 

ristoro per i migranti in transito, fino a contenere centinaia di migliaia di 

persone alla volta. Un anno fa – maggio 2021 – veniva sgomberato e recintato.  

 

 

 

Il Dom Penzionera e il fiume Una, Bihać. 

 

 

 

 

 



Un giorno, in collaborazione con il JRS – Jesuit Refugee Service che monitora la 

condizione dei migranti residenti in case abbandonate o in tende nelle 

campagne di Bihać, abbiamo raggiunto alcuni di questi insediamenti informali.  

La mattina è trascorsa tra mattoni anneriti dal fumo dei falò di plastica accesi 

durante le ore notturne dai migranti, le loro storie, la loro gioventù. 

 

 
 

 
I volti delle Montagne di Bihać, Gennaio 2022. 



I volti delle montagne di Bihać sono quelli di Suleman (destra) e Mohammed 

(sinistra), in viaggio da 6 anni dal Kashmir. Ora hanno poco piú di vent'anni, 

raccontano che sono partiti perchè nella loro terra troppe le tensioni con l'India.  

Alle loro spalle la casa abbandonata in cui hanno trovato rifugio dalla polizia 

locale bosniaca e da quella di frontiera (Qui siamo al confine croato-bosniaco 

dove, a temperature più miti, si prova il "Game" per entrare nella Fortezza 

Europa).  

Ancora la stessa domanda: noi che Europa vogliamo rappresentare?  

Vedete quanta luce nei loro occhi, e se aveste visto i loro sorrisi, non ci avreste 

creduto.  

 

Continuiamo.  

 

Dietro questi arbusti – in fondo - c’è un piccolo accampamento di tende. 

 

 

 



 
 

 
Un gruppo di pakistani e afghani vive in questo accampamento  

da un anno. Il più giovane è afghano e ha 19 anni. 
 

 

 



 
 
 

I vestiti si bagnano e si sporcano facilmente a causa del fango e della neve. 
Sul fuoco bolle il thé.  

Aspettiamo di berlo e in cerchio sederci nella tenda “salotto”.  
                                                            
 

 



Sono stata qualche ora con i ragazzi di questo accampamento, chiedendo e 

asoltando i loro mille passi dall’Afghanistan o dal Pakistan fino a quel terreno di 

ghiaccio e fango, cosa si aspettavano dall’Europa e quale fosse la forza da cui 

attingevano per superare questo stallo bosniaco, se avessero paura della 

violenza della polizia croata e se questo li avrebbe fermati.  

No, avrebbero tutti continuato il cammino. In un modo o nell’altro avrebbero 

raggiunto l’Europa per unirsi chi a un familiare chi a un amico, per iniziare una 

nuova vita.  

Alla fine queste persone sono alla ricerca di una terra che riconosca il loro 

diritto alla vita, alla dignità, che dia loro una possibilità di educarsi attraverso 

scuole e istituti, un lavoro e una casa.  

La ricchezza dell’Occidente è conosciuta in tutto il mondo, eppure il nostro 

arricchimento è stato sempre conseguenza di schiavitù, imperialismo prima e 

colonialismo dopo. Siamo il continente che sfama le stesse persone che 

sfruttiamo nella propria terra, che deforesta e uccide i difensori e le difensore 

dei diritti umani e dei diriti della Terra. 

 

Il più giovane del gruppo, un ragazzo afghano di 19 anni, è partito bambino. 

Adolescente poi arriva in Grecia, nel cui Paese viene sfruttato da una rete di 

criminalità organizzata per vendere e distribuire droga. A causa di questa 

attività illecita viene arrestato e un anno e mezzo incarcerato. In libertà, si 

mette in cammino sulla Rotta Balcanica.  

Sulla vita di queste persone abbiamo una responsabilità enorme.  

 

Il thè era buonissimo, una miscela di latte, zucchero e foglie di thè. Mi hanno 

spiegato che questa bevanda permetteva loro di affrontare le ore più fredde 

della notte, dandogli sazietà in mancanza di cibo.  

Salutati tutti, proseguo per l’ultimo sopralluogo nelle campagne di Bihać. 



 

 
Questo casolare abbandonato è un rifugio per molti giovani migranti.  

La cucina (sopra) e una stanza “da letto” (sotto). 
 

 



Tutte le pareti delle stanze erano nere, consumate dagli innumerevoli falò di 

legna e plastica che i migranti accendono la notte per riscaldarsi e farsi luce.  

L’aria era irrespirabile, nonostante il casolare fosse sprovvisto di porte e 

finestre. Accumuli di immondizia, per lo più cibo in scatola, circondavano 

l’edificio. Quella mattina uno di loro ci mostra la caviglia medicata con garza, 

qualche giorno prima si era bruciato con l’olio bollente mentre preparava la 

cena. Se ti ferisci, non puoi chiamare l’ ambulanza ed essere curato in una 

struttura ospedaliera. Per loro una ferita può essere mortale.  

E purtroppo anche la guarigione del corpo è fai da te.  

 

"Questa è la cucina", mi invita uno di loro (foto di sopra). Qui preparano i pasti 

molti giovani migranti pakistani e afghani che vivono in questo casolare 

abbandonato nelle campagne innevate di Bihać. Siamo nel Cantone di Una Sana 

in Bosnia ed Erzegovina, uno dei punti nevralgici della Rotta Balcanica che inizia 

qualche frontiera più giù, dalla Grecia. 

Sullo sfondo annerito dal fumo si legge "Fight Fortress Europe", che a patate e 

cipolla possiamo anche resistere, ma lasciateci vivere, dicono i migranti. 

Ogni volto, una storia. C'è chi rimane più in disparte, chi si burla di un compagno 

e fuori tutte le risate che gli sono rimaste, perché loro sanno che d'allegria non 

si muore e ridono ridono forte, perché la vita deve continuare. 

 

Dopo tre sopralluoghi, quel giorno tornerò a casa con il cuore in subbuglio e 

tante domande. Uno degli aspetti che più mi colpì – fosse anche perché volevo 

proiettare quello che avevo visto e ascoltato in una prospettiva di speranza – fu 

la consapevolezza che queste persone da sole non sarebbero sopravvissute.  

La vita comunitaria in frontiera prima e il viaggio di gruppo tra i boschi dopo, è 

l’unica possibilità che hanno di sopravvivere, condividendo oltre ai beni di 

prima necessità, l’emotività del viaggio. 



Nei giorni successivi sono partita per Šturlić – un’altra cittadina della frontiera 

croato-bosniaca, a 37 chilometri nord da Bihać. Anche le campagne di questa 

zona sono costellate di case abbandonate, animate dalle vite in sospeso di interi 

nuclei familiari di persone in movimento.  

 

Non mi sarei mai aspettata di incontrare cubani. 

 

Questo gruppo di cinque cubani vive in una villetta abbandonata, in stanze 

vuote di pena e sogno. Mi raccontano che sono partiti da Cuba per raggiungere 

la Russia, da cui hanno proseguito per la Serbia e infine Bosnia, spiegandomi 

che in questi Paesi l’accesso ai cubani è libero da visti. 

Uno di loro è un radiologo "¿Sabes que nuestro salario mínimo es como tus 25 

euros?" (sai che il nostro stipendio minimo è pari ai tuoi 25 euro?), mentre sua 

moglie aggiunge "Dejamos nuestro hijo con una tia", dice che hanno lasciato 

loro figlio 12enne da una loro parente e sono partiti.  

 

C'era fango, il gelo saliva dalle suola delle scarpe e si fissava nelle ossa. Ci 

facevamo luce con la torcia dei telefoni, solo voce niente volti. Con loro J. un 

ragazzo di 23 anni, figlio di medici che racconta la sua incredulità per essere 

stato denudato al confine dai poliziotti croati "también me quitaron el anillo de 

mi padre del dedo, porquè? Les gritè porquè?" (mi tolsero anche l’anello di mio 

padre dal dito, perché? Gridai loro, perché?), spogliato anche del ricordo del 

padre, un talismano di forza, gridò alla polizia perché.  

Feci posare questo dolore e dopo chiesi di entrare nelle loro stanze. C'era una 

candela accesa in un angolo e una stufa a legna sostituiva il calore perso 

durante le notti nel bosco.  

Di quel tremore racconta C. - 29 anni dell'Avana - "por la noche teníamos menos 

miedo a los animales que a las personas" (durante la notte avevamo meno 



paura degli animali che delle persone) - continua - "Si hubiera sabido que esto 

me esperaba en Bosnia, juro que me habría quedado en Cuba con mi madre y 

mi hermana" (se avessi saputo che mi aspettava questo in Bosnia, giuro che 

sarei rimasta a Cuba con mia madre e mia sorella), è diventata da poco zia per 

la seconda volta. Que pena, mi dice, no ver al bebè ( che pena non vedere il 

bambino appena nato).  

Nella storia di queste persone c'è chi rimane, la frontiera, e chi parte. 

Tutto avvolto in una sospensione allucinante di volontà e diritti. "Lo único que 

pedimos es llegar a nuestro destino", ( l’unica cosa che chiediamo è vivere il 

nostro destino, inteso come vivere e costruirci la vita) conclude D. - 36 anni 

anche lui dell'Avana, quello che chiedono è raggiungere l'Europa e trovare un 

lavoro.  D. continua "¿He trabajado toda mi vida para qué?" (ho lavorato tutta 

la vita per cosa?), e su questo punto di domanda si posa la sua rabbia.  

 

 

 

 

La polizia croata ha bruciato i loro passaporti. 

Le persone incontrate lungo questa frontiera dicono che questa è la loro vita, 

che sapevano non sarebbe stata facile e della violenza  

menaci ma facci passare. 

Non credo a un destino che rende schiavo l'uomo. 

E questo diciamolo - forte - quando li incontriamo. 

 
 
 
 
 
 



 
 

 

Sulla strada di Šturlić. (andata) 
 Il sentiero dei cubani e dei curdo-iraniani. (ritorno) 

 
 
 

 



Durante il secondo sopralluogo a Šturlić incontriamo invece una famiglia curdo-

iraniana, i cui membri vivevano nelle stesse condizioni del gruppo cubano. 

Posso felicemente aggiornare questa storia con un lieto fine: so per certo che 

sono riusciti a superare il Game e che, dopo un breve soggiorno al campo 

profughi di Zagabria in Croazia, hanno chiesto asilo in Germania.  

Una di loro era già in uno stato di gravidanza avanzato, mentre una delle 

anziane soffriva di asma e diabete. La nascita del bambino e le cure della signora 

iraniana, potranno così avvenire in un posto sicuro.  

È il tempo della rinascita. 

 

Ma prima di arrivare qui, vi racconto la loro storia e i luoghi che hanno 

accompagnato la loro vita fino a qualche mese fa.  

                              

  
La polizia croata distrugge i cellulari dei migranti a manganellate (foto), 

mentre in altri casi toglie lo slot delle schede SIM. 



 
 

 

Percorrendo il confine bosniaco-croato ho incontrato questi piedi di donna. 

 

A Šturlić, 40 chilometri nord da Bihać, altri insediamenti informali dove le 

persone in cammino della Rotta Balcanica attendono per il prossimo "Game", 

l'attraversamento della frontiera croata. Un viaggio paziente e antico che inizia 

moltissimi chilometri più in là, dall'Iran per questi piedi di madre. 

 

Attraversiamo cimiteri musulmani, moschee, curve di fango e ghiaccio per 

arrivare da un gruppo di famiglie iraniane e curde insediato su una collina, in 

una casa abbandonata. 

Nella stanza del thè iniziano ore caotiche di domande: prendi quel dolce l'ha 

fatto mia moglie ,rabbia, ti mostro com'ero prima di partire "I have no life" dice 

uno di loro, telefoni rotti, pelle tumefatta, occhi vivaci i tuoi che hai perso l'uso 



delle gambe dopo le mazzate croate. Una confusione umana, non sai dove 

guardare, nella loro voce l'urgenza di testimoniare l'inferno di questa terra ma 

anche l'urlo della loro resistenza. 

 

Meno non so quanti gradi là fuori, troppi per la stufa a legna dentro, quanto 

ancora dovranno essere violate queste persone? 

 

Tu madre che guardi col tuo volto un ovale spento. Nei tuoi occhi i perché di 

tutte le volte che sei stata deportata da una frontiera all'altra. Non è bastato 

l'inferno greco, lì in quei campi di confinamento, anche le bastonate e le 

camionette slovene e croate t'hanno usurpata. 

 

Saliamo in camera tua, dove la tua grazia si svela nei confronti miei e di tua 

figlia, una giovane di 14 anni a cui manca studiare e non lo dici ma lo sai che in 

tutta questa attesa non senti il futuro. Sulla parete due sacchi di plastica pieni 

di medicinali, perché sei diabetica e senza insulina, moriresti. Accenni un 

sorriso, e penso che forse non tutto è perduto. 

 

Dall'Iran a Šturlić, il nostro fallimento. 

Ognuno di noi che faccia la propria parte, da oggi. 

 

 

Nevicava. 

Šturlić, gennaio 2022. 

 

 

 

 



CONCLUSIONI 

 

È fuori da queste pagine che inizia il nostro compito di difendere la solidarietà 

e ri-focalizzarla dentro il dibattito pubblico come costituente di un’etica 

universale, dalla quale iniziare un cammino di Giustizia e Pace.  

 

Durante questo percorso accademico mi sono sorpresa spesso a pensare 

quanto poco confronto ci sia sul tema della pace e in generale sulle modalità 

etiche per affrontare le sfide che la politica mondiale ci ha messo di fronte. E 

quanto poco spazio trovi la cooperazione tra studenti e professori, poiché la 

logica della competizione e del giudizio sembrano essere ancora imperanti. Ed 

è un peccato, perché il mondo – fuori le aule e lontano dalle scrivanie – ci 

richiede uno sforzo di comprensione immenso e dopo di azioni costanti.  

 

Quando ti ritrovi dentro il dolore di un rifugiato è difficile che regga un manuale 

di diritto internazionale, rimanendo si uno strumento di sapere per affiancare 

la persona migrante in un percorso di diritti che, spesso si rivela 

burocraticamente lungo, ma insufficiente per decifrare il loro vissuto di 

sofferenze. 

Quando mostri un passaporto forte – come quello italiano – ai migranti di un 

campo profughi come quello di Lipa (Bosnia) e cammini tra container di 

seconda mano dentro cui dormono centinaia di migliaia di persone, allora il 

contrasto tra te e loro ferisce, perché l’ingiustizia del sistema globale ti travolge 

come una valanga. Abbiamo i responsabili – Nord America, Europa, Cina, Russia 

e ora parte dell’Asia – che, nonostante l’ultima emergenza pandemica di scala 

mondiale, continuano a calpestare miliardi di individui, in una  produzione 

inquietante e drammatica di scarti umani. 

 



Il migrante – per le società globalizzate – è uno scarto umano. 

 

Quando ero a Lipa, uno dei giovani migranti con cui ho a lungo parlato, mi ha 

confessato la fortuna di essere europea, perché – secondo lui - grazie a questa 

appartenenza posso evitare di  patire fame e malattia.  

L’Europa sappiamo essere – ad oggi – un’unione in crisi e pericolosamente 

frammentata per le diverse visioni politiche ed economiche dei 27 Paesi 

Membri, rimanendo tuttavia un grande tentativo nella storia dell’umanità di 

praticare la libertà di movimento su un territorio grande e fluido.  

Ma a quale prezzo? 

 

E se dovessimo ragionare sul concetto di frontiera, potremmo estenderlo anche 

all’interno di un Paese come l’Italia, in cui nell’ultimo anno pandemico (2021) 

sono emerse soglie altissime di povertà assoluta, colpendo non solo le fasce 

basse ma anche quelle medie di reddito, contando un 1 milione di poveri 

assoluti in più in Italia. È certamente anche questo un segnale preoccupante 

che mina la capacità di accoglienza e integrazione lavorativa di un migrante, 

rischiando di non uscire mai dalle maglie schiaviste di un sistema globale prima 

e interno poi. 

 

Ancora oggi – la persona con background migratorio – è esposta ad un alto 

rischio di schiavitù e sfruttamento, come ogni giorno ci ricordano i caporalati 

del Sud Italia – nelle terre di Basilicata, Puglia, Calabria e Sicilia -  o la tratta di 

prostituzione socialmente riconosciuta della comunità di Castelvolturno (CE), 

gestita dalla mafia nigeriana. 

 

È importante capire che questi spaccati di realtà non sono parte di una storia 

diversa rispetto a quella dei migranti che ho incontrato a Trieste e in Bosnia, 



perché tutti e in modo specifico sono colpiti selvaggiamente da un sistema 

economico fallimentare e da una governance mondiale predatoria che 

distrugge e accumula e disorienta. 

 

Che hai tu che non ho io? 

 

Questa è una domanda che mi ha accompagnata in questo cammino e sempre 

mi guida tra i dedali dell’esistenza e delle vite che incontro e con cui solidarizzo. 

Penso sia fondamentale ora far riposare dentro di noi le storie che abbiamo 

ascoltato e salutarci con una promessa di impegno e prossimità dai popoli in 

movimento. Non stanchiamoci mai di conoscere la situazione socio-politica del 

loro Paese di provenienza, perché è in questo studio che capiremo le molteplici 

ragioni di fuga e abbandono; non stanchiamoci mai di praticare l’accoglienza 

fuori dal sistema predisposto dal governo centrale, perché a queste persone va 

riconosciuta la fraternità che hanno lasciato tra le braccia dei propri familiari o 

nei ricordi della propria terra.  

 

Sono sicura che a partire da oggi, la resistenza alle politiche migratorie europee 

ha trovato in questa sede nuovi alleati e alleate, facendosi coinvolgere dalla 

compassione e dalla comprensione di un tema di tale vastità. 

In prospettiva mi auguro che in tutti gli spazi pubblici – dagli istituti scolastici di 

qualsiasi grado alle aule universitarie – si porti instancabilmente alla luce verità 

scomode, partecipando fin quando nessun migrante possa più subire 

trattamenti disumani.  

Partiamo dunque da noi stessi e dal cambiamento che vogliamo rappresentare, 

in Italia in Europa e nel mondo intero, riconoscendoci nella parta giusta della 

Storia che sempre – e dico sempre – è quella degli ultimi e degli oppressi.  

Grazie a tutte e a tutti. 
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