Missione di Pace

Per passare la frontiera si € messa a cantare. Al primo villaggio distrutto
Si € messa a piangere. Diario di un viaggio in Iraq, scritto (e interpretato)
da unaragazza dell'Europa.

I mio nome & Nannini.

E vi dico una cosa:

"Not in my name"

di Gianna Nannini
fotografie di Tusio De luliis

L'arrivo ad AMMAN

Partita, € il 19 aprile sono su, sto volando sopra ‘Munchen’ in viaggio verso il
Medioriente, sono calma trasparente nell'animo, nella voglia di essere parte
di questo momento. Mi sfugge la nebbia dal finestrino, sfumo su autostrade in
attesa del Tigri.

L'aereo e' Royal air Jordania e adesso mi sento calamitare da questi paesi, la
gentilezza ti profuma l'aria, e sto bene cosi',da sola, me lo regalo questo
viaggio e spero che mi sia utile per chi non c'e'.

All' aereoporto mi aspetta Tusio De luliis, presidente dell’associazione
“Aiutiamoli a vivere” di Spoltore (PE),il che fa pensare ad un organizzazione
cattolica, invece, con tutto il rispetto, no, e assolutamente laica e si tratta di
volontariato puro e ho potuto toccare con mano, niente ‘profit,’ solo farsi il
culo quadro da parte di Tusio per ottenere da persone o enti locali un
sostegno economico che da piu’ di 6 anni aiuta a vivere dopo I'embargo,
paesi come I'lraq, oppure la Bosnia o altri paesi quali ad esempio I'Eritrea .

. Sto per atterrare, atterro sento sotto le gomme il fumo dei narghilé, odoro
I'aria della Giordania e vado a recuperare il primo visto. Esco e trovo a
ricevermi Tusio, mai visto prima (I'avevo solo sentito per telefono una
settimana fa , dopo aver avuto il suo numero mentre stavo recuperando il
visto per I’ Iraqg a Roma..)

La faccia mi e gia familiare e mi piace al volo, mi sento tranquilla in attesa di
recuperare anche Don Vitaliano Della Sala, che fara parte, anche lui, della
missione. Spostamento all’'Hotel cena mediorientale e a letto.
Aspettiamo che il giorno successivo arrivino il dott. Marino Andolina ed un
volontario, Edvino Ugolini, entrambi di Trieste. Si perde un giorno perché
nessuno ha i visti, ma qui mi devo abituare ad un nuovo ritmo e mi calmo
subito, tutto prende il tempo che necessita, mi guardo stranamente non far
niente e aspettare....e allora piccola escursione a Petra citta a 3 ore da



Amman, ci andiamo io e Don Vitaliano accompagnati da Amud, un amico di
Tusio e dalla giornalista indipendente Rosarita Catani che abita ad Amman.

Nel deserto verso PETRA beduini galere caffe' imbevibile ma gente squisita
e ritmi lenti, lenti,lenti del Sud. E' Pasqua e gli agnelli sono pronti e c’é anche
Don Vitaliano, che non mi benedice 'uovo perché sa che scherzo. Petra ci
appare, bellissima,mi piace definirla ‘citta fossile’.

Ma I'obiettivo € Baghdad, il cuore punta li, e, finché non si parte non c’'e
niente che mi distrae.

Incredibile ma vero, pioggia e freddo polare alla partenza, arriva un autista
che ci porta tutti insieme all’altro autista Iracheno che ci carica con una jeep
monovolume tutti e 7, e siamo lo ,-“Gianna”, Tusio, -“il Guru guida” ,Don
Vitaliano,- “il prete” senza parrocchia, Michele,- “il giornalista”,Francesca -
“collega giornalista “ freelands , Edvino —il “poeta”, -“ Andolina “il dottore “ ..
....che team!!

Breve, ma assatanata ricerca di medicinali, nelle farmacie, per accaparrarsi
una salute a prova di bomba per I Irag,(ma, poi non ci sarabisogno di
nessun medicinale), inoltre qualche birra perché l'alcool e vietato e via, Si
parte, nessuna o quasi provviste perché come dice Tusio si trova tutto per la
strada..

Gianna Nannini ha realizzato il suo viaggio in Irag con "Aiutiamoli a vivere",
che da sei anni opera nel Paese mediorientale. Associazione di Volontariato
e Solidarieta Aiutiamoli a vivere cc bancario 103281 abi 06245 cab 77340
agenzia CARIPLE spoltore-pescara conto corrente postale n° 20316659

La missione:

La missione: e quella urgente di prendere i contatti, con gente, scultori, pittori
e musicisti, in particolare con i medici dell'ospedale pediatrico di Baguba a cui
arriveranno i nostri medicinali la settimana dopo, con persone fidate tramite la
“Jordan Hashemite Charity Organization”.

Siamo in auto, ci si comincia timidamente a conoscere abbiamo davanti 12



ore nel deserto e bisogna convivere, o sto davanti e mi sento un po’ lontana
dalle discussioni allora mi appollaio fra i sacchetti e ascolto, si chiacchiera.
All'improvviso, I'autista ferma la macchina sul ciglio della strada, ricatto: ci
dice che il suo “capo” chiede 100 dollari in piu o si torna indietro,perché c’'e
una persona in piu del previsto, Tusio si incazza perché aveva preso accordi
precisi e gli aveva anche arrotondato la cifra in piu, ma non si ricava niente,
nonostante Michele (il giornalista) spiccichi arabo , a un certo punto ci tocca
fare un ‘deal’ per 50 dollari, ci accordiamo e si riparte.

Ci fermiamo a mangiare, le birre vengono sistemate sotto i tavoli e fra un
boccone di pane arabo a buonissime verdurine ,robe di ceci e varie pietanze
dai profumi mediorientali, si beve di nascosto, con poca soddisfazione . Mi
procuro qualche frutta al mercatino , un litro di spremuta, acqua, si fa tardi e
I'unica possibilita, dice Tusio, € dormire al confine, lui conosce un posto , lo
chiama “lounge”, dove ci sono delle poltrone che ci aspettano, anzi non
vedono l'ora che si arrivi ,...sono le 20 circa e l'idea di arrivare in giornata a
Baghdad, per via del ritardo dei Visti , € ora impossibile.

Al confine:

Cartellone gigante 200m di Saddam, con la faccia cancellata, primo impatto
dopo tanti “check points” di un paese di cui non conosciamo il volto, poi
polizia di frontiera Giordana, (quelli che ci faranno perdere tempo), io
escogito il sistema della ‘cantante rock’ per evadere sulle domande del nostro
viaggio, vedo un paio di occhi neri bellissimi del tipo che ci dail visto e
mentre comincia a far domande io gli canto <<bello bello e impossibile con gli
occhi neri e il tuo sapor mediorientale>> funziona, si mette a sorridere gli dico
che siamo in visita per dei concerti che faremo,ma continua a far domande
guarda i capelli biondi di Francesca, che dovendo nascondere la sua identita
di giornalista dice di essere studentessa e bla bla bla, allora il tipo le dice:
<anche tu canti ?>e lei...<no, io non so cantare..> e lui <Canti per favore!>
i0, a quel punto,le do una scossa col ginocchio, le dico e sembra un ordine

< Dai! Canta!! > le suggerisco <Questo amore..> e lei a gola spiegata
<guesto amore € una camera a gas.>. ballando e ridendo a quel punto il
visto viene timbrato e si riparte. Altri pochi metri ,non e finita, ora sono |
militari Americani e i loro mitra a farci domande, io ripeto la formula di prima
e mi giro indietro,< ..e questa e la mia “band” ,Michele ,é il chitarrista ( glielo
avevo detto prima che la faccia ce I'aveva) poi Vitaliano “Don” con il colletto
aperto (da cui spuntava il bianco che lo identificava prete, scollato alla Lou
Reed) , infine Tusio come “Manager ”, e gli altri ? tecnici del suono al seguito

Ladimensione e un po’ quelladi quando si passavail confinein tempi di
rock’ n roll con le“canne”, maqui ¢’ erano giatroppi “cannoni” che
passare,é stato uno scherzo.



Sullaviadi Bagdad i segni lasciati dalla guerralungo la strada che porta alla capitale

Notte nel Deserto

<Hey Tusio dov’e il “Lounge” al confine ,dove si dormiracome avevi
detto??> , <mh ,ma ,eh, >... ci stavano al completo tutte le truppe
dell’'esercito Americano, quindi ,niente poltrone decantate, ci resta la Jeep per
7, per passare la notte. Eh si ,perché al confine, i soldatini ci avevano detto
che la notte e pericoloso <a lot of bandits>, e che l'autostrada nei 'bridge’ &
pericolante.

Spaesati , ma a confine passato, I'autista prende una strada secondaria al
buio e in mezzo a dei ruderi ,fa benzina ,”in nero fra auto nascoste che
fanno il servizio di rifornimento, il prezzo ?Un pieno di 70 litri? 2 euro circa!!
L’autista paga con vecchie monete irachene (senza piu valore), e fa il pieno
fa il PIENO , CAPITO?? in nero, cioe al doppio, paga poco meno di 3000
LIRE DI VECCHIELIRE ! ma da noi non lo sa nessuno, provate a chiedere
guanto costa fare il pieno in Irag.al primo che passa

Si ritorna alla postazione di confine da dove nessuno vuole muoversi:
carriarmati dietro, con i fucili puntati verso quelli che entrano, e, deserto
spiegato buio petrolio davanti. Rimando I'angoscia, poi guardo l'autista che
comunque, nonostante i problemi di partenza,mi sembra un simpatico, dice
che a 100 km, se si continua ,c’e da dormire e insiste. lo vorrei andare, ma i
giornalisti possono usare per l'ultima volta il telefono per spedire il “pezzo”,
poi dopo non ci sarapiu linea, il Dottore che € gia stato a Bassora non ha
nessuna intenzione, e mi indica il percorso per fare pipi pregandomi di fare
attenzione a non beccare mine <basta che metti i piedi dove senti duro il
terreno> nell'indecisione, ma presa dal bisogno che pugnala, mi avvio e
scoppio...ma, di calma e cosi mi convinco anch’io a rimanere, dormire in
Jeep e aspettare I'alba.



A gquel punto, carica di spirito di adattamento,mi ingegno a improvvisare una
cenetta a base di pane arabo e di frutta mista tagliata a fettine con l'unico
coltello comprato al mercatino che serve anche a rimediare delle scodelle dai
fondi delle bottiglie di plastica d’acqua finite.

Preparo un finto tavolo al buio con I'aiuto di una torcia, il poeta tiene una
scodella vuota, Tusio altre due per fare un mix finale e poi spalmare tutto nel
pane. Ma, nel frattempo, I'arancia sottile nella scodella del poeta passa dalle
sue mani nella sua gola, op! Ci siamo rimasti male, ma si sa, il deserto, fa
brutti scherzi.

Ci accontentiamo di quello che c’e brindando con gocce di rum e arancia
spremuta, non c’e altro, cosi,dico,< si dorme meglio piu leggeri, o no ? >

Mi comincio a posizionare a uovo per dormire quando arrivano sei occhi
nerissimi nel buio fitto che mi guardano dal finestrino , non mi spavento
affatto, anzi, gli apro subito : <che c’'e?>

Sono tre studenti palestinesi che studiano ingegneria all’'Universita di
Baghdad, sono cordiali stanno andando in Palestina, i genitori non sanno piu
niente di loro dopo che € scoppiata la guerra in Irag, nhon sanno se sono Vivi,
0 morti, sono stati chiusi in casa sotto le bombe e sono usciti da pochi giorni
e si sono da poco messi in viaggio.
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coi palestinesi al confine

Biascicano un po’ di inglese ci salutano gli faccio delle domande:

<quale e' peggio la guerra in Iraq o in Palestina..?>

-Vedrai disastri, ogni famiglia ha un morto in Iraq o in Palestina, disastri Ci
inseguono , ognuno di noi vorrebbe andare via, Italia ,Europa, e studiamo
perché la nostra ultima arma sarastudiare e diventare bravi..



Stavamo a Baghdad ad aspettare chiusi in casa, che la guerra finisse, la
nostra famiglia non sa niente... -we must live in peace -Bisogna vivere nella
pace- dicono e ribadisco.

(Il poeta nostro di Trieste,improvvisa una poesia ,gliela registro col mio micro
dat)

Poi lo sguardo di uno dei tre studenti, cade sul mio telefonino, mi chiede se
puo fare una telefonata, glielo do subito e lo osservo come un affamato fare
il numero, prendere la linea, uscire di sé mentre sente la voce dei suoi, urla in
arabo, la sua felicitaci contagia tutti, lo vediamo scappare verso l'autostrada,
non molla piu il telefono, passano minuti di eternitain cui c’e una vita spietata
ma che corre attraverso le onde viva.

E, in questo pulsare di sensazioni gli richiedo il telefono prima che finiscano
le batterie e faccio fare una telefonata al secondo studente, tutti di fuori come
Spie rosse accese .

Anche Il dottore (unico previdente) dal suo sacco a pelo per terra su terra di
deserto, passa il suo telefonino all’'ultimo dei tre, poi, gli dauna banconota da
50 dollari, vanno via impazziti e col viaggio per tornare in Palestina in tasca.

Il vento, fuori e una sferzata di ghiaccio le luci fredde del confine ci fanno
sentire ancora una realta di comunicazione senza fili poi si prova a dormire
ed io riesco anche a sognare valli di neve,pini di duecento anni e laghi di
sperma, in un orgasmo di luce. Mi sveglio e l'alba.

L’albain Iraq

Ecco, sono giale 6, allora ho dormito pure, esco, mi lavo i denti, faccio “tai
chi” e un po’ di scherzi di arti marziali con Francesca, anche lei una ex cintura
nera, si riparte forse a 100 km dicono ci sarail primo villaggio e i si puo fare



colazione, ...campo profughi con tende contrassegnate”UNCHR”,I'alto
commissariato dell’Onu, siamo nella cosiddetta “terra di nessuno”, panni stesi
di gente che si muove e svanisce,sono campi dove si ferma la gente di
passaggio,(quei 3 studenti palestinesi, ad esempio avevano passato i la
notte)ma non sfollati Irageni, come spesso ci fanno credere per gli S.O.S.
delle campagne dopo guerra per raccogliere quattrini.

L’autostrada spacca un deserto piattissimo,diverso da quello di pietre nere
prima del confine. Ecco ,il villaggio dovrebbe essere quello in lontananza, fra
carriarmati in disuso e camion rovesciati, bus bruciati e saccheggiati all'osso,
si esce, altri mezzi bruciati fanno da zig zag per rallentare e poi eccoci nella
strada principale, ;no... non e possibile,mi si strozza in gola ogni parola, ogni
voce, come si fa ad accettare questa sfacciata prevaricazione? credevo Ci
fossero solo 2 3 citta' distrutte forte, ma nessuno immaginava che a pochi km
dal confine della Giordania il primo paese fosse anche lui cosi' distrutto,anche
I'unico ospedale bruciato tutto, una desolazione, bambini che ci preparano il
caffé, sorridono, cerco un gabinetto, distrutto anche lui, mentre scoppio a
piangere guardandomi pisciare sulle macerie.

- primo comandamento: Non PIANGERE

-secondo: Non ODIARE AMERICANI O INGLESI (bisogna cambiare
linguaggio i popoli non sono i governi, né i “Potenti della terra” dietro di loro),
in attesa di farmi la mia Bibbia con I'aiuto di quel ganzo di Don Vitaliano,
ritorno a pensare alle non porte di Baghdad.

Si continua per l'autostrada dopo il caffé, Tusio che conosce il tragitto, dice
che piu avanti troveremo un rifornimento piu avanti arriviamo al motel, e |i
ecco: una moschea intatta, una trincea di sacchi di sabbia semi crollato ,
camionette militari rovesciate e bruciate, vetri saltati da per tutto, gabinetti
allagati fra acqua che scoppia da tubi di gomma, ci guardiamo fra noi mentre
da un auto iragena esce qualcuno che e va a pregare.

Ora dritti a Bagdad, non stop, si aspetta I'Eufrate, I saremo vicini, dice Tusio.
Non si incontra un solo camion dei cosiddetti aiuti umanitari, uno solo capito?
Niente, durante tutta la strada ,neanche I'ombra di altre auto, forse siamo gl
unici, ed eccolo ci appare I'Eufrate, blu intensissimo fra le palme e la
vegetazione e la gente che lavora, si perché il cibo in Iraq non € mai
mancato, manca solo quello che non hanno per via dell’ embargo.

BAGHDAD BAGHDAD

Non c’e elettricitq non ci sono comunicazioni, nessun telefono, fino a poche
settimane fa la gente nell'lraq sentiva notizie, vedeva anche le nostre
manifestazione della pace.

Arriviamo a Bagdad poco dopo le 11, alla periferia, un casino tipo traffico
napoletano, coi semafori che, ovviamente ,non funzionano, poi scrack..!
nostro piccolo incidente, esce uno che si incazza, parolacce in arabo , si



riparte, un caldo febbrile, una toilette ,poi verso il Palestine Hotel,e intanto
penso, ma perché non sopporto le divise e mi travesto con divise usate ...ma,
saraun antidoto , il fatto sta che entriamo in pieno centro e lo scenario
sembra I'inizio di un videogame senza azionare il mouse: la piazza del crollo
del pupazzo Saddam, i bambini che si bagnano nella fontana della piazza, filo
spinato dappertutto che circonda l'albergo, insieme a una trincea di
carriarmati e militari americani e i tetti e i balconi, con tende create apposta
per le riprese che sono un secondo arsenale in piena azione ,giornalisti
grondanti con teleobbiettivi puntati, mi sento messa al muro,la strada
principale gremita di urla di gente incazzata, scopro la manifestazione degli
Sciiti. € una protesta, carriarmati accesi puntano i cannoni verso la piazza,
non si gioca a soldatini.

Non so come entrare nell’albergo, attraverso la folla che preme vedo un tipo
che sembra dell’albergo, provo a spacciarmi per una della Rai Italiana,e
insieme a Tusio, entriamo. L’Hotel assomiglia a una prigione,anzi &€ una
prigione e non c’é posto, poi Tusio incontra uno della portineria e un altro
ancora che lo abbracciano, sembra ci sia il suo “fanclub”, lo amano questi
Iracheni, bene meglio cosi, si troverauna camera, ma non c’é proprio, insiste,
ce ne rimediano due, vado su ...mai visto un vandalismo del genere,
gualcuno che e passato prima ha semidistrutto e ridotto la camera a una
maialaia, il trogolo dei maiali di mia nonna era piu dignitoso. La rimetteranno
a posto, dice, ma va bene, vengo a sapere che é cosi, da alcuni giornalisti,
che sono i in “prigione” da 1 mese.

Tusio sistema gli altri del gruppo in un altro albergo adiacente, che fa parte
di tutta la zona “protetta” dal governo Americano per garantire
“linformazione”. Vado al mio balcone, si sentono spari nell’aria botte e
risposte di due diverse marche di fucili, una a scoppio soft e una a scoppio
hard. Il gioco continua ma non si gioca.

Usciamo e andiamo a cercare quegli artisti che Tusio conosce da anni ,per



sapere se sono Vvivi e come stanno, niente, non si hanno notizie, si vaga per
la cittatutti i palazzi che riguardano le arti sono stati rasi al suolo, il ministero
dell'informazione, a fuoco, emana buio da tutte le finestre.

Camminiamo per la strada,<Grazie...> mi ha detto una donna Irachena col
sorriso svelato,mi ha detto “grazie”...

<per quello che avete fatto in Italia >,riferendosi alle immagini della
televisione,quando la gente dalle finestre e dai balconi e' scesa nelle piazze a
dire e a volere la pace subito...ecco ora non si puo sentire nemmeno questo
conforto,visto che le comunicazioni sono state le prime ad essere distrutte, e,
chi e' a Bagdad in questi giorni ha o un lavoro umanitario, o di giornalista, o
di altra 'natura’, ma comunque super ben pagato da quello che vengo a
sapere e da quello che vedo, poi, forse, fra qualche mese non si parlera’ piu’
dell'lraq,intanto gia' ora €' difficilissimo far arrivare gli "aiuti umanitari'liberi
come i nostri. 11 scatoloni in viaggio ,liberi, insisto, e Tusio lo sa visto che
sono 6 anni che ci va di persona.

Dopo questo viaggio non ho piu' dubbi,molte delle organizzazioni e
associazioni umanitari sono una bella facciata per far soldi,erano diversi anni
che non sapevo come dare il mio contributo,non trovavo associazioni
adeguate al mio smisurato senso di liberta' e sensibilita’ per rispetto ai popoli
in difficolta’ e poi dimenticati. Culture distrutte cancellate, come sta
succedendo qui a Baghdad,(ma non credo, perché queste persone hanno un
forte senso di humor e una dignitaintoccabile, daranno filo da torcere, mi
garbano proprio) dove i primi centri a essere bombardati sono stati appunto
L'accademia delle Belle Arti,i Auditorium, Musei, etc,.Erano gia' stati venduti
tutti gli appalti per la ricostruzione di chi doveva farci i soldi e, su
commissione, sono sparite le opere piu importanti.

Proseguiamo, andiamo a vedere quello che non c'e' piu'.... e continuiamo a
domandare di Mhoamed Ganei, il massimo degli scultori Irageni non allineati
viventi, oppure di Saad Altai, pittore contemporaneo, domandiamo, nessuno
sa niente di dove sono e di come stanno.

| musicisti poi, non ci sono proprio, si sa poco di loro, non servivano a molto,
la musica durante il regime di Saddam non era interessante,a meno che non
inneggiasse a lui,per cui sono tutti in esilio,la musica di Baghdad si faceva da
fuori ,Egitto e Libano. La prima orchestra a Baghdad si e' formata nel
1945,poi e' stata mandata via dopo Saddam perche' questa era musica per
tutti, e si doveva cantare solo per lui. lo, in un regime cos sarei giamorta.
Ciringrazia un altro che passa e ancora, < Italiani, contro la guerra...> mentre
un fumo si alza lontano, sta bruciando il teatro tenda..

Poi eccoci a un posto di ritrovo, per artisti, “Hewar For Arts ”, ghiotti di notizie
insieme ai nostri due giornalisti anch’io mi metto a far domande a un pittore
un uomo molto affascinante, mentre da un tavolo spunta un giornale con
falce e martello, scritto in arabo,e appena resuscitato dopo che i comunisti
,circa 30 000, sono stati fatti fuori dal regime. Ma lui non parla troppo di



politica, ci dice che i pittori hanno sempre continuato a dipingere di nascosto
guello che volevano.

Poi, incredibile ma vero, allimprovviso, dal cancello entra Saad Al Tai, il
pittore che stavamo cercando, immenso abbraccio di Tusio con lui.
Incontriamo questo eccezionale professore dell’Accademia di Belle Arti e
pittore,che sale subito con noi in jeep, e via, andiamo di corsa all’Accademia

Delle Belle Arti con gli altri artisti. Troviamo L’Accademia, sprangata fino al
giorno prima, completamente distrutta e saccheggiata, i quadri rimasti tutti
per aria fra le macerie , qualcuno cerca la sua opera, poi qualche grido di
gioia quando un artista riconosce e scopre la propria ,0sservo qualche
scultura, rimessa giaa posto , oggetti intensissimi,combinazioni di materiali
piu strani, e lave, bronzi e legno. Riprendo con la videocamera tutta la scena,
Tusio, insieme a Saad Al Tai salta di gioia quando ritrovano un ‘opera di
Saad arrotolata nella confusione, si tratta di un quadro bellissimo di 8 donne
Tunisine, la filmiamo diventerail nostro pegno per la ricostruzione
dell’Accademia, mentre, nel frattempo tutti gli altri artisti uniti in cerchio
decidono di unirsi per fare un “picchetto” e darsi il turno per non far entrare
pit nessuno e riprendersi il posto, € il momento piu emozionante, mi sento
una sola cosa con loro ,mentre con Saad torniamo al “Hewar For Arts, dove,
di i a poco, acquistero una statua in legno di Mhoamed Ganei.

Con Al Tai, siamo d’accordo che verrain Italia per cercare, di fare
un'iniziativa per la ricostruzione dell'accademia.

Il cuore ingrana, si va alla Moschea, non mi ricordo il nome ma e quella
bellissima tutta in oro e intarsi della vecchia Baghdad, dove appena ci
vedono, noi facce occidentali, ci allontanano in fretta, ma le donne svelate mi
accolgono con il sorriso, le scopro negli occhi svuotati di pianto, energiche
forti, meravigliose e toste, scopro le henne dei disegni di croci sul volto, mi
viene in mente la mia canzone ‘donne in amore’, che parla della guerra
raccontata da mia nonna, ci scambio qualche parola, che per loro € “arabo”,
ma ci Si capisce comundgue, € intenso. Camminiamo fra vecchie stradine che
mi sembrano “il ponte vecchio” a Firenze, tutte di orefici, i € pieno di
negozietti di oro, oro zecchino a 18 e 21 carati, che ha un colore
rossastro,osservo e mi brilla tutto intorno in un altro modo.

E cosi continua il viaggio, restare a Baghdad, in albergo alle 20 c’e |l
coprifuoco, non si puo piu uscire, costretti in albergo, mi sento in liberta
vigilata, Tusio stappa una bottiglia di Montepulciano d’Abruzzo e sembra
festa ci dividiamo quel goccio che va subito alla testa, mi metto a suonare |l
pianoforte, parto con la Patetica di Beethoven e sfocio sulle mie canzoni
abbracciata dal coro dei giornalisti italiani che cantano..<<Tu ragazzo
delleuropa>> con qualche russo che approva.

Il giorno dopo altra visita nei dintorni, cerco qualche strumento musicale
come il “lud “,il liuto loro che suona in un modo mai sentito, ma i negozi



pochissimi e appena riaperti da un giorno non sono molto forniti, parlo con la
gente mi avvicino a qualche soldato americano che mi perquisisce, gli chiedo
guanti anni ha, mi dice 18, e anche tutti gli altri hanno 18, chiedo se crede in
guello che fa , mi sembra un robottino che va a tasti e fra un “Yes man” e
I'altro mi dice si che ci crede, e, forse a Kerbala ,ha pure ucciso qualcuno ma
non e sicuro, cammino oltre e un gruppo di ragazzetti saluta il soldato ,e,
dopo che e passato, fanno smorfie e ridono fra loro ...lo prendono insomma
un po’ peril .

Continuiamo a veder e un po’ di pezzi di cittg si incontrano bandiere bianche
verdi e nere, domandiamo all’autista, dice che sono Sciiti in festa, anche lui &
Sciita, chiedo a Don Vitaliano e Michele, che mi illuminano sulla differenza fra
Sciiti e Sunniti.

Ritorno

Riparto,(gli altri resteranno ancora due giorni) e ancora frastornata sulla via
del ritorno, sola in Jeep, con l'autista irageno dell’andata, ripenso a tutto
L’autostrada € sempre deserta vedo pochi mezzi in circolazione, I'autista a un
certo punto esce dall’'autostrada e prende una stradina a sterro, mi fa vedere
due camionette lancia missili ai bordi della strada, semidistrutte, scendo,
cammino su terra di deserto quando ad un tratto scorgo mimetizzati da un
tessuto, due missili ancora inesplosi con sigla e bandiera Iragena, e, accanto
,un’enorme quantitadi armi di marca “Ababel”. Videoregistro e si continua
verso Amman spalmando banane su pane arabo. Al confine, mentre
facciamo benzina come sempre in nero, una donna Iragena si toglie il velo e
maltratta il gruppo dei “benzinatori” non so cosa dice, ma emerge una gran
forza ,le parlo in Italiano mi accoglie, dagli occhi emana come un augurio, lo
raccolgo lo ricambio con enfasi e gioia.

Poi la frontiera Giordana, mi spoglia fino all’'ultima mutanda , mi perquisisce
e mi blocca la statuetta di M.Ganei, mi ribello in inglese, la scultura é
contrassegnata e documentata con tanto di fattura, timbro e data, non c’é
niente da fare, restera poi in aeroporto.

In volo sono nera incazzata, perché, quella scultura ,che risale al 1962, e
racchiude in un solo guscio di legno alto 50 cm, il volto scoperto di una donna
Iragena e un corpo nudo che si intravede, non era un ricordo , ma un’arma di
battaglia per far rispettare I'arte e la cultura di un popolo. La cosa che e
rimasta piu viva in me ¢ la tenacia degli artisti, che sono pronti a tutto e noi
con loro per ricostruire quell’Accademia.

Lasciata Baghdad fra Influssi e riflessi spirituali,ritorno alla mia citta’, sento
silenzi allucinanti, e giornali che gia mettono in terza quarta pagina notizie
come "marines Usa “ sparano sulla folla che manifesta 13 morti...” qui
sembra diventata normale la morte di chiunque sia nessuno, non mi sento
nella pelle di dover accettare tutto questo, basta non basta.



Sappiamo, le guerre portano distruzione, morte, miseria, odio, vendetta e
non so quale altra miserabile “qualitd umana; ma ho visto portare in Iraq una
nuova cultura anche a mio nome, non lo accetto, lo ci sono andata per dire
No, Grazie!ll

Senza equivoci o possibilitadi errore ho visto diecimila anni della mia e della
nostra storia di umani, distrutta e razziata senza nessuna pietg mentre le
armi di “distruzione dei popoli” difendevano la nuova cultura dominante del
terzo millennio: “il Palazzo” del ministero del petrolio.

Oggi, rimetto a posto le lacrime, le ho trasformate in Perle, io non mi arrendo.

E su tutto buona notizia sono arrivate le nostre medicine all'ospedale
pediatrico di BAQUBA.
A RIVEDERCI....

Gianna Nannini



