
La fatica della coerenza 
di Enrico Peyretti

Sul tema datomi “la fatica della coerenza”, mi chiedo: 
quale coerenza? quale fatica? 

1. Non è sempre virtù
Anzitutto (chiedo scusa per la  domanda ovvia, però non 

inutile,  perché  c'è  anche  un  culto  della  coerenza)  mi 
domando: ma è proprio una virtù la coerenza? Dipende da 
ciò a cui sei coerente. Anche un delinquente professionale è 
coerente.  Coerenza  con  cosa?  Tutto  dipende  da  ciò:  la 
fedeltà,  per quanto giurata, a Mussolini o a Hitler,  non è 
coerenza  virtuosa,  ma  errore  ostinato,  e  crimine.  L'8 
settembre 1943, nella storia italiana, non fu “la morte della 
patria”,  ma l'inizio della sua rinascita,  con un tradimento 
virtuoso,  sebbene  fiacco.  L'obbedienza  ad  una  legge, 
un'autorità,  un'alleanza,  un  proposito  preso,  anche  un 
giuramento (Gesù dice di non giurare), non è sempre virtù. 
La  coscienza  rimane  sempre  obbligata  a  valutare 
continuamente  il  proprio  dovere  e  le  proprie  decisioni, 
perché  possono  cambiare  i  fatti,  le  circostanze,  le 
comprensioni,  e  possiamo dover valutare diversamente le 
cose.  Qualche criterio  superiore  giudica  se  la  coerenza è 
giusta o ingiusta. 

Conviene tornare spesso, e oggi certamente, a rileggere 
don Lorenzo Milani: «Non posso dire ai miei ragazzi che 
l’unico modo di amare la legge è di obbedirla. Posso solo 
dir loro che essi dovranno tenere in tale onore le leggi degli 



uomini da osservarle quando sono giuste (cioè quando sono 
la forza del debole). Quando invece vedranno che non sono 
giuste  (cioè  quando sanzionano il  sopruso del  forte)  essi 
dovranno battersi perché siano cambiate. (…)  E quando è 
l’ora  non  c’è  scuola  più  grande  che  pagare  di  persona 
un’obiezione di coscienza. Cioè violare la legge di cui si ha 
coscienza che è cattiva e accettare la pena che essa prevede. 
(…)  Chi  paga  di  persona  testimonia  che  vuole  la  legge 
migliore, cioè che ama la legge più degli altri. Non capisco 
come  qualcuno  possa  confonderlo  con  l’anarchico. 
Preghiamo Dio che ci mandi molti giovani capaci di tanto» 
(L’obbedienza  non  è  più  una  virtù  –  Lettera  ai  giudici, 
Libreria Editrice Fiorentina, senza data, pp. 37-38).

2. Coerenza e cammino
In  secondo  luogo,  la  coerenza  non  contraddice  il 

cammino e le svolte in una linea di valore. Anche questa 
è  cosa  ovvia,  e  me ne scuso,  ma utile  da rammentare. 
Coerenza non è ripetizione identica. La coerenza con un 
valore  e  con  l'opzione  fondamentale  per  esso  può 
chiedere  passi  di  audace novità,  che possono sembrare 
rottura di una fedeltà. La coerenza implica correzioni e 
compimenti  non  meno  faticosi  della  fedeltà  letterale. 
Gesù fu accusato di violare la legge di Dio, e condannato 
per questo. Si discute ancora se il Concilio Vaticano II sia 
stato in continuità o rottura con la tradizione lunga: una 
continuità  più  fedele  di  prima  può  comportare  delle 
rotture. 

Inoltre,  la  stessa  fedeltà  può  camminare  per  diverse 
vie,  in una pluralità  e  diversità di  realizzazioni,  perché 
non  ha  sempre  un  unico  modo  di  realizzarsi.  La 



differenza  può  essere  ricchezza  e  non  riduzione  dello 
sviluppo fedele al valore.

Nessuna coerenza è tutta la coerenza. Nessuna fedeltà 
è  tutta  la  fedeltà.  Grazie  a  Dio,  siamo  anche 
contraddizione.  La  conversione,  continuamente 
necessaria,  è correzione di  rotta,  è  svolta,  ritorno, ed è 
anche   un  nuovo  andare,  abbandonando  posizioni  che 
sembravano da difendere a tutti i costi.  Andiamo contro 
noi  stessi  perché  siamo in-finiti.  Ogni  scelta  è  finita  e 
chiede  altro,  sempre  altro.  Vale  e  si  conferma  se  si 
completa.  Si  tratta  di  essere  sempre  un po'  “più veri”, 
perché ogni verità raggiunta o intravista invia oltre.

Mi pare che sia di Aristotele il pensiero che solo gli 
dèi e i folli  non cambiano mai idea. Un vescovo padre 
conciliare disse:  “Io amo molto le tradizioni,  tanto che 
vorrei fondarne anche una nuova”. 

3. Aderenti al Vangelo
Se  mi  si  passano  queste  due  premesse  scontate,  è 

chiaro  che  in  questo  discorso  si  tratta  non  di  una 
qualunque coerenza, ma della coerenza col Vangelo. 

Gesù rimprovera gli scribi e farisei perché si attaccano 
a tradizioni degli antichi respingendo la legge di Dio (Mc 
7, 8-9 e 13; Mt 15, 3 e 6). 

La coerenza che vogliamo avere è col vangelo più che 
con le tradizioni, anche della chiesa. Certo, il vangelo ci 
viene tramite la tradizione della chiesa. Ma la 
comprensione e la fedeltà del vangelo sono sempre più 
grandi di ogni realizzazione pur veneranda. “La Scrittura 
cresce con chi la legge”, ripeteva san Gregorio Magno. Il 
vangelo brucia le mani della chiesa che lo porta, e così le 



chiede di riformarsi sempre per viverlo meglio. La chiesa 
è giudicata dal vangelo che porta, dallo Spirito che la 
anima, dalla profezia che  la precede nel cammino. Perciò 
la chiesa non annuncia e non conferma se stessa, né la 
propria continuità, ma segnala il vangelo. Si può dire che 
è il vangelo che porta la chiesa, più che il contrario. 
Dunque, in umiltà la chiesa cammina.

Si aderisce alla verità, non all’autorità come tale. E invece 
la storia cattolica va un po' diversamente. Uno storico cattolico 
scrive  che,  dopo  la  lotta  per  le  investiture  e  la  riforma  di 
Gregorio  VII  (il  Dictatus  papae è  del  1075),  «solo  il  papa 
poteva  confrontarsi  con  la  Verità;  tutti  i  credenti,  vescovi 
compresi, dovevano confrontarsi con l’autorità – con l’autorità 
del  papa,  ovviamente  –  e  in  base  a  questo  essere  giudicati. 
Perciò, d’ora innanzi, il problema che si pone ai credenti non è 
più di vivere secondo la Verità, bensì secondo l’autorità. Anzi, 
il  mondo  dei  credenti  non  si  discrimina  più  tra  “fedeli”  e 
“infedeli”, ma tra “obbedienti” (coloro che si adeguano in tutto 
ai comandi del papa) e “disobbedienti” (coloro che tali comandi 
disattendono)».  Insomma,  fedeli  al  papa,  prima  che  fedeli  a 
Cristo.  Per  questo,  a  Milano,  i  “patarini”,  ribelli  al  clero 
corrotto, si definivano “fideles Dei”.1 

Ora,  secondo  alcune  analisi  severe,  che  dobbiamo 
considerare,  quella  triste  “autobiografia  della  nazione” 
(così  definita  da  Piero  Gobetti),  che  si  manifesta  nella 
tendenza italiana al fascismo e oggi al berlusconismo e al 
leghismo, cioè alla passività e al conformismo in basso, 
deriverebbe anche dalla mancata riforma della chiesa in 
Italia,  e  dall'imperante  controriforma cattolica.   Questo 

1  Cfr Giorgio Cracco, Il Medioevo,  manuale di storia per licei e istituti magistrali, SEI, Società Editrice 
Internazionale, Torino, 1984, p. 151. Cfr Gregorio VII, Registrum, IX, 3, ed. E. Caspar, in MGH, Epistulae selectae, 
II, pp. 575-576



clima di  accentuato autoritarismo-obbedientismo (anche 
se  ipocrita)  avrebbe  alimentato  la  diffidenza  cattolica 
verso la modernità e la libertà di coscienza, durata fino al 
Concilio,  e  il  sospetto  verso  la  democrazia  politica, 
interrotto solo da Pio XII nel 1944. 

4. Coerenza del prete
Coerenza significa stare aderenti,  non staccarsi,  anzi 

aderire sempre meglio.  Coerenza cristiana è adesione al 
vangelo,  a  Gesù,  per  “entrare  nel  Regno”.  C'è  una 
coerenza speciale del prete? Sì e no. Forse si tratta di una 
forma di coerenza che è sempre meno specifica. Non è 
male che il prete si distingua sempre meno dai comuni 
cristiani, sia esteriormente, sia in tante delle sue funzioni.

Il  Concilio  aveva  ritrovato  il  linguaggio  del  Nuovo 
Testamento  per  designare  i  ministri  nella  chiesa, 
sostituendo  di  regola  il  termine  “presbitero”  (prete)  al 
termine  sacerdote.  Questa  non  è  parola  propriamente 
cristiana: il  sacerdozio è superato, perché solo Cristo è 
vero sacerdote, che congiunge in sé umanità e divinità, e 
tutto  il  popolo  dei  battezzati  in  lui  è  un  popolo  di 
sacerdoti. Mai il Nuovo Testamento usa termini sacri per 
i  singoli  ministri,  ma  solo  termini  della  vita  laica: 
diacono,  presbitero,  episcopo.  Oggi  mi  pare  che  si  sia 
tornati,  nel  linguaggio  ecclesiastico  corrente,  ad  una 
terminologia  sacerdotale,  deformazione  sacrale  dei 
ministeri ecclesiali originari. 

Credo che la coerenza evangelica del prete sia la stessa 
di  ogni  cristiano,  naturalmente  con  l'impegno nel  suo 
compito  nella  comunità:  approfondire  la  Parola  per 



annunciarla,  ascoltare le  persone,  animare la  preghiera, 
essere  portavoce  della  speranza,  rendere  il  servizio 
dell'unità, senza che l'unità debba esser fatta valere più 
della  tensione  alla   verità.  In  tutto  ciò,  il  prete  né  si 
crederà superiore, più sacro, né si sentirà inutile. Questi 
ruoli e compiti non sono del tutto suoi esclusivi, ma in 
gran  parte  sono  sempre  più  comuni  ad  ogni  cristiano 
adulto, attivo e partecipe nella chiesa. È bene che ci siano 
ministri  scelti  e  incaricati,  per  il  buon  ordine  della 
comunità. E dovrebbero essere finalmente sia uomini che 
donne, perché la grazia del ministero non è negata dallo 
Spirito alle donne, e non riconoscerla è un danno che la 
legislazione ecclesiastica infligge alla chiesa e al vangelo. 
È bene che ci  siano ministri,  ma essi  non spogliano il 
popolo cristiano del mandato evangelico intero dato da 
Gesù. 

In ogni modo, la coerenza nel servizio comunitario è 
dettata  da  quella  parola  di  Gesù:  guardate  i  capi  delle 
nazioni,  le  dominano,  fanno  pesare  su  di  esse  il  loro 
potere, e si fanno chiamare benefattori. “Ma tra voi non 
così”. Tra noi che vogliamo seguire Gesù, chi vuol essere 
primo sarà servo di tutti, come è Gesù stesso. Luca (22, 
25-27)  riferisce  questo detto  nel  contesto della  cena,  e 
tutti i sinottici lo riportano come secca replica di Gesù al 
carrierismo di alcuni degli apostoli, in contesa su chi sia 
il più grande. 

La  figura  del  prete,  nell'immagine  pubblica,  è  stata 
colpita dai casi di pedofilia emersi recentemente. Eppure, 
per  quello  che posso capire,  non mi pare  che tali  fatti 
screditino tutto il presbiterio, nell'opinione non malevola 
e  non  pregiudiziale.  Si  rilevano le  cause  in  certi  dati 



strutturali nella formazione tradizionale del clero, come 
l'educazione  in  ambiente  maschile  monosessuale,  e 
patologie  personali,  ma  non  mi  pare  che  sia 
criminalizzato  il  prete  come tale.  È  solo  tirato  giù  dal 
piedistallo in cui era stato posto. Ma aveva già perduto, 
prima  delle  denunce  di  pedofilia,  quel  ruolo  sociale 
rilevante  che  aveva  nell'epoca  della  cristianità.  D'altra 
parte,  belle  personalità  di  preti  impegnati  in  un 
coraggioso servizio fraterno ed evangelico alla giustizia e 
alla pace, sono conosciuti dall'opinione pubblica.

Più del basso clero è l’alto clero ad essere giudicato 
oggi compromesso col potere, specialmente in situazioni 
come  quella  italiana.  Per  chi  ha  sensibilità  spirituale, 
insieme a misericordia cristiana, forse fa più scandalo la 
compromissione  politica,  i  legami  col  potere,  con  la 
grande  economia,  allo  scopo  di  utili  istituzionali  e 
materiali  per  la  chiesa,  che  non  le  colpe  personali  di 
alcuni  preti.  In  Italia,  il  catto-berlusconismo attivo  o 
rassegnato  di  gran  parte  della  gerarchia  ha  allontanato 
dalla chiesa e persino dalla frequenza dell'eucarestia dei 
sinceri cristiani, come mi risulta da testimonianze dirette.

I  preti  appaiono  uomini  della  religione  e  non  della 
fede? Non lo so. Osservo che c'è un momento nella vita 
di tutti  in cui avviene un incontro con il prete e la sua 
funzione.  Nonostante  l'aumento  dei  funerali  civili, 
nonostante  che,  dove  mancano i  preti,  i  funerali  senza 
messa siano celebrati da diaconi o laici, i riti sociali della 
morte sono ancora in grande misura affidati alla chiesa 
cattolica. Per moltissimi, quella è l'occasione di andare in 
chiesa  e  sentire  annunciare  il  vangelo  e  spesso  anche 
assistere alla messa. Quando partecipo ad un funerale  ho 



sempre un po' di timore che ciò sembri ai non praticanti 
solo un rito sociale, un servizio pubblico, gestito da un 
funzionario.  Sono  presenti  molti  non  credenti,  che 
impressione  ne  avranno?  Noto  che,  in  quei  casi,  se  le 
parole e i gesti del prete, più che affermazioni di granitica 
certezza  dottrinaria,  sono  segni  di  umana  fraternità  e 
condivisione, e se suggeriscono delicatamente la speranza 
proposta da Cristo,  riescono a comunicare un soffio di 
vangelo,  al  di  là  delle  appartenenze  culturali  e  sociali, 
delle diverse visioni della vita. L'importante è che il prete 
non si vesta principalmente di autorità magisteriale, ma di 
vicinanza  umana.  Come  faceva  Gesù,  che  anzitutto 
guariva e consolava, e così era segno di vita.

5. Alcune questioni
Sulla grave questione della pace e della guerra, della 

nonviolenza positiva e attiva, trovo alcuni preti in prima 
linea, ma complessivamente forse prevale nel clero una 
timidezza verso il potere, un moralismo pronto a scusare 
su questo terreno ben più che sul terreno della sessualità. 
Forse si tratta anche di scarsa informazione sugli sviluppi 
recenti  della  cultura  di  pace  e  delle  possibilità  della 
nonviolenza  attiva  nei  conflitti.  Poiché  ci  sono  tra  i 
cristiani posizioni e sensibilità diverse, spesso prende il 
sopravvento  la  preoccupazione  di  non  dividere  la 
comunità sulla questione della guerra, delle politiche di 
armamenti  e  di  interventi,  come se fosse una semplice 
opzione politica opinabile come altre. Così, ci sono preti 
e  vescovi,  che  non  si  pronunciano,  che  eludono  le 
richieste di chiarezza. Ma se una chiesa, per non dividersi 



internamente sulla pace, si divide dalla pace, che ne è di 
quella chiesa?  Che ne è del compito di un vescovo, di un 
prete? 

Senza  dire  che  cappellani  militari  inquadrati 
nell'esercito, con gradi e stipendio, e un vescovo militare, 
con  relativo  trattamento  alla  pari  di  un  generale,  sono 
fatti davvero incompatibili con una coerenza evangelica. 
L'apostolato verso i militari può e deve essere fatto senza 
diventare militari. Oppure si rinuncia del tutto all'utopia 
sicuramente  evangelica  di  un  modo  non  armato,  non 
omicida, di gestire i conflitti politici? Vogliamo lasciare 
che la  chiesa istituzionale resti  fuori  da questa  epocale 
ricerca  umana  di  bene,  di  amore  della  vita  e  della 
giustizia, che è il diffuso movimento avviato da Gandhi 
come il  lato più positivo del  nostro tempo tormentato? 
Lasciamo che la chiesa si rassegni ancora (come ha fatto 
troppo a  lungo nella  storia)  a  somigliare  talmente  agli 
stati (“Guardate i capi delle nazioni...”) da associarsi al 
loro  lato  peggiore,  il  meno  umano  e  civile,  che  è  il 
preteso  diritto  di  guerra,  proprio  mentre  il  cammino 
storico  della  umanizzazione  cerca  di  spogliarli  di  quel 
diritto,  conferendo  –  almeno  in  linea  di  principio  -  il 
compito  di  polizia  internazionale  esclusivamente  all' 
Organizzazione delle Nazioni Unite? Ricordiamo che una 
polizia corretta è essenzialmente altra cosa da guerra ed 
esercito:  deve  contenere  la  violenza  e  non  accrescerla, 
come  invece  fa  necessariamente  un  esercito  per  poter 
vincere il nemico in guerra.

Oppure  il  prete  ha  da  essere  l'uomo di  una  morale 
concentrata riduttivamente su un vitalismo degli estremi: 
la  vita  nascente,  la  vita  terminale?  Questa  odierna 



insistenza  morale  ufficiale  sarebbe  credibile  solo  se 
difendesse con la stessa energia la vita in svolgimento, i 
diritti  umani,  le  vittime  delle  violenze  strutturali 
(economiche,  giuridiche,  politiche),  gli  offesi  e  i 
manipolati dalla violenza culturale. Alla chiesa tocca la 
gestione  del  sesso  e  della  morte,  o  l'annuncio  del 
vangelo?

Vangelo che è  annuncio del  bene,  della  paternità  di 
Dio, annuncio della salvezza, della misericordia. C'è stato 
un pubblico peccato della chiesa contro la misericordia: 
la  negazione  di  una  preghiera  pubblica,  del  richiesto 
funerale  religioso,  per  Welby,  col  motivo  che  volle 
morire, uscire da una vita che per lui era già una morte. Il 
sabato  sopra  l'uomo,  una  dottrina  messa  sopra  la  vita 
dolorosa di un uomo. Ho visto nelle persone più semplici 
e buone lo scandalo dato dal cardinale Ruini con quella 
decisione.

In una tale circostanza, qual è la coerenza di un prete 
interpellato, anche tacitamente, dai fedeli? Giustificare il 
cardinale?  Criticarlo?  Tacere  omertosamente?  Cosa  ne 
penseranno i buoni scandalizzati?

5. Fatica della coerenza
C'è  fatica in ogni buona coerenza. Fatica perché c'è 

salita, ci sono ostacoli, tentazioni di facilità, incertezze di 
ruolo, c'è  un' immagine spesso da rettificare. Fatica perché 
grande e arduo è il compito che la vita assegna a tutti.

Quanto ai preti, comprendo un poco il loro servizio. 
Devo dire che non ne conosco molti, e ancor meno conosco 
preti giovani. In gran parte osservo i preti come li può 



osservare una persona qualunque, anche da fuori della 
chiesa, perché alla chiesa cattolica partecipo in un angolino, 
in una piccola realtà senza importanza. 

Vedo preti che vivono un senso sano del loro compito 
ecclesiale  e umano. Affrontano la relativa fatica interiore e 
pratica per essere coerenti. 

Non so se il celibato sia la maggiore di queste fatiche. 
Probabilmente lo è per un certo numero. Sempre di più, 
sembra una condizione aggiuntiva, non necessaria, che 
riduce le disponibilità interiori al ministero presbiterale. 
Diminuiscono i preti celibi, mentre cresce la partecipazione 
attiva dei laici, uomini e donne, in tante funzioni. La 
solitudine è una povertà umana che accresce il peso di un 
compito. L'assenza di una comunità può far venire al prete 
la voglia di farsi il gruppetto su misura, che non è comunità 
ecclesiale. 

Ma neppure si deve fare del matrimonio un mito 
risolutivo, una facilitazione del compito. Esso comporta 
altri impegni e responsabilità. Una soluzione equilibrata 
sarebbe appunto la libertà di scelta, che valorizza sia il 
carisma, dove c'è, per la disponibilità nel celibato, sia il 
sostegno umano del matrimonio per un servizio ecclesiale. 

Coerenza cristiana è annunciare e testimoniare il Regno 
che viene, non la chiesa. Sappiamo che ci sono credenti non 
appartenenti e appartenenti non credenti. La chiesa non ha 
il monopolio della fede, ovvero dove c'è un po' di fede c'è la 
chiesa. Sorella Maria di Campello scriveva a Gandhi: «Io 
sono riconoscente e in venerazione per la chiesa della mia 
nascita e della mia famiglia, ma la chiesa del mio cuore è 
l’invisibile chiesa che sale alle stelle. Che non è divisa da 
diversità di culti, ma è formata da tutti i cercatori della 



verità» (11 luglio 1932).2 Parlava di chiesa “senza confini”. 
Il vangelo di tutti è il cuore umano, toccato dalla voce 
silenziosa di Dio, in tante lingue.

La speranza che viene dall'avvenire di Dio è  anche 
civilmente rivoluzionaria. È l'apporto corretto della fede 
alla politica. Merita affrontare la fatica di questa ricerca di 
fedeltà. In particolare, mi sembra che il prete si trovi oggi a 
dover svolgere il suo compito ecclesiale evitando sia il 
clericalismo sacrale, sia il ruolo di propagandista sociale 
per una lobby religiosa. 

Per concludere queste note sparse con quel che più 
conta nella fedeltà del cristiano, laico o prete che sia, vorrei 
ricordare ciò che il grande vescovo Geremia Bonomelli 
(vescovo a Cremona dal 1871 al 1914. Era fautore della 
conciliazione fra  stato italiano unitario e chiesa, ma 
contrario al concordato: affidava la chiesa alle garanzie del 
“diritto comune” e della libertà) disse al giovane Giulio 
Bevilacqua, che diventerà un noto religioso, amico e 
confessore del card. Montini, poi papa Paolo VI: “Mi 
raccomando: predica Gesù Cristo, non il potere temporale”. 
L'ostinazione intransigente per il potere temporale (che si 
ostina a rivivere in varie forme) non era la buona coerenza.

Enrico Peyretti
14/03/11

2 Frammenti di un'amicizia senza confini. Gandhi e sorella Maria, Eremo di Campello sul Clitunno, 1991, p. 22


