UN PONTE PER BETLEMME

1 Marzo: Giornata di sensibilizzazione e preghiera
contro il Muro

Perche trattate cosi Betlemme?

Qui Betlemme, 9 dicembre 2006

Il Natale si avvicina e I’attenzione verso Betlemme si riaccende e ci riscalda il cuore.
Come ¢ oggi la vita in Betlemme? Ce lo chiedono i nostri amici, le persone che ricordano
con amore i bambini del nostro ospedale e che si sentono solidali con la sofferenza di
questo popolo.

Il Baby Hospital & un interessante punto di osservazione per capire la realta di
Betlemme; qui arrivano i bambini Palestinesi bisognosi di cure, qui si protegge la loro
fragile vita, qui le madri cercano aiuto e sostegno. La realta che si trovano ad affontare e
spesso cosi dura ed ostile...

Le difficili condizioni in cui vivono tante famiglie, specie nei villaggi, pongono i
bambini in una situazione di forte rischio di malattie. La disoccupazione tocca livelli
altissimi e si fa sentire sempre pitt con il carico di problemi a livello umano che
inevitabilmente porta con sé; il marito disoccupato diventa “un figlio in pitt” da gestire,
con un peso moltiplicato per la donna, non raramente soggetta ad una vita priva di
dignita: in molti casi, sfinita dalle continue gravidanze, la donna partorisce figli deboli e
bisognosi di urgenti cure mediche. Le condizioni igieniche precarie, in particolare la
scarsita di acqua rendono ancor pit fragile lo stato di salute dei bambini.

I1 contatto diretto, quotidiano con le madri, ci permette di conoscere i loro drammi
enormi, il mondo senza respiro in cui i Palestinesi sono costretti a vivere una vita da
prigionieri, privati della normale liberta di movimento e dei fondamentali diritti di un
essere umano.

Eppure, nonostante tutte le difficolta, qui i bambini sembrano avere una gran voglia
di venire al mondo, come Bashir, nato sulla porta del nostro ospedale, un parto cosi facile,
che... dice la mamma, “quasi non me ne sono accorta che stava venendo al mondo”, ed ha
voluto fermarsi al Baby Hospital, temendo di non poter raggiungere in tempo la clinica di
maternita.



Le statistiche del nostro ospedale parlano chiaro: 3.500 ammissioni in un anno e
circa 30.000 bambini seguiti negli ambulatori (circa 100 al giorno). Gli spazi di attesa sono
pieni di voci, di strilli, di grida... ma sono ormai diventati stretti e affollati. Stranamente ci
sono anche giorni silenziosi e troppo tranquilli: sono i giorni in cui le maggiori restrizioni
alla liberta di movimento e blocchi militari impediscono I'accesso a Betlemme, e i genitori
non possono accompagnare all’ospedale i loro bambini bisognosi di cure.

Le situazioni pitt complesse da gestire sono i trasferimenti di un bambino dal Baby
Hospital ad un altro ospedale, per particolari cure: il gran numero di persone coinvolte e le
infinite procedure burocratiche rendono tale “operazione” una vera impresa. Data la
mancanza, in Betlemme, di reparti di cure intensive, reparti specialistici e chirurgici, per
una consultazione o trasferimento ci si deve riferire a ospedali in Gerusalemme, ma per
raggiungerli bisogna oltrepassare il muro: e qui si sperimenta fino in fondo la fatica di
essere Palestinesi.

Una fitta rete di contatti si mette subito in moto per far si che il trasferimento e le
prestazioni mediche avvengano tempestivamente: genitori del bambino, medici, operatori
sanitari e sociali, impiegati ed alcune persone che “contano”... sia in Palestina che in
Israele, vengono coinvolti nel trovare un posto in ospedale, nel far funzionare
'assicurazione medica (quando c’e¢), o per fornirla quando manca, nell’ottenere il
permesso per entrare in Israele, nel trovare le ambulanze... prima quella Palestinese, e poi
quella Israeliana. L’ambulanza palestinese trasporta il bambino fino al muro, al check
point: qui il bambino viene trasferito nell’ambulanza israeliana che lo trasporta
all’ospedale stabilito.

Tutto questo richiede un’enorme mole di lavoro, di contatti, di tentativi e tentativi,
di paziente tessitura di infiniti dettagli, e richiede interminabili giornate, tempi lunghi,
davvero troppo lunghi per un bambino che sta male... cosi Amira, due mesi di vita, in
estrema necessita di cure specialistiche, ci ha pensato lei a risolvere la situazione e, stanca
di aspettare la risposta che non arrivava mai, se n’é ritornata tra gli angeli quasi senza che
ce ne accorgessimo.

Ma a volte le fatiche vengono ripagate. La dottoressa Antke, tedesca, in pochi anni
diventata espertissima in trasferimenti di bambini ammalati, quando vede l'ambulanza
israeliana allontantanarsi verso Gerusalemme portando al sicuro un bambino di
Betlemme, fa volentieri un sospiro di sollievo e lascia che i suoi occhi sorridano di gioia;
un’altra vita puo essere salvata!

Palestina sotto 1’ “embargo”

La situazione sanitaria nell’intera Palestina ed anche in Betlemme, & estremamente
critica. Da mesi, nelle istituzioni governative i dipendenti non ricevono salario ed e in atto
uno sciopero selvaggio e crudele che sta privando la gia provata popolazione dei servizi
piu essenziali, come quelli sanitari. Si cerca a mala pena di garantire qualche servizio di
emergenza. Anche per i bambini non ci sono servizi che funzionino e le madri spendono
ore cercando medicine e cure da un ambulatorio all’altro. Alla fine approdano al Baby
Hospital, perché il Baby Hospital non manda via nessuno.



I farmaci che fino a mesi fa venivano dati dai servizi governativi, ora non sono pit
disponibili, e chi era solito beneficiarne e rimasto “a secco”... Ci viene alla memoria
Marlen, sofferente di ipertensione arteriosa, che, non avendo il denaro per procurarsi le
medicine, ha iniziato a bere aceto... e poi ha dovuto curarsi anche lo stomaco. In tanti casi
di vera emergenza, alla popolazione non resta che fare il giro delle organizzazioni
umanitarie a mendicare le medicine di cui non puo fare a meno. Molte persone avevano
iniziato a riversarsi in massa al nostro servizio sociale, ma le risorse economiche non ci
permettono di intervenire per questa nuova emergenza. Cosi la gente se ne va disperata
ancora piu di prima, e continua a cercare...

Il nuovo governo che si e formato in seguito alla vittoria del partito di Hamas
afferma di non avere il denaro per pagare i dipendenti, che durante il governo del partito
di Fatah venivano pagati con l'aiuto della Comunita Europea, tra cui I'Italia. I disagi per la
popolazione sono ora incalcolabili e fanno accelerare impoverimento e malessere. Abituati
(ed anche un po” “viziati”) ai fondi dell’Europa che puntualmente arrivavano in Palestina,
i cittadini si trovano ora a subire un “embargo” che destabilizza sempre di piu quella che
prima era la fragile impalcatura dell’ Autorita Palestinese. Si va avanti sotto il regime del
caos e della completa incertezza su quello che potrebbe succedere domani.

Neppure i bambini suscitano un po’” di buon senso e di responsabilita; nessuna
pieta per il loro futuro. Non pagati da mesi, anche gli insegnanti hanno fatto il loro
sciopero. Il primo giorno di scuola (nelle scuole governative) doveva essere il 2 settembre.
Invece e stato il 12 novembre. Per pitt di due mesi la loro scuola e stata la strada, con una
conseguente tensione da parte dei genitori, resi impotenti dall’obbligo dello sciopero.

Molti si chiedono come finira questa situazione. Fortunatamente, da un lato, le
numerose organizzazioni umanitarie di Betlemme cercano di tamponare almeno una
buona parte delle emergenze; dall’altro lato le istituzioni governative tendono a non
assumersi responsabilita delle condizioni dei cittadini, perché ci sono le organizzazioni
umanitarie che ci pensano... e non si arriva mai ad una soluzione...

Una poverta “silenziosa”, quasi muta, si aggira tra le strade di Betlemme e invade
larghi strati di popolazione, colpendo soprattutto i pitt deboli, una poverta che ha quasi
bisogno di essere scovata per essere creduta, tanto e arrivata a toccare profondamente
anche la popolazione che un tempo sosteneva I’economia della citta e che ora si vergogna
di farsi vedere povera per le ristrettezze economiche. Come Elias, autista di grande
esperienza, con 6 figli, che il mese scorso ha ricevuto 45 euro di salario, e nella cui famiglia

non si ¢ mangiato carne per un mese.

“La situazione & davvero brutta”, continua a dire la gente, “non puo andare peggio
di cosi”, ma se paragonata a Gaza, “visitata” fin troppo spesso dagli F16, a Betlemme si
puo almeno sopravvivere, anche se le incursioni dei soldati israeliani fin dentro la citta
sono quasi giornaliere, e suscitano tensione, reazioni, spavento e panico tra la gente umile,
semplice e indifesa. Tenuta sotto perenne assedio dal muro, con la vigilanza serrata dei
soldati israeliani dall’alto delle torrette grigie, la popolazione cerca di aggiustare la propria
vita al sistema di restrizioni che le viene imposto. Chi pud cerca di resistere e di
sopportare, chi non non ce la fa, si mette in lista per lasciare il Paese, con il generoso
appoggio di Israele, che non desidera altro che vedere i Palestinesi andarsene...



Al di la della difficile situazione economica, il disagio piu faticoso da accettare e la
mancanza di liberta, della liberta di andare a cercarsi una lavoro, di gestire la propria vita
e quella della propria famiglia in maniera dignitosa ed umana. La preoccupazione per il
futuro dei figli, per il lavoro che non si trova, l'instabilita politica che non da nessuna
garanzia, la paura e la tensione che non mancano mai, sono motivo di desiderare di
lasciare il Paese: “Tutto e chiuso intorno a noi, dicono soprattutto i cristiani, abituati ad
“un’altra Betlemme”, come possiamo vivere qui, chiusi dentro il muro, in questa “prigione
a cielo aperto”, esposti a tensione, conflitti e violenza, senza le condizioni di una vita
serena e pacifica che permetta di sentirci “normali”?

La storia di Samar

Quello che ci racconta Samar ci sembra perfino incredibile. Per circa cinque giorni,
aveva pazientemente fatto la fila (che inizia alle 3 del mattino) per ottenere il permesso di
uscire da Betlemme e recarsi al Lago di Tiberiade, come ogni anno, su invito di una
comunita di monaci... un po’ di relax, visite agli amici...

Finalmente la partenza: quattro persone in tutto, Samar e sua madre, la sorella che
vive in Gerusalemme, e una delle nostre fisioterapiste, tedesca.
Dopo aver passato 9 check points, a meta del viaggio non possono pilt proseguire e
vengono rispedite indietro dai militari: Samar e la madre perché vengono da “Betlemme”
e non devono entrare in Israele, la sorella di Samar perché viene da Israele e non deve
entrare in Palestina; anzi, i soldati si sentono in dovere di proteggerla dai Palestinesi, per il
suo bene... Solo la fisioterapista potrebbe proseguire perché straniera.
Situazione complicata, infatti, perché questa Terra, che e Santa, ¢ diventata oggi un
miscuglio, anzi un intreccio di zone appartenenti ad Israele, e di altre appartenenti alla
Palestina, zone A, B e C, ognuna con un regime diverso, per le quali la liberta di
movimento e decisa solo in base agli interessi di Israele.

Come tanti altri cristiani di Betlemme, Samar manifesta tutta la sua rabbia: “Come
potete proibirmi di andare a Gerusalemme? Come potete impedirmi di pregare sui Luoghi
Santi?”. “Proprio cosi, Samar, per te, come per gli abitanti di Betlemme non ci sono piu
diritti”. E questo e appena 1'inizio di cio che si prevede possa avvenire, nel caso venisse
creato lo Stato Palestinese.

Ci sembra di capire profondamente questa popolazione, soprattutto quando anche
noi sperimentiamo in parte le loro stesse restrizioni. Una delle sensazioni peggiori che ci
possano capitare quando usciamo di casa con destinazione Gerusalemme é quella di
trovare chiuso il portone del muro. Ci invade subito un senso di totale impotenza, di
soffocamento, di ribellione e di oppressione, la sensazione di essere nelle mani di un altro
che ti toglie la liberta e ti rende schiavo, che decide di tenerti in suo potere, a suo arbitrio.

Allora cominciamo ad innervosirci e a chiamare a squarciagola il soldato che
dovrebbe essere di turno in alto nella torretta di controllo, per discutere la situazione e
capire il motivo di tale chiusura; se non ci risponde nessuno cominciamo a bussare il
portone grigio di ferro, sperando che i soldati ci sentano...ma il bussare delle nostre mani
o i nostri “misurati calci” al cancello chiuso risultano fin troppo “vellutati” e non hanno
successo. Cosi qualche volta dobbiamo tornare a casa con la rabbia, perché i soldati non



permettono di uscire neppure a noi. E allora ci ricordiamo delle parole di un soldato: “Se
avete deciso di vivere a Betlemme, insieme ai terroristi, dovete accettare di essere trattate
anche voi da terroristi”...

“Se non potessi uscire, non credo che ce la farei a star qui, in questa prigione di
pochi km quadrati”. A volte ci esprimiamo anche cosi. Sono i momenti in cui noi stesse
sentiamo quanto e difficile capire la sofferenza di questa popolazione, nonostante
facciamo di tutto per condividere la loro vita. Ci convinciamo sempre piu che la vita di
una persona dipende molto dal tipo di passaporto che esibisce...

Completamento del muro

I lavori di costruzione del muro a Betlemme si avviano alla conclusione. Come un
serpente grigio, il muro stringe la citta in una morsa mortale; lo constatiamo ogni giorno,
da cose molto concrete. Il piano di tale costruzione ha qualcosa di malvagio e di
assolutamente inumano. Le sue anse si muovono fin all’interno dei centri abitati, si
snodano tra le case stesse togliendo luce e respiro... apri la finestra e... ti trovi davanti il
muro grigio... fino a sentire un tonfo al cuore. La casa di Suheila e stretta da tre lati dalle
anse del muro, quasi fasciata, da far impazzire; la sua ombra penetra fin dentro casa
oscurando ogni cosa. E la famiglia che vi abita deve star zitta... se si lamentano...
rischiano di veder saltare in aria la loro casa.

Il percorso del muro é stato tracciato con estrema “intelligenza” e attenzione: non
solo si insinua tra le case, ma anche tra i terreni in modo da ritagliare quanto piu &
possibile della zona verde, togliendola al Territorio Palestinese, e tutto cid come se fosse la
cosa piu ovvia. Il percorso del muro fa attenzione ad includere nella parte israeliana anche
le sorgenti d’acqua del Territorio Palestinese, per destinarle ai nuovi insediamenti che
stanno invadendo dovunque le alture che circondano Betlemme, generalmente le zone pitt
belle e piu verdi.

In seguito alla costruzione del muro, tutti coloro che da Gerusalemme vengono a
Betlemme, turisti, pellegrini, o stranieri... in pullman o in auto, entrano attaverso una
porta: una grande per le auto ed una molto ridotta, ritagliata nel muro per i pedoni. Per le
auto i controlli possono essere tollerabili. Chi viene come turista, con l'auto o con il
pullmann non ha la possibilita di rendersi conto che la vera parte interessante del percorso
per entrare in Betlemme, o per uscire da Betlemme ed entrare in Israele, sta dalla parte dei
pedoni; chi non fa esperienza, almeno per una volta, di che cosa significa uscire da
Betlemme per entrare in Israele, come pedone, non puo capire come si vive a Betlemme.
Tuttavia, anche dopo aver attraversato il check point a piedi, il turista o il pellegrino
straniero, e anche noi stesse che viviamo a Betlemme, ancora non siamo in grado di capire
a quale grado di umiliazione deve abbassarsi il Palestinese, anche il piu rispettabile, che
con regolare permesso si appresta ad attraversare il check point. Perché, generalmente, al
turista o allo straniero viene riservato un trattamento diverso e gli si concede di passare
piu velocemente...

Le procedure di controllo per i Palestinesi diventano sempre pitt minuziose. Le
modifiche si aggiungono alle modifiche in maniera tale da suscitare nel pedone la voglia
di tornarci il meno possibile. Prima di raggiungere la “porticina” ritagliata nel muro (vi



hanno disegnato perfino un paio di forbici!), i pedoni sono obbligati a incanalarsi per
decine di metri in uno stretto passaggio tra pareti di rete che si incurvano verso 1'alto
formando una specie di tunnel, tra sporcizia d’ogni genere, mentre il vento freddo del
mattino fa svolazzare tristemente i sacchetti neri di plastica e li accumula ad ogni angolo.
“Mamma, guarda, siamo in gabbia come le scimmie!”, diceva Il piccolo Issa in braccio alla
sua mamma che lo stava accompagnando ad una visita medica, anch’essi in coda nel
tunnel di rete.

La domenica mattina € uno dei giorni pitt interessanti per vedere in che cosa
consiste 'umiliazione palestinese e la vendita della propria dignita per mendicare a Israele
un po’ di lavoro e di pane quotidiano; la fila di coloro che attendono di varcare il check
point comincia alle 4 del mattino: persone, anche anziane, in piedi per ore, con il loro
misero sacchetto nero di plastica con dentro un po’ di cibo, esposti alle intemperie,
incanalati pazientemente verso i controlli. E questi sono i pochi “fortunati” che ricevono il
permesso di uscire da Betlemme per lavoro.

Pezzi di cartone stanno disseminati qua e 1a, insieme alla sporcizia, nello stretto
passaggio tra le pareti di rete, rendendo piti acuta la sensazione di squallore e di
abbandono. Su quei cartoni si siedono le persone piu anziane, soprattutto quando sono
costretti ad attendere per ore, fin dal mattino presto. Quei pezzi di cartone, cosi sporchi e
ormai consunti, sono stati molto utili per la festa di fine Ramadan, soprattutto per le
donne, quando, a migliaia, si erano ammassati presso la porta del muro, fin dal mattino
presto, per poter passare i controlli e recarsi a pregare a Gerusalemme. Riversatisi al check
point di Betlemme, dopo che altri passaggi erano stati chiusi e vietati dai militari israeliani,
la folla era diventata un fiume umano da far paura; dato lo stretto spazio a cui si viene
attualmente costretti presso le porte del muro, il disordine e il caos sono stati inevitabili,
cosi si sono aggiunti i gas lacrimogeni, le bombe assordanti e qualche ricovero in ospedale.

Le lacrime di Jamil

La costruzione del muro ha causato la perdita e la distruzione di molte proprieta

degli abitanti di Betlemme, come in tutta la Palestina. Tra le molte, dolorose storie con cui
veniamo a contatto, ci colpisce quella di Jamil.
Conosciamo da tempo Jamil, un uomo mite e semplice, che trascorreva la gran parte della
giornata nel suo cafe shop (caffetteria), un piccolo locale privo di molti conforts, ma tutto
suo, in un edificio a fianco della tomba di Rachele, vicino al nostro ospedale, un luogo
altamente strategico, al confine tra Israele e Palestina. In questi ultimi anni i suoi clienti
erano diventati rari, ma il locale era ugualmente tanto importante per lui, e costituiva una
specie di simbolo, un baluardo. E baluardo lo era davvero per Jamil. Lui sapeva, (o non lo
voleva sapere), e tutti sapevamo che prima o poi sarebbe stato privato del suo piccolo
“regno”, incluso l'appezzamento di terra circostante, come stava avvenendo alle varie
proprieta palestinesi nella zona della tomba di Rachele, all’entrata di Betlemme.

Ma la sua era la terra di famiglia, dei suoi padri, parte essenziale della sua vita e
futuro per i suoi figli, e I'avrebbe difesa e custodita fino in fondo. Comincio la costruzione
del muro a Betlemme, e sempre piu appariva chiaro quale sarebbe stato il suo percorso. I
blocchi di cemento avevano gia invaso Betlemme, ma Jamil rimaneva impavido al suo
posto di lavoro, fedelissimo e puntuale, anche senza clienti, che ormai cominciavano a



dileguarsi per paura.

Le autorita Israeliane volevano quella terra, ma Jamil resisteva, fino ad andare in
tribunale. Gli offrirono denaro in abbondanza purché cedesse i suoi beni cosi preziosi. E
poiché, vendendo la sua terra ad Israele, Jamil avrebbe rischiato pelle e onore di fronte alla
Palestina, gli avrebbero anche assicurato vita tranquilla in un altro Paese.

Jamil rifiuto ogni offerta, per amore della sua terra, per onore, per paura per la sua
vita, per i suoi figli, convinto che I'onore di difendere la sua terra vale mille volte di piu di
una montagna di denaro.

Il muro raggiunse infine il café shop di Jamil e lo avvolse anch’esso nelle sue anse
grigie, vi aggiunsero un cancello imponente e lo chiusero velocemente, e pure una torretta
di colore grigio, con la permanente presenza di soldati a vigilare su Rachele e sui
Palestinesi. Il piccolo regno di Jamil spari all'interno del muro, ingoiato per sempre
insieme al piccolo appezzamento di terra.

Ancora oggi, Jamil lascia la sua casa al mattino e raggiunge il muro. A volte qualche
soldato pietoso apre per lui il cancello grigio, e lo fa entrare - fino a quando sara possibile
- in quello che “era” il suo café shop, e lui rimane li alcune ore, in compagnia delle cose
che un tempo erano la sua vita quotidiana e tutto il suo mondo. Se nessuno gli apre, se ne
torna a casa. Jamil piange quando racconta la sua storia, il suo sguardo suscita tenerezza e
ancora una volta non gli togliamo la speranza che, chi lo sa, magari un giorno la vita
ritornera felice e semplice come un tempeo...

Scegliere Betlemme. Storia controcorrente

Molti giovani di Betlemme scelgono la strada dell’emigrazione per una vita
“migliore”. Ma c’e anche chi fa il contrario. Da qualche mese, nella facolta di Business
Administration dell’Universita di Betlemme, ¢’¢ un nuovo docente. Il suo nome & Rami. E
tornato da poco dall’ltalia e parla volentieri italiano. Una chiacchierata con lui € motivo
per rievocare i suoi bei ricordi dell’Italia, ma non solo...

Nato in Kuwait da genitori Palestinesi, torna con la famiglia a Betlemme nel 1989 e
studia economia. Ottiene una borsa di studio e parte per I'Italia. A Pavia consegue due
masters “Cooperazione e Sviluppo” e “Cooperazione ed Integrazione economica”.
Potrebbe avere ottime possibilita di lavoro e un futuro promettente, ma in Italia Rami non
cerca lavoro. Soggiorna per studio anche in Svizzera, a Ginevra: la vita e tranquilla, c’e
denaro, ma non si ferma in Svizzera. Rami vuole tornare in Palestina, ama molto la sua
famiglia e la sua famiglia conta su di lui, ma non solo; lui ama la sua gente e sa che
qualcosa si puo fare nella sua terra, anche se e difficile.

La sua idea e fare progetti per lo sviluppo, vuole utilizzare i suoi studi di economia
per aiutare la Palestina, per creare possibilita di lavoro, vuole studiare cosa il Paese puo
fare per andare avanti, per avere pit denaro e migliorare le proprie condizioni.

“Voglio vivere la mia vita in un Paese in via di sviluppo, non in un Paese ricco,
penso che Dio abbia tracciato per me una strada, e questa strada é in Palestina. E Rami
torna a Betlemme. “Sei matto! - gli dicono gli amici. - Qui non c’e futuro. Cambierai le tue



idee fra tre, quattro mesi”. “L’Europa ci ha dato tanti aiuti, - continua Rami - ma
prevalentemente sul fronte dell’emergenza. Ha dato pochissimo per le cose piu
importanti, e cioé per lo sviluppo della Palestina, per creare lavoro ed autonomia.” Rami e
convinto che e su questa linea che si deve andare avanti.

Ci sorprende sentir parlare cosi, quando molti giovani della sua eta la pensano
diversamente e vorrebbero godere la propria vita in un Paese tranquillo, in pace, senza i
problemi quotidiani che si vivono qui in Betlemme, chiusi dentro il muro...”Quando la
vita ti da I'opportunita di andar fuori, non perderla; vivi una sola volta e hai il diritto di
godere la tua vita”. Oggi questa ¢ la filosofia che va per la maggiore.

Rami continua “Mi sento a casa mia in Palestina, qui ho la mia famiglia, qui ho i
miei amici, e voglio fare qualcosa di utile per la mia gente... Forse la penso come i vecchi,
o come i preti, ma io posso veramente vivere e godere la mia vita qui” .

Buona fortuna, Rami!

Sorelle del Baby Hospital



