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20 dicembre 
 

rima di iniziare a raccontare questa 
storia bisogna che tutti noi 
fingiamo di credere che Tony Broz 

si chiami realmente Tony Broz. Cioè, Tony 
Broz è alto, più alto della media, con la 
fronte spaziosa per via del fatto che gli 
ultimi capelli lo hanno abbandonato 
qualche anno fa, il cranio rasato, barba e 
basette di cinque giorni e un po’ di muscoli 
discreti, e niente affatto intimidatori, sparsi 
qua e là per il corpo. Tony Broz, poi, ha 
pochissimo collo e il braccio sinistro più 
corto di 5 centimetri rispetto a quello 
destro. Ma questo lo sa solo lui. Gli occhi 
marroni, a palla, li nasconde spesso dietro un 
paio di occhiali, che non sono proprio neri, 
ma nemmeno trasparenti: insomma, un color 
fumé, come andava di moda qualche anno 
fa. 

Tutto questo, gente, ve lo potrei 
tranquillamente giurare. O mostrarvelo in 
fotografia, se proprio qualcuno di voi fosse 
così tanto diffidente da non credere alla 

parola del sottoscritto. Ma sul nome di Tony 
Broz, beh, su quello dovete far atto di 
fiducia e prenderlo così com’è, anche se, di 
certo, sia io che voi siamo assolutamente 
convinti che questo non sia il suo vero nome. 

Poco importa. Ci basti ora conoscere il 
mestiere di Tony Broz. E allora vi dico che 
Tony Broz commercia in armi e materiale 
bellico illegale. È per questa ragione che ha 
lasciato l’Europa qualche tempo fa e che, da 
almeno tre anni, scorrazza su e giù per la 
striscia di Gaza, a bordo della sua Volvo 
argento. Perché si sa che le api ronzano dove 
c’è il miele e Tony Broz non fa eccezione. 

Ora, però, in questo 20 dicembre, Tony 
Broz ha un grosso problema, uno di quelli 
come non gli era mai capitato prima. Anzi: 
diciamo pure che Tony Broz ha le ore 
contate. A meno che non riesca a rimediare 
al grossolano errore che ha commesso 
qualche giorno fa. Che poi è ciò che 
precisamente ha intenzione di fare. Perché 
Tony Broz ha sbagliato, e ha sbagliato di 
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brutto, almeno per uno con la sua 
esperienza. Ma può ancora salvarsi, 
andando a riprendere la merce che ha 
venduto senza farsi pagare in anticipo. E 
questo è stato, concretamente, l’errore da 
principiante commesso da Tony Broz. 
Perché in quel mestiere lì, nello smerciare 
armi e ordigni di ogni genere, bisogna 
sempre farsi pagare in anticipo. Primo, per 
chiudere subito eventuali pendenze e 
lasciare, di conseguenza, meno tracce in 
giro; secondo, perché Tony Broz ha 
generalmente a che fare con guerriglieri, 
trafficanti, terroristi, squilibrati di vario 
genere e grado che, sovente, non faranno poi 
ritorno dalle loro missioni. E i cadaveri, 
spesso, non saldano i debiti. Ma, questa 
volta, Tony Broz si è lasciato distrarre, 
cedendo merce non pagata cash, solo per la 
bizzarria del progetto in questione. Piano 
che, sostanzialmente, consiste in: 

A. imbottire di esplosivo un somaro 
(animale), nascondendo la carica 
all’interno del somaro stesso, 
mediante delicata operazione 
chirurgica all’addome; 

B. mimetizzare il suddetto somaro tra 
quelli che ogni settimana Khalid 
Rashid, un mite e ignaro 

commerciante di somari, trasporta 
al di là del muro, nei pressi di Gaza, 
per venderli a importatori 
israeliani; 

C. una volta recuperato il somaro al di 
là della frontiera, dirigerlo, senza 
dare nell’occhio, nei pressi della 
vicina postazione dell’esercito 
israeliano; 

D. qui, fare esplodere l’animale grazie 
all’innesco opportunamente 
camuffato nell’orecchio destro del 
somaro; 

E. rivendicare l’attentato. 
 
Tuttavia, constatato che il suddetto 

piano prevede numerose incognite (diciamo 
così) e che, soprattutto, i terroristi in 
questione non hanno garantito alcuna 
copertura finanziaria per l’acquisto del 
materiale occorrente, la società per cui 
lavora Tony Broz ha dato cinque giorni di 
tempo al proprio agente per recuperare 
quel materiale ceduto in modo tanto 
sprovveduto. Oppure per dare le dimissioni. 
Il che, nell’ambiente, sta a significare 
gettarsi con la famosa pietra al collo nel 
Giordano.  

O esservi gettato. 
 
 
23 dicembre 

 
opo lunga e tormentata ricerca, 
Tony Broz è riuscito almeno a 
recuperare il nome di Khalid 

Rashid, allevatore e commerciante di 
somari con sede presso la propria abitazione 
di Ramallah. Per ottenere queste 
informazioni Tony Broz ha dovuto 1. 
minacciare, 2. picchiare, 3. torturare, 4. 
incendiare. E uccidere due appartenenti al 
suddetto gruppo terrorista che, con 
atteggiamento disdicevole e reticente, 
hanno continuato imperterriti a non 
rispondere alle domande che, con pazienza, 
Tony Broz si ostinava a rivolgere loro. 

Tony Broz, quindi, giunge a Ramallah di 
mattina, a bordo di una jeep nera, blindata, 
che la sua società gli ha gentilmente messo 
a disposizione al posto della solita Volvo. È 
da poco trascorsa un’alba come tante altre 
quando Tony Broz prende a calci la porta 
d’ingresso della casa di Khalid Rashid. 

Vista di fronte, l’abitazione 
dell’allevatore di somari non desta alcuna 
particolare ammirazione. Sembra solamente 
un’altra delle quadrate, polverose, sporche 
e anonime case di palestinesi, abitanti di 
una terra occupata. 

Eppure, quando Tony Broz fa il suo 
teatrale ingresso in scena, pur nello 
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squallore generale, ci sono due particolari 
che attirano immediatamente la sua 
attenzione. Primo: per esperienza, a Tony 
Broz basta una rapida occhiata per 
comprendere che quel tugurio può essere 
tutto tranne un covo di terroristi. Niente 
materiale di propaganda, niente foto di 
fottuti martiri alle pareti, niente tracce di 
armi e, soprattutto, nessun gesto di reazione 
violenta o scomposta da parte degli abitanti 
alla vista dei suoi occhiali fumé. Anzi, la 
situazione è semplicemente questa: la stanza 
è spoglia e piuttosto misera, in un angolo 
bolle sul fuoco un pentolino d’acqua e in 
mezzo c’è un tavolaccio di legno, piuttosto 
malfermo sulle gambe. Nell’angolo opposto 
al fornelletto ci sono un letto matrimoniale 
e quattro persone. Due sono donne: una, 
incinta, stesa sul letto, e l’altra al suo fianco, 
a tenerle la mano. Gli altri sono uomini: 
quello con i baffi neri è Khalid Rashid, 
stando almeno alla descrizione che ne ha 
ricavato Tony Broz dalle sue ricerche. E 
quell’altro, con la barba e i baffi marroni, è 
suo fratello Abu Rashid. Secondo: l’apertura 
che dà sul retro della casa (rispetto 
all’ingresso praticato da Tony Broz) lascia 
chiaramente intravedere un recinto con 
centinaia di somari, apparentemente tanto 
mansueti quanto identici.  

Un chiaro disappunto comincia a 
serpeggiare in Tony Broz. 
«Merda!», esclama. 
«E questo chi diavolo è?», dice Abu 
Rashid. 
«Dev’essere il veterinario. Per i somari», 
conclude Khalid Rashid. 
È solo al sostantivo “somari” che Tony Broz 
riprende possesso delle sue piene facoltà 
intellettive. 
«Già, sono il veterinario. Sono venuto per 
controllare i vostri animali. Che non portino 
in giro…malattie strane». 
«E allora, se sei un dottore degli animali, 
vai a visitare gli animali. Non vedi che 
questa donna sta partorendo e che qui non 
c’è bisogno di te?» 
«Abu, stai buono. E non trattare in questo 
modo il nostro ospite. Prego dottore, le 
faccio strada. Il recinto dei somari è fuori, da 
quella parte. Siamo tutti in attesa, deve 
nascere il mio primogenito e siamo un po’ 
nervosi. Comunque lei non faccia caso alle 
parole di mio fratello». 
«Come lei saprà, la visita dovrà essere 
particolarmente accurata…» 
«Ha tutto il tempo che vuole. Io resto in 
casa, se ha bisogno di qualcosa non ha che 
da avvertire». 

 
 
24 dicembre, pomeriggio 

 
rmai è un giorno intero che Tony 
Broz è rinchiuso nel recinto dei 
somari, senza mangiare e senza 

dormire. Cerca di esaminarli uno a uno, ma 
quei dannati non ne vogliono sapere di 
rimanere fermi nel posto dove Tony Broz li 
sistema: a sinistra quelli da fare, a destra 
quelli fatti. Sembrerebbe semplice, come in 
una catena di montaggio. Ma i maledetti 
ragliano, girano in tondo, si scambiano di 
posto e ogni calcolo di Tony Broz finisce in 
malora.  

Non per questo Tony Broz ha intenzione 
di arrendersi: prende un somaro, lo esamina 

davanti e, ahilui, dietro, sul dorso e sulla 
pancia, scorrendone lentamente il manto 
con i polpastrelli delle dita. Poi tasta 
delicatamente le orecchie, scruta le pupille, 
alza la coda, controlla le gengive. E così un 
somaro dopo l’altro, una, due, tre, infinite 
volte. 
«Bravo, è bravo», commenta Khalid 
Rashid dalla soglia della propria casa. 
«Bravo, è bravo», conviene suo fratello 
Abu, accendendosi un sigaro. 

Intanto, dall’interno, la moglie di Khalid 
ha preso a gemere. Tony Broz non può 
accorgersene: gli stupidi asini ragliano a più 
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non posso. Lui comincia a essere confuso. Gli 
sembra, per dirla tutta, che le bestie si 
prendano gioco di lui. Il tempo stringe. Non 
dimentichiamo che ha ancora a disposizione 
solo 24 ore per riconsegnare l’esplosivo alla 
sua società.  

Tony Broz riceve l’ennesimo calcio sulle 
mani da parte di un somaro infastidito dalle 
sue attenzioni. Inizia a pensare che, in fondo, 
non gli dispiacerebbe affatto veder saltare 
in aria proprio quella bestia lì. 
«Bravo, è bravo», dice Khalid Rashid dalla 
finestra di casa. 

«Bravo, è bravo», annuisce suo fratello 
Abu. 
«Dei nostri non se ne trovano mica più così. 
Non si è ancora mosso da quel recinto. Certe 
cose dovremmo proprio impararle dagli 
stranieri…» 
«Non abbiamo nulla da imparare dagli 
stranieri…» 
«Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaarghhh
hh…uf…uf…uf…arrrrggggghhh», interviene 
nella discussione la moglie di Khalid. 

 
 
24 dicembre, notte 

 
ome va a finire tutta questa 
storia? 

Allora, ricapitoliamo il tutto 
per i più distratti: a questo punto abbiamo 
Tony Broz, un commerciante d’armi, cu 
rimangono solo poche ore per ritrovare 
l’esplosivo, che un gruppo terrorista ha 
nascosto all’interno del corpo di un somaro, 
e riconsegnarlo alla società per cui lavora, 
dal momento che i citati terroristi non 
hanno manifestato una chiara volontà di 
saldare il conto della merce. Il somaro in 
questione è però confuso tra le centinaia 
dell’ignaro allevatore Khalid Rashid il 
quale, in compagnia del fratello, sta 
attendendo la nascita del suo primogenito. 
Purtroppo, i somari si assomigliano tutti e 
Tony Broz, che ha ora acquisito una puzza 
corporea asinina che mai si toglierà, dispera 
ormai di venire a capo della questione. 

A questo punto, però, tutta la sporca 
vicenda subisce un’imprevista 
accelerazione. Succede infatti che: 1. a 
mezzanotte in punto uno stridulo vagito 
annunci inequivocabilmente la venuta al 
mondo del primo figlio di Khalid Rashid, 
allevatore di somari palestinese e che 2. il 
suddetto vagito colga impreparato il 
gruppo dei somari, rompendo la quiete 
monotona della loro placidità e facendoli, 

di fatto, schizzare ai quattro angoli del 
recinto. 

Tutti tranne uno. Un somaro immobile, al 
centro, dall’aria abbacchiata, con un 
orecchio ferito che, chissà perché, non aveva 
sin lì attirato l’attenzione di Tony Broz. Il 
quale Tony Broz, dopato il somaro con un 
potente analgesico, procede incredulo alla 
palpazione del soggetto, ricavando le 
risposte di cui era in cerca: un lieve 
rigonfiamento, nelle parte posteriore 
dell’animale, rivela infatti la presenza 
sottocutanea di un corpo estraneo che, con 
precisa incisione degna del miglior 
chirurgo, Tony Broz va magistralmente ad 
asportare, trovandosi in mano l’insperato 
pacchetto esplosivo. 

Proprio in quel momento, Khalid Rashid 
esce festante dalla casa e, con ampi gesti, 
invita Tony Broz a entrare per festeggiare. 

Ora, a questo punto le versioni sono 
discordanti. C’è chi sostiene che Tony Broz 
abbia rifiutato l’invito e se ne sia 
semplicemente andato dal recinto, 
scomparendo nell’oscurità e lasciando 
esterrefatto Khalid Rashid, con il bicchiere 
di tè in mano, a ripetere a se stesso: «Bravo, 
è bravo, non ha voluto nemmeno essere 
pagato». 

Altri, invece, riferiscono che Tony Broz, 
una volta entrato in casa, abbia 
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repentinamente immobilizzato i fratelli 
Rashid, limitandosi a minacciare, armato di 
calibro 38, madre, ostetrica e infante. E poi 
che abbia lasciato un misterioso pacchetto 
nella tasca di Abu Rashid (qualificato 
irrevocabilmente come fratello antipatico) 
e rinvenuto in seguito dall’esercito 
israeliano, avvertito del pericolo da 
anonima telefonata. E inoltre che Tony Broz 
abbia saputo affrontare a testa alta il suo 
futuro prossimo di dead man walking. 

Ma la verità, però, è un’altra. Ed è che 
Tony Broz, accompagnato da Khalid 
Rashid, sia rimasto come stordito dal 
raggiante sorriso della neomamma e dalla 
gioia incontenibile dei fratelli Rashid. E che 

gli sia venuta in mente una cosa che nessuno 
penserebbe potesse venire in mente a uno 
come Tony Broz e cioè l’immagine precisa di 
sua madre (quella di Tony Broz quando 
ancora non si chiamava Tony Broz, ma 
fingiamo di credere che si chiami 
veramente Tony Broz eccetera eccetera), la 
sera della Vigilia di Natale, a preparare i 
pesciolini di mare, mentre il nonno 
accendeva le candele intorno al tavolo. E 
che Tony Broz, dopo aver spezzato in due il 
pacchetto che teneva in mano, abbia 
brindato, bevendo il tè di Khalid Rashid e 
facendo baldoria tutta notte, sino al mattino 
quando, uscito dalla casa dei Rashid, 
nessuno l’ha mai più rivisto. 

 
 
26 dicembre 
 

ato il freddo, pungente e insolito, 
Khalid Rashid decide di 
trascinare uno dei suoi somari in 

casa, per riscaldare l’ambiente con il fiato 
dell’animale. E suo fratello Abu gli dice che, 

da qualche parte al di là di quel dannato 
muro, un suo amico potrebbe persino 
prestargli una stufetta a gasolio. 

O, al limite, un bue. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’autore garantisce che nessun animale ha subito alcun genere di maltrattamento durante la stesura di questo racconto 
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