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Che siano sempre stati, e siano tuttora, soprattutto uomini i protagonisti del produrre
scienza e del progettare e fare le guerre, ¢ una manifesta evidenza empirica; € meno
ovvio, invece, come il fenomeno debba essere interpretato. In queste considerazioni mi
riprometto di argomentare, almeno per sommi capi, che una chiave analitica molto potente
puo essere ricercata nell’ottica di genere, in modo da mettere in risalto quanto siano
profondi i legami che intercorrono tra entrambe le imprese e le caratteristiche ascritte al
maschile. Puo essere utile ragionare dei processi storici che hanno plasmato tali impianti
come ‘mondi senza donne’,? per lavorare ad una prospettiva politica di cambiamento che
miri a smontare la pensabilita e la praticabilita delle guerre a partire dai soggetti che le
combattono. Quindi anche attraverso la modifica degli assetti scientifici e tecnologici che
attualmente ne sono una struttura portante fondamentale.

1 Dalla clava alla bomba atomica: culture di morte
e preminenza del maschile

Uno dei filoni adottati per studiare sia i nessi tra la scienza e la guerra, sia il legame di
entrambe con il maschile, e costituito dal codice di morte che, da un lato, presiede alla
gerarchia di valori tradizionali secondo cui il dare e il rischiare la morte in battaglia e sta-
to esaltato da tempi antichissimi come massima virtu virile, e dall’altro sottende l'intero
orizzonte tecnico—scientifico quale si & imposto nell’Europa del ’500 e 600, con la ‘messa
a morte’ della natura e la sua riduzione a terreno passivo di indagine, manipolazione e
reinvenzione. Questo accenno vuole almeno evocare il problema ben piu complesso, ana-
lizzato da Carolyn Merchant (1979), circa la transizione dalla visione antica del mondo-
organismo a quella moderna del mondo—macchina, e la conseguente sanzione del maschile
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2Riprendo dal libro di David Noble (1992) questa locuzione, che mi pare efficace per sottolineare la
corrispondenza di genere tra scienza e guerra, cosl come ¢ stata utilizzata da Noble per discutere invece
della continuita tra vicende storiche della chiesa e nascita della scienza moderna.
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come attivo e protagonista pubblico della produzione, della politica e dello sviluppo della
conoscenza (mentre il femminile & stato confinato negli spazi privati della riproduzione).

Per discutere del primo aspetto, possono ancora risultare efficaci le parole con cui
Simone de Beauvoir (1949) analizzava le lontane radici della costruzione socio—culturale
che ha posto le armi alla base della superiorita maschile. Secondo il racconto delle origini,
che ha lungamente dominato tra etnografi ed antropologi, gli esordi della civilta umana
andrebbero ricondotti all’avvento della capacita di costruire strumenti. E stato dato per
certo che le prime forme del pensiero progettuale e le prime realizzazioni ‘tecniche’ sono
state condensate in clave, mazze e selci acuminate, ideate, prodotte e usate da menti
e mani maschili. Come scrive Simone de Beauvoir (1949; p. 93 della trad. it.), appare
che “Uhomo faber é fin dall’origine dei tempi un inventore” (di armi, aggiungo io), e
proprio percio ha potuto e saputo trascendere I’animalita in cui la donna ¢ invece rimasta
confinata, prigioniera dell’immanenza di quelle funzioni naturali — generare e allattare?
— che “non sono attivita” ma che anzi essa “subisce passivamente” come “un destino
biologico”. Alla luce della prima e fondamentale identificazione tra capacita di invenzione
e predominio armato, ’autrice commenta che:

“la peggior maledizione che pesa sulla donna e di essere esclusa da queste
spediziont guerriere; ['uomo si innalza al di sopra dell’animale non suscitando
ma rischiando la vita; percio nell’'umanita la preminenza € accordata non al
sesso che genera ma a quello che uccide” (ivi, p. 94).

Non e questa la sede per discutere quanto poco un simile mito fondativo si appoggi
su evidenze documentabili o su argomenti plausibili, e quanto piuttosto esso esprima la
soggettivita degli studiosi che lo hanno elaborato, profondamente persuasi di una visione
del mondo che assume come un dato di fatto sia la superiorita maschile (cfr. Bourdieu,
1998), sia la valenza eroica del ricorso alle armi. Altri sguardi, improntati ad una diversa
griglia concettuale e ad un diverso ordine di priorita, hanno prodotto rappresentazioni
ben altrimenti sensibili a dinamiche di tipo cooperativo e a rapporti di convivenza con
I’ambiente naturale. Questi ultimi potrebbero invece aver avuto nelle donne le reali prota-
goniste dei primi passi nella produzione di cultura, a partire dall’elaborazione stessa delle
loro relazioni generative e della loro capacita di nutrire. A presiedere alla nascita della
civilta troveremmo allora non spade ma calici, secondo il contrasto di simboli tracciato
da Riane Eisler (1990).

Se queste possono suonare come evocazioni sommarie di questioni troppo generiche —
occorrerebbe scavare, da un lato, nella specificita dei diversi racconti delle origini quali si
sono tramandati nelle singole culture, e dall’altro nel dibattito che negli ultimi decenni si
e fatto assai vivace in tema di ‘uomo cacciatore’ vs. ‘donna raccoglitrice’, o ‘competizione’
vs. ‘cooperazione’ — un rapido passaggio a quanto riguarda piu da vicino le caratteristiche
della societa occidentale moderna puo riuscire utile per corroborare la pertinenza di tali
considerazioni.

3A conferma di come questa scansione svalutativa sia stata profondamente introiettata anche nella
cultura di riferimento degli scienziati moderni, essa ha orientato la stessa classificazione settecentesca
delle specie animali, portando Linneo a definire 'insieme dei ‘mammiferi’ sulla base di una caratteristica
strettamente femminile. Si veda Schiebinger (1993).
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Sin dagli albori della rivoluzione scientifica troviamo impressionanti conferme della
pulsione di morte, e del legame di questa con I'esaltazione della potenza virile. Detta pul-
sione si e impressa nelle prospettive teoriche e pratiche dei ‘padri fondatori’, a cominciare
da Francesco Bacone, e dal cambiamento di mentalita che ha consentito la transizione dal
rispetto della natura come corpo vivente di madre alla sua dissezione come oggetto passivo
dell’indagine sperimentale. Il linguaggio baconiano abbonda di veli da squarciare, segreti
da estorcere, natura da penetrare e rendere schiava (cfr. Keller, 1985): un immaginario
di violenza francamente sessista, che dagli esordi secenteschi giunge sino ai nostri giorni,
attraverso una molto inquietante dinamica di rincorsa all’onnipotenza come risposta alla
“invidia del grembo”, che ha sovrapposto ai “segreti della vita” i “segreti della morte”
(Keller, 1992a). Essa si ¢ manifestata nella produzione di surrogati artificiali del mondo
naturale, per un verso, e nella costruzione di armi dalla capacita distruttiva sempre piu
devastante, per un altro verso.

Mi limito qui a citare uno almeno tra gli eventi in cui l'identificazione tra la potenza
maschile e lo sforzo di mettere al mondo strumenti di morte ha assunto toni particolar-
mente enfatici. Nel suo Fathering the Unthinkable, Brian Easlea (1983) fornisce una vasta
documentazione di come gli scienziati coinvolti nel Progetto Manhattan abbiano vissuto
la corsa a costruire e poi utilizzare le prime bombe atomiche. L’atmosfera era di enorme
eccitazione, e continuamente improntata alla metafora di un ‘fallo gravido’ ( “the pregnant
phallus”, ivi pp. 92-98). Nel linguaggio adottato dagli scienziati di Los Alamos, la bomba
da realizzare era correntemente indicata come ‘il bambino’ (di cui venne appunto annun-
ciata la nascita vigorosa nel messaggio cifrato inviato al governo dopo ’esplosione di prova
nel deserto di Alamogordo); nello stesso spirito, alle due bombe gettate su Hiroshima e
Nagasaki erano stati dati i nomi di ‘Little Boy’ e ‘Fat Man’. Quanta fierezza di padri
abbia accompagnato l'impresa, e quanto i codici della vita e della morte siano stati ro-
vesciati 'uno nell’altro, risalta con particolare evidenza da un brano che Easlea riprende
dal racconto di un cronista presente ad Alamogordo. Il grande scoppio e il sollevarsi della
palla di fuoco verso il cielo viene descritto come il “vagito di un mondo neonato”, salutato
dagli astanti con una danza entusiasta:

“I ritmo dell’'vomo primitivo che danza in una festa del fuoco all’arrivo della
primavera. Battevano le mani e saltavano... a simboleggiare la nascita di una
nuova forza” (ivi, p. 97).

2 L’integrazione tra i settori civile e militare nell’era
della complessita scientifico—tecnologica

Queste tracce mostrano come l'inclinazione a sentirsi portatori di uno slancio vitale proprio
attraverso la capacita di produrre strumenti di morte sia stata depositata nella mentalita
degli scienziati e abbia contribuito a plasmarne la soggettivita. Vi sono certo altre dimen-
sioni del rapporto con la guerra che vanno tenute presenti, ma qui scelgo di accennarvi
molto velocemente perché mi paiono cosi evidenti da non richiedere particolare discussio-
ne. Che nel corso degli ultimi secoli gli interessi militari abbiano spesso orientato la ricerca
tecnico—scientifica, canalizzandola verso ambiti giudicati strategicamente importanti, € un
fenomeno ampiamente documentato (cfr. ad esempio Fieschi, 1987; Fieschi e Paris De
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Renzi, 1995). Il Progetto Manhattan ne & stato un caso recente, e con la sua comples-
sita ha anzi contribuito in misura decisiva all’innovazione del modo di produrre scienza
e tecnologia che ha preso corpo nel modello della ‘big science’. Ma il processo € antico
almeno quanto il rapporto tra gli studi sul moto dei gravi e la pressione per lo sviluppo
della balistica. Dal sostegno che I’Arsenale di Venezia dette a Galilei nel ’600, al coinvol-
gimento degli scienziati della Commissione Jason nella guerra in Vietnam, trent’anni or
sono, e infine ai progetti di ‘guerre stellari’ dell’amministrazione Reagan negli anni ’80,
la questione delle committenze ha continuato a porsi in termini molto concreti. Certo,
si ¢ indubbiamente complicata, tanto piu che dalla seconda guerra mondiale in avanti
(e proprio per esorcizzare il ruolo avuto nella corsa all’arma piu micidiale) la comunita
scientifica ha messo in campo vari strumenti per rilegittimarsi e deresponsabilizzarsi, in
nome della purezza della ricerca fondamentale, disinteressata e innocente, lasciando ad
altri soggetti il compito di occuparsi delle applicazioni.

Come perdo non un ideologo del pacifismo, bensi il generale Eisenhower ebbe a de-
nunciare quando stava lasciando la presidenza degli Stati Uniti, il ‘complesso militare—
industriale’ era diventato gia negli anni 50 e ’60 un sistema cosi integrato con tutta
I’articolazione sociale, che appare privo di senso ritagliare per la scienza spazi di pretesa
estraneita. Anzi, le recentissime vicende dei bombardamenti della NATO sulla Repub-
blica Federale di Jugoslavia hanno fornito una tragica dimostrazione di questi intrecci
ormai indissolubili: la decisione di colpire infrastrutture, quali ponti, strade o centrali
elettriche, e stata avallata con I’argomento dell’interesse militare che esse rivestono. Cio
conferma come, in una societa scientifico—tecnologica complessa, le basi stesse della vita
‘civile’ vengano percepite come non separabili da cio su cui si regge la forza ‘militare’ di
un paese.

Secondo alcune stime, nel corso di questo secolo la percentuale di vittime civili e
continuamente cresciuta, passando dal 5% al 90% dei morti in guerra; il modo stesso di
condurre le guerre, con le potenze tecnologicamente pilt avanzate che decidono come e
quando colpire dall’alto dei cieli, implica la scelta di prendere a bersaglio le popolazioni
e le strutture della vita sociale ancor prima che gli apparati militari. Del resto, nella
retorica messa in campo dai portavoce della NATO si e fatto largo uso di dichiarazioni
del tipo ‘riportare la Serbia al Medioevo’, quando non addirittura ‘all’eta della pietra’,
dove la volonta di privare della loro storia tutto un insieme di donne e uomini veniva
presentata come la giusta punizione collettiva per le colpe (per altro enormi) del regime.

Proprio su questo piano si possono rintracciare — a mio parere — alcuni tra gli
elementi che legano piu pesantemente le forme belliche attualmente di maggior successo
con le componenti scientifiche e tecnologiche che ne sono 'ossatura e ’anima, nel senso che
le rendono concretamente possibili e, allo stesso tempo, forniscono il contesto culturale che
le rende socialmente accettabili. Pensiamo in particolare alle dinamiche materiali e mentali
grazie alle quali, a cominciare dalla guerra del Golfo, si e affermato il linguaggio della
guerra ‘pulita’, condotta a forza di ‘interventi chirurgici’ e ‘bombe intelligenti’. Espressioni
paradossali e intrise di contraddizioni, che perd hanno contribuito a far apparire 1'uso delle
armi non come causa di distruzione e di morte, ma come strumento di salvezza: violenza
a fin di bene, asettica come dovrebbero esserlo le sale operatorie, freddamente capace di
non fermarsi davanti agli spargimenti di sangue, perché una razionalita superiore sancisce
che le sofferenze inflitte sono necessarie.

Il contributo che e stato dato dalle tendenze scientifiche contemporanee alla costruzione
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di questo immaginario ¢ fondamentale. Cosi come I’Europa della Rivoluzione Industriale
aveva esaltato la ‘potenza creatrice del fuoco’, traendo dalla termodinamica molti dei pro-
pri impulsi all’espansione, fino all’invenzione del concetto di energia, cosi oggi il portato
scientifico che va permeando le mentalita diffuse & quello delle ‘realta virtuali’ e dell’uni-
verso della simulazione. A cio e collegata la ricerca di come produrre artificialmente la
vita: i due aspetti sono strettamente connessi, dato che entrambi provengono da quel-
la tensione a distruggere e a ricreare indefinitamente il mondo che ha segnato sin dalle
origini il progetto scientifico moderno. Cosi i bersagli, ridotti a simboli su uno schermo,
hanno aiutato a non guardare i corpi e le cose che venivano colpite, e a non pensare alla
irreparabilita di quelle morti. Quasi che un qualche tasto di ‘reset’ consentisse di azzerare
a piacere anche le distruzioni.

Accanto ai mezzi materiali usati per combattere, la scienza fornisce le strutture logiche
essenziali in base alle quali le guerre vengono fatte apparire non solo moralmente lecite,
ma razionalmente irrinunciabili. Il paradigma delle concatenazioni causali vincolanti e
stato il riferimento forte, grazie al quale sono stati accreditati i bombardamenti, prima
contro I'Iraq e ora contro la Serbia: unica soluzione possibile, dunque necessaria, dunque
giusta, con un trascorrere dal piano dei fatti a quello dei valori che ha goduto tra gli
scienziati di un lungo — quanto spesso dissimulato — successo. La nozione stessa di
‘legge scientifica’ nacque tra il 500 e il ’600 all’insegna dello slittamento dal contesto degli
andamenti empirici, con tutta la loro accidentalita e contingenza, verso la ricerca della
trama di un ordine perfetto sottostante ai fenomeni, impresso dall’intelligenza infinita del
Dio Creatore: I'unico — e percio anche il migliore — dei mondi possibili. Da allora, coloro
che volta per volta sono stati i piu forti hanno continuato a proclamare la razionalita del
reale e la necessita e giustezza della propria vittoria.

3 Oggettivita, obiettivi, cambiamenti dei soggetti

Per concludere questo rapido schizzo, vi e almeno un altro elemento tipico della connessio-
ne tra la scienza e il predominio del maschile che va tenuto presente nei ragionamenti sulla
guerra: la questione dell’oggettivita, correntemente riconosciuta come il fondamento che
distingue il sapere scientifico da ogni altro, perché passibile di validazione (o confutazione:
le scuole epistemologiche in proposito sono assai varie). Cito questo elemento al termine
delle mie considerazioni, perché mi consente di tornare al punto di partenza e di chiudere il
cerchio tra la scienza, la guerra e il maschile, richiamando in modo esplicito la prospettiva
di genere. Molte analisi, sia di taglio storico sia di taglio psicologico, hanno infatti messo
in luce quanto il canone dell’oggettivita, nonché non essere ‘oggettivo’, rifletta piuttosto
una soggettivita storico—sociale molto particolare: quella che si puo ricondurre alla finzio-
ne della ‘conoscenza senza un conoscitore’ o del ‘punto di vista privilegiato di un pensiero
senza corpo’ (Evelyn Fox Keller, 1992b; pp. 39-40 della trad. it.). Questi concetti sono
diventati il presupposto del carattere assoluto, perché impersonale, attribuito alle pro-
posizioni scientificamente rilevanti. La genesi di questa soggettivita si puo compendiare
nell’assunto pseudo—universalistico della ‘eguaglianza atomistica per ogni individuo’, che
in realta significava ‘eguaglianza per i maschi possidenti della classe media e superiore’
(Carolyn Merchant 1979; p. 270 della trad. it.).

Il concetto dell’oggettivita rinvia anche ad ‘obiettivo’ (Donini, 1992). 11 criterio del-
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’efficacia e certamente uno dei principi piu profondamente radicati nel senso di sé e della
propria professione che ispira gli scienziati, i tecnici e i tecnologi contemporanei. Saper
conseguire lo scopo € piut che una metafora suggestiva per chi vuole colpire un bersaglio:
non a caso tante tecnologie si sono sviluppate di pari passo con le strategie belliche. Gli
scienziati hanno fatto largo uso della distinzione tipicamente strumentale tra mezzi e fi-
ni, nel duplice senso da un lato di rafforzare la propria immagine e appetibilita sociale
in quanto generatori di invenzioni efficaci, e dall’altro di dissimulare le proprie finalita
distruttive in quanto indifferenti rispetto alle scelte d'uso.

Questi accenni alla coscienza professionale degli scienziati aprono un problema insieme
teorico, etico e politico. Nella seconda meta del ’900, infatti, il processo di deresponsabi-
lizzazione cui accennavo sopra si e avvalso largamente dell’ideologia della professionalita
come segmentazione in ambiti separati, per cui ciascun attore non guarda che alla portata
locale del proprio agire, e al suo ambito settoriale di lavoro. I criteri di valore sono essen-
zialmente autoreferenziali: un ‘bravo’ pilota sara colui che porta a termine con successo
molte missioni, colpendo quanti piu obiettivi gli riesce e senza interrogarsi sui criteri con
cui sono stati scelti i bersagli, cosi come un ‘bravo’ scienziato si vivra come lo specialista
di un particolare settore di studio, e a quello dedichera le sue energie, quali che possano
essere i risvolti applicativi. Oppure, un tecnologo di sistemi di rilevamento o di puntamen-
to si sentira socialmente chiamato a fare al meglio il proprio mestiere, e ciascuno riterra
di rispondere a una logica particolaristica di adeguatezza funzionale.

Forse e proprio su questo piano che puo valere la pena di riaprire un dibattito che
abbracci le donne e gli uomini che svolgono una professione scientifico-tecnologica, in
modo da sottrarsi allo specifico settoriale e da guardare al senso pit ampio che lega
ciascun campo di attivita a cio che accade nel mondo piu in generale. Dopo il 1989, con
la fine del cosiddetto ‘equilibrio del terrore’, ¢’é stata una desolante caduta di tensione
anche negli ambienti che per anni si erano preoccupati dei rischi di una guerra nucleare.
Di fronte alla situazione attuale, che vede una potenza egemone — gli Stati Uniti —
pronta a disporre della guerra come di uno strumento corrente di regolazione degli assetti
planetari, le responsabilita singole e collettive nel collaborare attivamente, assecondare in
silenzio, oppure cercare di contrastare questo processo sono tanto evidenti quanto per lo
piu eluse. Avviare un percorso di confronto € un passo comunque utile, e ragionare sulle
componenti profonde della ‘pulsione di morte’ che ha alimentato per secoli la rincorsa al
predominio tecnico—scientifico puo contribuire allo sforzo di cambiare tanto i codici della
ricerca, quanto quelli delle dinamiche sociali, a partire dalla critica al modo di porsi dei
soggetti e alle loro scelte di priorita.

Tra gli elementi che puo essere utile rimettere in discussione, c’e lo scarto tra l'ideolo-
gia dichiaratamente internazionalista a cui formalmente si ispirano le e i componenti delle
comunita scientifiche, e le loro pratiche effettive, nelle quali prevalgono spesso forti seg-
mentazioni sulla base di logiche nazionaliste. Uno dei casi pit clamorosi si ebbe durante
la prima guerra mondiale, quando I’arruolamento degli scienziati, a sostegno dei loro paesi
di appartenenza coinvolti nel conflitto, fu particolarmente vigoroso.* Non diverso ¢ stato

4 L’Appello degli intellettuali tedeschi al mondo civilizzato’ a cui nel 1914 aderirono 93 firmatari —
tra i quali illustri fisici, matematici e chimici: Max Planck, Wilhelm Wien, Felix Klein, Walther Nernst,
Fritz Habe, ecc. — fece particolare scalpore. Per tutti gli anni '20 le polemiche proseguirono durissime
sia in Germania (tra chi lo aveva oppure non lo aveva firmato, e tra chi condivideva oppure contrastava
il nazionalismo che andava dilagando in nome della patria ingiustamente sconfitta) sia tra gli scienziati
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il fenomeno che si manifesto durante la seconda guerra mondiale, di cui ¢ un esempio il
gia citato Progetto Manhattan; fenomeno che & poi proseguito per tutto il periodo della
‘guerra fredda’, con profonde divisioni su fronti opposti.

Oggi, il primo terreno di affermazione degli interessi dei vari stati e quello del predo-
minio economico—produttivo rispetto ai processi della globalizzazione. E appunto in tale
ambito che si manifestano le contraddizioni piu stridenti tra il respiro universale che i
risultati scientifici e tecnologici dovrebbero rivestire e I’appropriazione particolaristica di
cui sono invece fatti oggetto, tra laboratori esclusivi, brevetti, segreti industriali, know
how inaccessibili, e cosi via. Dal primato economico a quello nei rapporti di forza il passo
e molto breve: ad esempio, la difesa dei profitti della Monsanto nel campo delle bio-
tecnologie viene percepita come un tutt’uno con la difesa degli ‘interessi nazionali’ degli
Stati Uniti nei confronti dell’Europa, e soprattutto del Sud del mondo. Sottrarsi a questi
schieramenti, mettendo in atto una trasversalita davvero aperta alla collaborazione tra le
scienziate e gli scienziati dei vari paesi, darebbe un grosso contributo al riorientamento in
senso pacifico del modo di produrre scienza e tecnologia. Se cadessero i filtri delle tante
‘false coscienze’ grazie alle quali vengono profuse energie e risorse per prevalere su nemici
e avversari, o anche soltanto ‘concorrenti’, molte delle attivita che oggi vengono svolte
apparirebbero finalmente prive di senso. In un’ottica di cooperazione, gli obiettivi da per-
seguire sarebbero certamente diversi, con grande vantaggio per le prospettive generali di
sopravvivenza e convivenza, nonché per le stesse sorti dell'impresa conoscitiva affrancata
dai condizionamenti di guerra.
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