
Quel giorno che guadagnai la fiducia della professoressa Velluto

Era la mia professoressa di inglese. La ricordiamo con affetto. C'è un ricordo che porto
con me. I suoi occhi. I suoi occhi che sprizzavano felicità quando lei seppe che avevo
gridato davanti al preside: "Lei non si può permettere di dire queste cose!"

Erano gli anni Settanta, il preside entrò in classe e con tono autoritario gridò: "Chi ha
scritto queste cose? Avete messo nell'ordine del giorno dell'assemblea che volete una
scuola antifascista! Ma dove vogliamo arrivare? Alle Brigate Rosse?"
E io risposi gridando come lui: "Mio padre ha fatto la Resistenza! Lei non si può
permettere di dire queste cose!"

Il putiferio.

Il preside non si aspettava una tale risposta e, soprattutto, che io urlassi quanto lui. Era
presente la professoressa di chimica che in quel momento mi stava interrogando alla
lavagna sulle ossidoriduzioni. Rimase impressionata dal tono rovente di quello scambio
di grida. Mi confessò, nei giorni successivi, che fu quasi spaventata dalla scena. Il
preside uscì furente. Gli avevo tenuto testa.

La notizia fece il giro dell'istituto.

La professoressa di inglese, il giorno dopo, mi convocò alla cattedra e si fece raccontare
tutto, per filo e per segno. Dallo sguardo - quando era contenta stringeva gli occhi in un
modo particolare - mi sembrò molto contenta.

Tornai a casa e scrissi sul mio diario: "Da oggi la prof di inglese mi guarda in un modo
nuovo".

Addio prof, grazie di tutto quello che hai trasmesso, eravamo ragazzi, sei stata per noi
un esempio di vita. A testa alta ci hai insegnato a vivere e a lottare per i nostri ideali.
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