Laboratorio di scrittura

L'importanza di avere qualcuno che crede in te

Maurizia

13 dicembre 2010
Cilla Burzio

Ho conosciuto Maurizia in prima media nel lontano 1975: era la mia prof di inglese. Direi una grande, mitica prof! Arrivava in classe effervescente, alta, col suo piglio deciso e il sorriso sornione sulle labbra e ti guardava con quegli occhi vivaci, vivi e brillanti che ho ritrovato, dopo tanti anni, il 31 dicembre 2009 quando sono andata a trovarla a Scarnafigi. Lei era irriconoscibile, a causa delle cure pesanti che stava facendo, ma gli occhi erano sempre quelli!
E’ stata la mia prof per due anni perché quando io facevo terza si è trasferita alle superiori: quanto ho tribolato di inglese con quella perfida della prof successiva! Sono passata dall’otto di Maurizia a un misero sei!
Mi ricordo che quando lei mi interrogava si metteva seduta sul bordo del banco e mi squadrava con quella sua aria birichina e col tono di chi ti dice: so che ce la puoi fare…fammi vedere quello che vali!
E’ stata amore a prima vista… senza alcun dubbio!
Negli anni successivi non so quante volte sono andata a trovarla e lei mi accoglieva nel soggiorno, prima stanza a sinistra del corridoio, al tavolo davanti alla grande finestra che dava su piazza Cavour, sempre con l’immancabile portacenere pieno di mozziconi. I primi anni c’era ancora la mamma: una donna minuta, energica, con la voce un po’ roca e i capelli tutti bianchi, che lei ha sempre venerato.
Mi sedevo al tavolo e parlavo per ore, di me, dei miei problemi, dei miei dolori, dei miei dubbi e dei miei sogni di ragazza. E lei sempre lì, pronta e disponibile ad ascoltarmi, con quegli occhi attenti e vivaci che non perdevano una parola, a consigliarmi e soprattutto a credere in me: questo penso sia stato il miracolo che ha compiuto Maurizia nella mia giovane vita. Lei credeva in me, nelle mie capacità e non ha mai dubitato nemmeno per un attimo che non ce l’avrei fatta a diventare quello che volevo. Me l’ha ancora ripetuto il giorno che ci siamo viste: mi ha guardato dritto negli occhi e mi ha chiesto se ero soddisfatta di ciò che ero e di ciò che ero diventata. E quando io le ho detto si, lei ha sorriso e mi ha detto: lo sapevo, l’ho sempre saputo…
Non so che cosa vide in me, in quella ragazzina un po’ cicciotta, sicuramente sveglia e con l’argento vivo addosso, piena di voglia di vivere nonostante le grande difficoltà familiari in cui viveva. Eppure, lo giuro, per tutti gli anni della mia giovinezza Maurizia mi ha sempre accompagnato col suo entusiasmo e quel suo sorriso così dolce e comprensivo. Lo devo un po’ anche a lei se ho scelto sempre lavori a contatto con le persone, perché mi ha sempre detto e ripetuto alla nausea ch’ero portata per stare con la gente e aiutarla, grazie alla mia sensibilità. E forse un po’ aveva visto giusto. Molto prima che ci credessi io, lei faceva il tifo per me, spronandomi a essere sempre migliore e a dimostrare al mondo quanto valevo. Non so se avete idea di quanto questa cosa sia importante per un giovane che sta crescendo e sta cercando di capirci qualcosa nel guazzabuglio di sentimenti, emozioni e ormoni che girano! Io ho avuto lei e non potrò mai ringraziarla abbastanza per tutto ciò che mi ha regalato in quegli anni e per la possibilità di avere un porto sicuro dove approdare.
Vorrei che questo dono ce l’avessero tutti i ragazzi d’oggi: una persona, un adulto, che sia una base sicura dove atterrare e dove sentirsi a casa e ascoltati, perché davvero all’altro interessa quello che stai dicendo!
Maurizia per me è stata questo.
Ricordo che il primo Natale in cui lei perse sua mamma, passai la vigilia da lei con la mia chitarra: cantai a squarciagola tutti i canti che sapevo e poi andai a Messa di mezzanotte. Lei era molto giù e apprezzò talmente tanto quel gesto semplice e di così poco conto che lo raccontò a molti e ancora lo riferì al cugino Paolo quando ci vedemmo recentemente. A me sembrava di non aver fatto niente di eccezionale, ma Maurizia era una persona che sapeva essere riconoscente e ringraziava per i doni ricevuti.
Lei sicuramente aveva un cuore grande: mi regalò una volta spazzola e pettine con relativo contenitore giallo (che conservo ancora) e mi fece addirittura una maglia di lana verde con piccole treccine.
Venne poi con Bruna al nostro matrimonio e di quel giorno ricordo il suo sguardo orgoglioso e fiero, contenta di vedermi felice nonostante la dura prova della morte di mia madre. Dopo, come spesso capita nella vita, ci perdemmo un po’ di vista ma ogni volta che ci si incrociava in giro era una festa. Ogni volta mi chiedeva come stavo e si aggiornava sulla mia situazione.
Averla vista a Scarnafigi molto sofferente ma felice di avermi ritrovata, è stato un grande regalo e sono grata alla Vita per avermi dato l’opportunità di vederla ancora una volta. Avevamo dei progetti insieme: avrei dovuto tornare per leggerle dei miei scritti… Adesso non capiterà più. La morte non dà possibilità di replica e la sua falce cala inesorabile. L’unica cosa che mi consola è che ora è dove lei voleva, con sua madre e suo padre che tanto ha amato in questa vita.
A me non resta che dirle: grazie per avermi amata così tanto!
Ciao Maurizia … che ti sia lieve la terra …

Saluzzo, 25.2.2010 Cilla

Articoli correlati

  • Pace - L'ABC dell'Europa di Ventotene
    Europace
    Piccolo dizionario illustrato sull'Europa

    Pace - L'ABC dell'Europa di Ventotene

    La voce P del dizionario illustrato "L'ABC dell'Europa di Ventotene" (Ultima Spiaggia, Genova 2022, seconda edizione). Quest’opera è stata rilasciata con la Licenza Creative Commons Attribuzione – Non commerciale – Condividi allo stesso modo 4.0 Internazionale.
    3 marzo 2022
  • I Giardini di Pace e Memoria
    Pace
    Un ponte Alife e Teano con il Gemellaggio dei Giardini dei Diritti Umani e della Nonviolenza

    I Giardini di Pace e Memoria

    Giornata internazionale dei Diritti Infanzia e Adolescenza e Giornata nazionale dell'Albero è avvenuto il Gemellaggio tra il "Giardino dei cinque Continenti e della Nonviolenza di Scampia" ed il "Giardino della Pace, della Memoria e del Creato, presidio di Pace, di Nonviolenza e di legalità"
    23 novembre 2021 - Laura Tussi
  • Gli studenti ricordano Gino Strada
    Pace
    Ad Alife, in provincia di Caserta, una Scuola di Pace

    Gli studenti ricordano Gino Strada

    Ad un mese dall'inaugurazione della scultura che fu realizzata dal Maestro Angelo Ciarlo di Letino, dedicata al grande Gino Strada e alla moglie Teresa, fondatori di Emergency, gli studenti dell'IPIA "M. Bosco" di Alife, ricordano il fondatore di Emergency
    13 novembre 2021 - Laura Tussi
  • L'ABC dell'Europa di Ventotene
    Europace
    Piccolo dizionario illustrato

    L'ABC dell'Europa di Ventotene

    A cura di Nicola Vallinoto, illustrazioni di Giulia Del Vecchio.
    Edizioni Ultima spiaggia (agosto, 2021)
    12 ottobre 2021 - Nicola Vallinoto
PeaceLink C.P. 2009 - 74100 Taranto (Italy) - CCP 13403746 - Sito realizzato con PhPeace 2.6.44 - Informativa sulla Privacy - Informativa sui cookies - Diritto di replica - Posta elettronica certificata (PEC)